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基督 教 的 经 典 - 一 -《 至 经 》 


《圣经 ?是 基督 教 的 经 典 ,又 称 《 新 旧 约 全 书 》- 《和 圣经》 
著 有 一 代 叉 一 代 的 千 千 万 万 的 读者 ,这 部 书 的 发 行 量 毫 无 疑 
问 在 古往今来 是 首届 一 指 航 ,这 部 书 对 于 世界 房 史 尤其 是 西 
方 文明 的 历史 发 展 的 影响 也 是 无 与 伦比 的 。 

人 馆 今 为 止 必 圣经 》 是 世界 上 印 数 最 多 ,发行 最 广 、 翻 译文 
种 最 多 的 书籍 ,并 已 被 列 入 吾 尼斯 世界 记录 大 全 ,联合 国 公 
认 《 圣 综 》 是 对 人 类 影响 最 大 最 深 的 一 本 书 。 这 部 古老 典籍 
记载 了 古代 中 东 乃 至 南欧 一 带 的 虹 族 ,社会 ,政治 .军事 等 多 
”方面 情况 和 风土 入 情 ,其 中 的 暂 学 和 神学 观念 随 着 基督 教 的 

”广泛 传播 为 世界 尤其 是 西方 社会 的 发 展 . 癣 识 形态 和 文化 习 

俗 带 来 巨大 影响 。 与 此 同时 ,《 圣 经 ) 也 是 其 他 文学 .美术 、 建 
筑 、 音乐 等 杰作 的 源泉 。 

《至 经 》 本 身 是 一 部 重要 的 文学 作品 , 它 对 欧洲 文学 的 影 
听 多 不 能 低估 。 欧 洲 文学 史上 的 许多 伟大 作品 都 取材 于 《 圣 
经 》, 如 英国 作家 弥 尔 杭 的 长 籍 史诗 《 失 乐园 》、 班 扬 的 & 天 路 
历程 》, 俄 罗斯 作家 托 尔 斯 泰 的 《复活 》 等 都 受到 《圣经 》 的 影 
响 。 阅 读 《 圣 经 》 的 人 如 此 之 多 ,研究 它 的 著作 也 是 汗 牛 充 
栋 ,以 至 于 形成 了 一 种 专门 的 学 问 , 叫 “圣经 解释 学 ”。《 圣 
经 》 被 翻 详 成 几 十 种 文字 , 几乎 是 欧洲 每 一 种 民族 语言 的 第 
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. -个 范本。 

作为 宗教 经 暴发 圣经 》 是 基督 教徒 的 必 读 之 书 ,信徒 侍 
将 之 视 为 汇 成 其 拯救 精神 和 爱 感 文化 之 心 曲 神韵 移 源 头 活 
水 ,他们 在 书 中 领悟 基督 教 教义 , 寻 殉 信人 的 真 说 ,获取 灵性 
牛 活 的 依据 。 作 为 珍贵 史料 ,《 圣 经 》 记 载 了 犹太 民族 和 占 代 
地 中 海地 区 其 他 民族 的 历史 发 展 和 变迁 ,成 为 史学 家 们 探 柄 
索 降 . 洞 幽 烛 微 的 指南 。 作 为 十 代 文 献 《 圣 经 》 涉 及 远古 社 
会 的 神话 .传说 .历史 .体制 . 律 法 .民俗 和 伦理 ,是 -… 部 包罗 
万 象 的 古代 文化 音 科 全 书 ;作为 文学 杰作 必 圣 经》 共聚 了 多 
种 网 格 的 诗歌 民谣 .叙述 故事 ,县 世 界 广 为 流 传 的 众多 文化 
典故 之 源 , 为 世界 文学 .绘画 .雕塑 .诗歌 ,音乐 等 贡献 出 奇特 
的 构思 和 大 量 的 素材 。 因 此 ,人 们 对 认识 《圣经 》 究 竟 是 怎样 
一 部 书 .熟悉 (圣经 》 书 中 内 容 和 故事 以 及 探讨 4 圣经》 对 直 
界 文化 之 深远 影响 的 兴趣 一 直 都 很 浓厚 ,悠悠 千年 经 久 不 训 。 

在 这 浩 潮 恢 宏 药 篇 幅 中 ,一 部 宗教 的 史诗 从 太初 创 世 一 
真 写 到 罗马 传道 。 它 有 着 洪荒 时 代 的 动人 传说 ,有 着 古代 民 
族 的 优美 诗歌 ,有 着 部 落 冲 罕 的 刀光剑影 ,有 着 人 间 性 爱 的 
缠绵 情思 。 那 牧歌 四 起 的 出 园 风光 , 那 漂泊 异乡 的 艰辛 中 
涉 , 那 先知 圣 徒 的 出 类 拨 葵 , 那 民族 蒙 难 的 莫 壮 惨烈 ,都 成 了 
一 个 个 娓 妮 动 听 的 故事 , 织 成 了 一 幅 幅 令 人 狼 队 的 画面 ,在 
《圣经 》 中 既然 纸 土 , 棚 棚 如 生 。 漫 步 其间 , 人 们 会 发 现 它 的 
故事 传说 少 如 烟 海 ,典故 人 以 拾 部 是 ,感到 吓 不 形 接 . 美 不 胜 
上 由， 


< 


古 和 项 腊 著 名 哲学 冢 一 一 苏 格 拉克 





关于 苏 格 拉 底 ,几乎 无 人 未 上 晓 ,然而 他 的 生平 ,人 们 却 坟 
得 其 洋 。 传 说 他 大 约 生 于 公元 前 470 年 证 希 内 的 雅典 城 、 
他 的 父亲 是 一 位 以 驹 刻 为 生 的 工匠 ,母亲 经 常 给 产妇 接生 米 
赚 点 小 钱 贴 补 家 用 ,懂事 的 小 苏 格 拉 底 茎 常 帮 父 亲 微 一 些 夫 
活 。 贫 窃 的 生活 并 没有 给 苏 格 拉 底 造成 什么 不 良 影 啊 , 苏 格 
拉克 一直 都 十 分 安 贫 乐 道 。 | 

苏 属 拉 底 的 相 禾 十 分 丑陋: 他 号 材 矮 胖 . 脾 子 很 短 , 眼 罕 
鼻 高 ,前 孔 朝 天 , 口 大 锯齿 ,胡须 杂乱 , 足 小 腹 大 ,无 论 冬 自 ， 
都 光 着 脚 走 路 ,衣服 罕 得 破 酸 伴 烂 。 他 浊 稍 可 舌 的 相 狗 一 直 
都 是 朋友 们 寻 开 心 的 笑料 ,而 他 本 人 也 常常 其 此 自 周 , 聊 以 
助兴 。 

苏 宪 拉 底 做 过 石匠 , 当 过 二 流 导 刻 家 。 成 家 后 的 他 除了 
挣 得 能 够 养活 者 儿 的 收 人 外 ,内 来 不 肯 赦 干 一 点 活 。 他 的 妻 
子 除了 做 家 务 和 照看 孩子 外 ,等 给 别人 洗衣 服 来 养家 糊口 ， 
商 苏 格拉 底 总 把 谋生 看 作 是 微不足道 的 事 。 因 此 ,妻子 的 舌 
藉 就 像 一 条 愤怒 的 车 把 式 手 里 的 鞠 子 一 样 ,一 天 到 晚 不 停 地 
抽打 他 。 荔 格拉 不 最 宫 欢 做 的 事 就 是 走出 家 门 ,与 别人 驻 
天 。 据 说 ,有 一 次 苏 格 拉 底 正 与 客人 聊天 的 时 候 ,他 妻子 个 
者 洗衣 服 ,可 小 儿子 在 一 旁 碟 咯 待 哺 , 殿 羡 不 止 。 着 急 的 妻 
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子 一 连 眶 了 儿 声 叫 苏 格拉 底 过 米 帮 帮 她 , oj 一直 不 见 苏 格 拉 
底 有 动静 ,暴躁 的 妻子 终于 控制 不 了 心中 的 怒火 ,顺手 把 一 
令 洗 衣 水 往 他 头 上 泌 去 。 没 想到 苏 格 拉 诬 根 本 没 把 这 件 事 
放 在 心 上 ,他 还 顷 皮 地 对 客人 说 :雷鸣 过 后 , 必 有 杀人 且 。 

苏 格 拉 底 所 处 的 时 代 , 是 平民 政治 与 学 术 自 由 的 时 代 ， 
许多 像 他 -- 样 有 学 问 的 人 都 可 以 上 街 演 讲 , 同 时 招收 弟子 ， 
最 的 苏 格拉 底 相 貌 壬 限 , 可 他 极 党 项 默 .机 管 善 辨 .见解 非 
凡 , 对 朋友 和 羞 , 固 执 且 富有 吸引 力 。. 

他 的 道德 言论 , 深 深 地 影响 了 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 。 柏 
拉 图 是 他 的 学 生 , 而 亚 里 士 多 德 又 是 柏拉图 的 学 生 , 所 以 在 
希腊 ,以 及 后 来 的 罗马 兴办 的 有 名 气 的 哲学 学 校 都 奉 苏 格拉 
疹 为 舞 祖 , 凡 至 今天 ,许多 人 仍 生 活 在 办 格拉 诬 的 遗产 之 中 。 
苏 格 拉 底 喜 好 议论 却 不 善 著述 ,他 的 言行 ,多 见于 柏拉图 大 
量 的 对 话 录 和 色 诸 分 的 4 其 格拉 底 言 行 因 忆 录 》 中 。 

他 的 一 位 朋友 问 著名 的 特 钦 菲 神 庙 的 女 妹 司 , 淮 是 雅典 
最 有 学 设 的 人 。 他 人 大 为 惊奇 的 是 , 那 位 女 上 祭 司 居然 说 出 了 
无 职业 者 苏 格 拉 将 的 名 字 。 后 来 苑 格拉 请 解释 说 :” 那 位 神 
使 把 我 当成 雅典 最 有 学 问 的 人 ,是 因为 我 是 雅 上 败 城 里 惟一 知 
道 自 己 是 一 无 所 知 的 人 。 苏 格拉 底 的 这 种 滑稽 又 痫 插 的 态 
度 ,使 他 在 辩论 中 总 是 处 于 极 有 利 的 地 位 ,也 确实 使 他 因此 
而 常 招致 对 手 的 讨厌 。 他 常 假 装 上 自己 对 茶 些 问题 一 窗 不 通 ， 
提出 一 系列 的 问题 问 个 没完 没 了 ,引诱 着 得 人 在 不 知 不 觉 中 
令 人 震惊 地 承认 某 些 观点 。 

苏 格 拉 底 身 悼 十 分 强壮 ,为 人 豪 囊 。 在 服 兵 投 期 间 他 反 
仗 勇敢 ,从 不 导 阵 。 他 敢于 仗义 执 育 ,有 一 次 他 和 曾 单 雁 匹 马 
对 抗 过 一 场 公众 的 集体 声讨 。 那 是 在 一 次 战斗 后 ,10 名 指 
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挥 官 因 未 能 成 功 地 营救 出 落水 士兵 而 引起 了 公愤 ,结果 10 
名 军官 全 被 判处 了 综 放 。 苏 格拉 底 坚 持 认为 ,不 管 他 们 是 否 
有 罪 , 像 这 样 审讯 或 宣判 -- 大 批 人 总 是 不 公平 的 。 

苏 格 拉 底 几 乎 把 自己 的 全 部 精力 放 在 对 伦理 问题 的 研 
究 上 。 他 认为 人 应该 “认识 你 自己 ” ,这 是 他 留 给 我 们 最 伟大 
的 格言 。 

公元 前 399 年 ,他 被 指控 犯 有 传播 异 说 .腐蚀 家 年 的 因 
名 而 判处 死刑 。 他 的 朋友 到 监狱 去 看 他 ,处 暂 他 越狱 逃跑 ， 
可 他 死活 不 肯 出 去 。 他 认为 ,这 样 出 去 的 话 ,本 来 清白 的 他 
就 变 得 不 清白 了 。 他 的 期 友 只 好 流 着 误 翡 伤 地 离 去 。 

执行 死刑 的 那天 ,他 的 妥 友 .弟子 、. 家 人 都 来 为 他 送别 ， 
所 有 的 人 ,包括 狱 座 都 女 了 ,他 却 异 常平 静 地 把 毒 酒 -一 饮 而 
尽 , 然 后 躺 在 床上 安静 地 闭 上 双眼 等 待 着 死神 的 降 量 。 

眼看 他 就 要 没 气 了 ,他 突然 想起 自己 还 欠 着 别人 一 笔 小 
小 的 债务 。 于 是 ,他 用 微弱 但 急切 的 声音 说 i* 克 里 托 ,我 还 
欠 亚 斯 克 来 皮 亚 斯 一 只 鸡 , 记 着 千 万 要 圭 我 还 给 他 。" 说 完 这 
名 话 ,他 便 离开 了 人 世 。 
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大 约 在 公元 前 427 年 ,柏拉图 出 生 于 古 硕 腊 -一 个 显赫 的 
贵族 奴隶 主 家 庭 。 他 的 父亲 是 击 代 国王 的 后 痪 ,母亲 是 伟大 
的 立法 者 梭 伦 的 后 代 。 因 为 家 里 非常 富有 ,年 幼 的 相 拉 图 有 
条 件 接 受 良 好 的 教育 。 据说 他 父亲 专门 为 他 请 了 三 位 月 壹 
et 

一 位 教 他 体育 。 柏 拉 图 的 真名 叫 阿 插 克 托 利 斯 。 由 于 他 
身 机 大 相 往 雄壮 ,他 的 一 个 老师 给 他 开 了 柏拉图 这 个 外 
导 , 意 即 “大 抉 头 。 

柏拉图 20 网 那 年 拜 苏 格 拉 底 为 师 时 ,他 已 经 是 一 位 很 
有 学 问 的 青年 学 者 了 。 据 说 , 苏 格 拉 底 是 当时 雅典 公认 的 最 
有 学 问 的 人 ,柏拉图 在 昕 了 一 次 他 的 公开 演说 以 后 ,使 下 宋 
决心 要 拜 苏 格 拉 底 为 师 。 苏 格拉 底 知 道 地 已 经 是 很 有 学 问 
的 人 了 , 便 问 他 为 何 世 拜 自己 为 师 。 柏 拉 图 说 :你 有 向 格 言 
我 记得 很 请 楚 ,就 是 认识 你 自己 ” ,现在 的 我 巧 是 该 有 人 认识 
自己 , “既然 你 知道 我 这 名 话 ,那么 你 也 诺 该 知道 我 对 自己 
的 评价 了 ， 我 只 知 章 我 一 大 所 知 ”, 苏 烙 拉 底 答 道 。 神 都 
认为 您 最 聪明 ,可 是 您 邦 这 样 评价 日 已 ,这 正 是 值得 我 学 习 
的 此 方 。 一 个 人 不 知道 自己 的 无 知 , 那 才 是 双 民 的 无 印 ! 这 
就 是 我 拜 你 为 师 的 建 由 ”柏拉图 坚定 地 说 道 。 自 此 以 后 ,他 
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便 追 随 苏 格拉 底 , 侍 奉 其 左右 长 达 %8 年 ,直到 苏 格 拉 底 以 员 
须 有 的 罪名 被 判 弄 处 死 。 

柏拉图 深 受 苏 略 拉 底 思想 的 影响 ,以 至 后 来 他 因 苏 格拉 
底 之 死 而 对 雅典 政府 深 感 不 满 。 从 此 ,他 并 始 了 长 达 12 年 
的 海外 游历 。 每 到 一 处 ,他 都 要 器 该 地 的 著名 党 者 学 习 并 探 
讨 理想 的 社会 制度 形式 ,与 他 们 共同 研究 深奥 的 冰 学 思想 。 
这 一 过 程 ,柏拉图 大 大 增长 了 见识 , 开 阅 了 眼界 , 遂 渐 形成 了 
自己 的 思想 体系 。 游 历 妇 来 后 ,他 完成 了 当 己 的 代表 作 # 还 
想 国 》。 他 认为 最 完美 的 国家 形式 是 论 资 格 . 论 才 能 的 贵族 
式 国家 ;国家 需要 根据 一 定 的 挑选 序 则 , 选 出 人 台 档 的 统治 阶 
级 或 “法 定 执 政 人 ”。 他 还 提出 要 在 审定 资格 和 能 力 的 基础 
上 ,把 合格 的 人 咀 收 到 目 己 的 阶层 中 来 。 柏 拉 图 主张 由 国家 
组 织 教 育 ,不 论 男 女 , 所 有 的 人 都 应 该 有 受到 教育 的 机 会 。 
他 还 建议 国家 对 儿童 进行 严格 全 面 的 训练 ,并 在 各 阶段 排行 
广泛 的 考试 。 为 了 推行 自己 的 “理想 国 ”, 他 曾 应 邀 离 开 雅 典 
到 西西 里 岛 叙 拉 证 。 统 治 这 个 岛 的 犹 奥 尼 修 一 世 知 道 他 很 
有 学 问 , 便 让 他 给 自己 的 直子 小 狄 奥 尼 收 讲课 ,讲授 的 上 内容 
便 是 如 何 建 立 一 个 理想 的 国家 。 

相 拉 图 对 逻辑 思维 很 有 研究 ,极力 推 党 几何 学 。 他 后 来 
曾 在 月 己 开 甸 的 学 园 门 口 振 了 一 张 写 者 "不 懂 有 几何 学 的 人 ， 
请 甸 人 内 ”的 牌子 。 他 认为 如 果 掌 查 见 何 学 中 严密 的 锥 理 技 
配 , 对 人 处理 政治 改革 中 更 为 复杂 的 问题 将 十 分 有 益 , 于 是 他 
便 给 小 犹 奥 尼 修 从 几何 学 讲 起 。 小 犹 细 尼 收 虽然 很 言 欢 柏 
拉 图 ,也 很 喜欢 他 带 来 的 新 鲜 和 刺激, 但 就 是 不 喜欢 几何 学 。 
尖 延 里 皮 对 辖 拉 图 的 人 趁机 在 狄 质 中 修一 世面 前 说 柏拉图 
的 坏 语 ,挑拨 是 非 。 
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有 一 次 , 狐 奥 尼 修 一 世 右 见 煌 拉 图 ,询问 他 有 关 补 理 国 
家 的 主张 。 柏 拉 图 问答 说 :治理 国家 的 统治 者 应 懂得 哲学 ， 
应 是 最 优秀 的 哲学 家 用 善 来 统治 国家 ,所 谓 的 善 就 像 太 阳 ， 
是 创造 和 推动 一 切 的 力量 ”, 轴 芥 的 狄 奥 尼 由 一世 一 听 就 火 
锌 三 丈 地 反问 说 :这么 说 来 ,也 就 是 你 这 样 的 人 唆 ? "他 气 得 
孝感 跳 起 来 ,准备 处 死 这 个 盟 大 包 天 的 哲学 家 。 后 来 在 贸 迁 
一 些 有 学 问 的 人 的 劝说 下 ,柏拉图 被 免 以 死罪 ,但 独 奥 尼 收 
一 世 还 是 准备 把 他 卖 到 非洲 去 做 奴隶 。 后 来 档 拉 图 在 朋友 
的 帮助 下 逃 回 了 雅典 。 . 

在 氢 拉 证 吃 尽 苦头 的 柏拉图 终于 明白 ,要 实现 自己 的 理 
想 , 划 目 已 一 个 人 将 口 效 心地 六 说 根本 行 不 通 。 于 是 ,他 决 
心 开 办 阿 格 德 米 学 园 广 收 门徒 ,以 传播 自己 的 思想 ,培养 符 
合 其 理想 标准 的 各 种 大 才 ， 

柏拉图 创立 了 西方 无 史上 第 一 座 学 园 ,后 来 他 的 弟 于 们 
把 他 的 学 区 代 代 相传 ,创建 了 许多 的 “柏拉图 学 园 " 并 一 直 延 
续 了 天 个 世纪 , 汐 古 代 的 西方 培养 了 许多 了 不 起 的 学 者 。 可 
以 说 , 相 拉 图 不 忆 是 杰出 的 思想 家 ,也 是 优秀 的 教育 家 。 

柏拉图 一 生 以 对 话 的 形式 表达 他 的 哲学 思想 ,这 些 对 话 
充满 了 迷人 的 鬼 力 , 缠 渴 着 关 黑 害 智 的 气息 ,: 他 的 4 理想 
国 ? 《 饮 宴 篇 》《 右 多 篇 } 《大 希 庇 阿 斯 篇 》 《 巴 门 尼 德 箱 》 
等 ;不 但 是 伟大 的 哲学 著作 ,网 时 也 是 世界 文学 的 经 典 杰 作 ， 
几 千 年 来 一 直 脸 灾 人 人口 ,经 久 不 衰 。， 

柏 接 图 对 大 类 思想 的 贡献 ,一 是 他 提 测 著名 的 “理念 
论 " ,使 人 类 网 认识 由 感性 认识 升华 为 理性 认识 ;一 是 季 最 早 
研究 了 正义 和 善 等 概念 ,提出 建立 代表 正义 的 尽善尽美 的 
“理想 国 " 的 人 生理 想 。 
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柏拉图 的 思想 对 西方 世界 有 着 深远 的 影响 。 时 至 今日 ， 
美国 宪法 中 某 些 条 款 仍 规定 ;国家 应 该 设法 发 现 并 尊重 民 
意 ,选拔 最 聪明 、 最 杰出 的 人 为 国 效力 。 这 项 规定 就 源 寺 柏 
拉 图 的 理想 国 。 

现在 , 人们 对 纯 精神 、 思 想 沟 通 的 时 间 温 长 的 恋爱 ,还 称 
之 为 相 拉 图 式 的 恋情 。 

想 拉 图 一 生 桃 李 满 天 下 ,他 也 受到 来 自 四 面 八 方 人 们 的 
崇敬 。81 岁 那 年 的 一 天 , 析 拉 图 离 兴 地 上 应邀 参加 了 一 位 学 
生 的 婚礼 。 在 热 亲 的 婚礼 喜庆 气氛 中 ,他 退 到 安静 的 角落 ， 
坐 在 一 张 椅 子 上 想 体 意 一 下 ,不 多 久 ,一 代 暂 学 大 师 就 这 样 
安详 恬静 地 告别 了 人 世 。 
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百科 全 书 式 的 学 者 一 一 亚 里 士 多 德 


公元 前 384 年 , 亚 里 土 多 德 出 生 于 希腊 北部 斯 塔 吉 拉 
城 。 他 的 父亲 是 马其顿 国王 的 御 医 。 受 家 奏 的 影 啊 , 亚 里 十 
多 德 很 早 就 跟着 父亲 学 习 医 学 知识 。 在 学 习 的 过 程 中 , 他 遇 
到 许多 有 关 生 命 奥 秘 的 问题 ,这 引发 了 他 对 生物 学 以 及 整个 
且 然 界 的 强烈 兴趣 ,但 比较 而 证, 他 对 哲学 ,数学 的 兴趣 更 浓 
厚 。 亚 里 土 多 德 年 幼 时 便 失去 双亲 ,和 伺 他 继承 的 家 资 版 十 ， 
中 加 他 以 后 的 学 习 和 游历 之 用 。 

17 多 时 , 亚 里 士 霓 德 十 分 欣 曲 当时 柏拉图 创办 的 学 园 
的 学 风 , 便 央 定 到 那儿 求 潼 , 据说 , 相 拉 图 刚 见 到 亚 里 七 多 
德 时 ,很 为 他 衣着 的 华丽 而 恼火 ,把 他 当成 了 一 个 不 学 无 术 
的 花花 公子 ,并 对 他 说 :" 一 个 追求 真理 的 青年 人 是 不 应 该 过 
分 地 打扮 自己 的 。 

炎 旦 士 光 德 由 于 受 贵 族 生活 的 影 喇 , 不 公 举 止 温文 尔 
雅 , 连 说 语 也 非常 讲究 旦 语调 柔和 ,当然 衣着 也 十 分 讲究 。 
他 不 持 不 亢 地 告诉 相 拉 图 ,糟糕 的 服饰 不 能 给 自己 带 来 良好 
的 心情 。 柏拉图 只 好 明之 任 之 ,但 不 义 柏拉图 就 发 现 ,这 个 
年 仅 17 岁 的 青年 学 识 渊博 ,才华 横 溢 ,上 上 知 天 文 ,下 晓 地 理 。 
炎 蛙 士 多 德 使 已 进 暮 年 的 柏拉图 深 感 惊异 ,并 给 他 留 下 了 深 
刻 的 印 索 。 
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在 柏 拉 疼 学 国 , 亚 里 士 多 德 度 过 了 20 年 的 时 光 。 学 习 
期 间 他 广泛 涉猎 备 门 学 科 , 对 政治 历史、 天 文 . 数 学 .物理 、 
生物 .心理 、 修 巷 .戏剧 学 等 学 科 部 做 了 深刻 的 研究 。 作 为 学 
生 , 他 对 老师 十 分 苯 惠 ,虚心 癌 老 帅 学 习 ,但 他 从 不 在 思想 上 
受 任 何人 的 束缚 。 他 对 柏拉图 在 学 园 门 口 写 着 的 “不 情 几 何 
学 的 人 ,请 匆 人 内 "的 观点 不 以 为 然 ,还 常 驱 倒 柏拉图 的 理 
沦 。 这 使 柏拉图 的 其 他 弟子 十 分 不 满 , 忍 无 可 肪 地 责备 亚 里 
主 多 德 要 尊重 老师 。 亚 里 十 多 德 面 对 责 难 不 为 所 动 , 他 告诉 
间 学 : 癌 爱 吾 师 ,但 更 爱 真 理 。” 

亚 里 土 多 德 一 生 勤 奋 好 学 ,善于 寻根 问 底 。 当 柏拉图 讲 
述 4 理 想 国 时 ,所 有 听讲 的 学 生 都 觉得 桔 燥 去 昧 ,惟有 他 深 
党 届 妙 。 他 如 饥 似 温 地 吸 晚 柏拉图 思想 的 精华 ,因此 深 得 柏 
拉 图 的 赏识 。 相 拉 图 曾经 这 样 答 赏 他;“ 我 的 学 园 可 分 成 岗 
部 分 一 一 一 般 学 生 构 成 它 的 报 体 , 亚 里 士 多 德 构成 了 它 的 头 
脑 。” 由 此 可 知 , 亚 里 土 多 德 当时 的 地 位 和 名 气 已 非 同 一 般 
了 了。 

柏拉图 去 世 时 , 亚 里 士 多 德 37 岁 ,这 时 ,他 马 是 当时 最 
博学 最 富有 智慧 的 人 了 。 之 后 不 久 ,他 成 为 了 马 其 力 国王 之 
子 亚历山大 的 罕 旋 教师 。 这 两 个 人 , -位 是 当时 杰出 的 军事 
和 政治 天 才 ,一 粒 是 学 术 殿 堂 的 泰斗 , 提 们 的 交往 确实 是 历 
史上 一 段 耐 人 寻味 的 佳话 。 

公 沁 前 335 年 , 亚 里 士 多 德 仿照 老师 柏拉图 在 雅典 郊外 
创办 了 目 己 的 吕 克 昂 学 园 。 由 于 他 担任 亚历山大 老师 一 蝇 ， 
他 的 收 大 十 分 可 观 , 加 上 他 与 希 身 最 有 权势 的 富商 联姻 ,这 
使 得 他 有 足够 的 财力 .物力 资助 自己 的 事业 。 他 创办 的 学 园 
风景 秀丽 , 林 关 道上 点 纺 着 树木 .喷泉 和 柱 亡 ,人 们 常见 到 这 
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位 充 请 党 慧 的 哲学 过 领 着 他 的 学 生 在 林 上 随 道 圭一 饮 散 步 ，-- 
边 自由 地 议论 着 各 种 哲学 问题 。 于 是 ,他 和 他 的 学 生 获 得 了 
“通融 学 派 的 美称 。 

炎 里 士 多 德 除了 教学 ,还 教 力 于 生物 学 和 自然 科学 的 研 
穿 。 为 了 让 他 更 好 地 投入 研究 革 作 ,已 域 为 国王 的 亚历山大 
指示 他 的 猪手 ,猎场 守 1 ] 人 .加 丁 和 渔夫 向 亚 里 士 多 德 提供 
~ 切 他 感 兴趣 的 东西 。 据 说 , 光 是 亚历山大 向 他 提供 的 设备 
与 研究 材料 就 过 八 百 泰 伦 , 约 合 四 百 方 美元 。 当 然 亚 里 士 多 
德 为 日 己 的 研究 也 投 人 了 大 量 的 人 人力。 他 曾 派 一 千 人 之 多 
到 希腊 和 小 亚细亚 各 地 为 他 采集 各 种 动 .植物 标本 。 有 了 这 
些 条 忻 , 亚 里 士 多 德 建立 起 了 世界 上 第 一 座 动 物 学 庭园 。 据 
说 ,这 也 是 人 类 历史 上 坎 社会 财富 大 规模 地 资助 科学 研究 的 
第 一 例 。 正 因为 此 ,他 在 生物 学 , 解 冲 学 和 植物 学 上 建树 极 
大 。 他 曾 给 500 多 种 动 物 冠 以 学 名 并 加 以 描述 。 他 还 将 植 
物 灵魂 论 发 扬 光 大 ,他 认为 植物 可 以 感觉 和 移动 。 他 的 研究 
涉及 植物 .动物 ,直到 人 类 ， 形成 了 一 个 站 日 然 生物 图 的 研究 ， 
这 些 成 果 为 进化 论 莫 定 了 基础 。 

” 亚 里 士 多 德 一 生 勤 于 著述 ， 号 下 了 大 量 的 著作 ， 其 中 大 
部 分 已经 散失 , 现 留 下 的 有 《物理 学 上 《 形 奋 上 学 少 改 工具 
论 》 《伦理 学 》 《 论 灵 魂 》《 政治 学》 《修辞 学 》 发 诗 学 ?等 。 
其 著作 之 浩 查 ,内 容 之 广泛 ,前 无 占 人 , 居 无 来 者 。 其 学 术 思 
超生 作 几 了 涉及 了 所 有 学 本 领域 ， 并 成 为 了 1560 年 后 文艺 
复兴 运动 的 火种 。 

亚 里 款 多 德 是 一 位 真正 的 哲学 家 。 在 他 看 来 ,哲学 是 关 
于 站 要 的 和 晤 普遍 的 原因 的 知识 ,是 关于 事物 第 一 原因 的 知 


te < 


在 认识 论 上 , 亚 里 七 多 德 提出 了 著名 的 " 晴 块 说 ”他 把 
大 的 心灵 比 作 蜡 块 ,把 外 界 的 事物 比 作 人 金 指环 ,认为 人 的 认 
识 就 像 金 指 环 印 在 蜡 块 上 的 痕迹 -一样 他 的 这 一 认识 论 思 
想 对 后 人 影响 很 大 

亚 里 士 多 德 注 重 实践 。 他 倡导 的 科学 研究 的 学 风 成 为 
一 种 欧洲 和 传统 。 他 的 归纳 推理 法 更 是 一 种 完整 的 逻辑 体系 ， 
从 而 成 为 西方 逻辑 学 的 创始 人 。 

就 整个 宇宙 而 论 , 亚 蛙 士 多 德 认为 宇宙 不 受 昼 和 鬼 成 命运 
约 本 控制 ,而 遵从 一 定 的 规律 运行 : 面 对 每 一 种 自然 现象 ,人 
类 不 应 迷信 或 害 御 ,而 应 该 通过 试验 和 逻辑 分 析 , 得 出 应 有 
的 结论 。 他 的 这 些 反 传统 的 主张 深刻 地 影响 了 西方 文化 发 
展 前 根本 广 痪 。 

亚 里 土 笋 德 前 最 伟大 之 处 在 手 他 倒立 了 庇 大 的 科学 研 
完 体 系 。 在 他 之 前 ,十 希腊 的 科学 还 处 于 萌芽 状态 ,是 他 多 
方面 地 总 结 了 古 希 颈 各 科学 术 的 成 果 。 查 也 由 了 放 他 对 各 种 
学 派 无 不 涉猎 ,使 得 他 前 哲学 思想 充满 了 折衷 主义 的 意味 ， 
前 后 予 居 之 钼 比比 性 是 。 尽 管 刀 此 ,他 作为 古 希腊 哲学 的 集 
大 成 者 是 当之无愧 的 ,没有 他 ,整个 西方 思想 史 很 可 能 是 另 
外 一 辆 其 梨 。 

会 元 前 323 年 , 亚 里 山大 去 世 后 , 亚 里 二 多 德 被 追 逃 亡 。 
途中 ,他 身 染 重病 ,并 于 次 年 凌 凉 地 离开 了 人 世 。 
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现代 实验 科学 之 父 一 一 培根 


弗 明 西 斯 培根 出 生 于 英国 伦 误 一 个 新 贵族 家 嵌 。 他 
父亲 是 伊 丽 莱 酉 女 于 政府 的 一 名 大 法 家 , 偿 担 任 过 女王 的 党 
芝 大 丰 。 他 母亲 满腹 学 问 , 翻译 过 许多 外 国 作 品 ,思想 也 很 
开明 。 
幼年 的 培根 ,十 分 聪明 澡 爱 。 家 蜂 的 影响 使 培根 自 幼 便 
得 以 接受 良好 的 教育 。 据 说 有 一 次 女王 开玩笑 地 间 他 :" 小 
掌握 大 臣 , 你 今年 几 岁 了 ?"“ 我 比 陡 下 的 幸福 扣 代 还 小 两 
岁 。 康 于 所 到 这 人 么 巧妙 的 回 管 高 兴 极 了 ,从 此 小 培根 的 申明 
伶俐 便 人 尽 尼 类 了 ， 

”少年 的 培根 是 一 个 比较 有 独立 见解 的 人 。 对 于 学 习 中 
过 到 的 亚 里 士 多 德 的 哲学 书 , 他 也 会 提出 目 己 的 见解 来 。 当 
他 觉得 所 在 的 剑桥 大 学 三 一 学 院 的 经 院 哲 学 ,所 宣传 的 宗教 
教条 的 神学 思想 束缚 了 了 人们 的 思想 时 ,他 毫 不 犹 季 地 离开 该 
学 院 ,选择 了 万 莱 律师 学 会 , 芷 那儿 研习 法 律 。 

从 16 罗 开始 ,培根 作为 英国 驻 法 大 使 的 随员 ,来 到 法 
画 ,在 那儿 旅行 及 访问 了 两 年 半 。 在 此 期 间 ,他 不 但 学 会 了 
法 文 , 述 有 机 会 了 解 到 欧洲 太 陆 其 他 国家 的 许多 情况 ,这 些 
都 开 阀 了 他 的 眼界 ,后 来 他 依 自己 的 经 历 撰 写 了 第 一 本 政论 
集 《 欧 训 机 10》。 


AN 


培根 18 岁 时 ,他 的 父亲 突然 去 世 , 没 有 留 下 什么 遗产 ， 
和 而且 父亲 的 去 记 也 使 他 和 富 庭 的 关系 琉 远 了 。 为 了 使 生活 
稳定 下 来 ,他 只 好 出 去 谋求 职位 。 后 来 ,他 考取 了 律师 资格 。 

23 岁 时 培根 当选 为 英国 下 议院 议员 。 培 根 的 演讲 口才 
在 当时 是 非常 记名 的 。 不 管 在 法 庭 上 辩论 或 是 在 国会 上 发 
言 ,只 要 他 登台 , 便 会 吸引 到 很 多 莫名 而 来 的 观众 ,以 致 于 他 
精 叭 的 讲话 很 快 就 变 成 名 言传 开 了 。 

培根 把 他 的 大 部 分 时 间 都 用 在 了 争取 做 官 上 ,可 他 在 仁 
途上 并 不 顺利 。 尽 管 他 有 不 少 位 居 高 官 的 亲戚 和 朋友 的 帮 
性 ,自身 也 才华 横 以 ,但 由 于 培根 生活 奢侈 惯 了 ,经 常 负债 ， 
负担 不 起 各 种 税务 。 他 因此 曾 在 议会 上 强烈 地 反对 女 于 支 
持 的 税收 计划 ,被 得 罪 的 伊丽莎白 女 主 拒绝 再 给 他 高 官 厚 
神 。 碍 于 面子 ,她 才 任 命 培根 为 自己 的 法 律 顾 问 。 

世 丽 莫 白 女王 去 世 后 , 继 位 的 久 姆 土 一 世 很 成 赏 培根 的 
才华 , 尽 等 他 并 没有 接受 过 培根 的 什么 建议 。 他 任命 增 根 为 
副 检察 长 ,6 年 后 又 升 为 检察 长 。 售 姆 士 统治 期 间 ,培根 在 
政坛 上 平步青云 ,他 终于 当 上 了 他 父亲 生前 担任 的 掌 华 大 
臣 。1618 年 ,他 又 获得 了 被 人 们 认为 是 官场 阶梯 的 最 高 职 
务 一 -大 法 宫 。 接 着 他 又 被 授予 了 揭 醒 . 子 鲁 等 醒 位 。 正 在 
他 仕途 达到 奖 峰 的 时 候 ,灾难 突然 降临 了 :培根 接受 了 诉讼 
当事人 的 礼物 ,和 章 然 这 是 忻 很 普遍 的 事 , 但 严重 违法 。 他 在 
议会 中 的 政治 对 手 抓 住 这 个 机 会 大 做 文章 ,指控 他 贪污 受贿 
想 把 他 赶 下 台 。 培 根 承 认 受 贿 , 结 果 被 囚禁 在 伦敦 诺 内 并 被 
罚 了 一 大 笔 钱 ,还 被 终身 禁止 做 宵 。 明 然 不 久 国 王 释 放 了 
他 ,也 免除 了 他 的 罚金 ,可 他 的 政治 生涯 却 就 此 终结 了 。 

此 后 ,他 赔 离 政界 ,专心 从 事 学 术 鞭 述 。 他 的 第 一 部 重 
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要 作品 《 论 谈 随 笔 文集 》 以 简洁 而 字 字 闪光 的 风格 写成 ,显示 
出 他 不 同 凡 响 的 观察 力 。 该 书 不 仅 涉及 政治 ,而 县 包 括 对 人 
生 芍 论述 。《 新 工具 》 也 许 是 培根 最 重要 的 著作 了 ,该 书 的 主 
要 日 的 是 要 让 人 们 接受 经 验 主义 的 方法 。 培 根 认为 演绎 法 
是 不 对 的 。 科 学 研究 应 首先 搜集 材料 ,然后 通过 归纳 的 方 
法 ,从 这 些 事实 中 得 出 结论 。 尽 管 科学 家 们 并 未 全 部 接受 培 
根 的 归纳 法 ,但 他 的 主体 思想 -一 观察 和 经 验 的 重要 性 .成 
为 科学 家 们 使 用 该 法 的 核心 思想 。 培 根 的 最 后 一 本 书 是 《新 
大 西 岛 》, 该 书 描述 了 一 个 位 于 太平 洋 虚 构 岛 上 的 乌托邦 式 
的 故事 ,培根 想 告诉 人 们 ,科学 研究 的 应 用 可 以 使 欧洲 人 民 
和 那些 生活 在 神奇 海岛 上 的 居民 一 样 享受 到 繁荣 与 欢乐 。 

培根 不 是 首位 认识 到 归纳 法 的 有 用 之 处 的 人 ,也 不 是 最 
先 懂得 科学 会 有 益 于 社会 的 人 ,但 在 他 之 前 ,无 人 如 此 广泛 、 
积极 公开 地 盖 发 这 种 思想 。 而 且 , 一 方面 培根 是 个 出 色 的 作 
家 , 另 一 方面 由 于 作为 重要 政治 家 的 声望 ,培根 对 科学 的 态 
度 具有 很 大 的 影响 力 。 

他 不 仅 倡导 科学 ,而且 还 亲身 从 事 具 体 的 科学 实验 ,以 
至 于 1626 年 他 在 雪 地 里 做 冷冻 试验 ,因为 受 寒 而 去 世 。 当 
《大 百科 金 书 》 在 法 国 启 蒙 时 期 被 繁 写 时 ,此 书 的 主要 撰 稿 人 
都 承认 ,培根 给 了 他 们 工作 的 灵感 。 昌 然 ( 新 大 西 岛 》 如 今 不 
像 以 前 那样 被 广泛 阅读 ,但 培根 的 思想 已 经 被 世人 广泛 接受 
了 。 
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让 雅克 ' 卢梭 生 于 瑞士 日 内 甩 。 他 的 父亲 是 个 钟表 
挝 。 卢 楼 刚 出 生 时 ,他 的 母亲 便 因 难产 死去 ,是 姑母 费 尽心 
力 抚 养 他 。 卢 惧 从 小 聪明 机 灵 ,虽然 他 没有 像 富家 子弟 那样 
受过 系统 教育 ,但 特别 爱 读书 的 习惯 使 他 成 了 一 个 知识 丰富 
的 人 。 

母亲 去 世 后 ,父亲 经 党 郁郁 壬 欢 ,六 好 母亲 留 下 了 不 少 
的 书 , 有 哲学 的 .后 史 的 ,更 多 的 是 小 说 。 父 亲 常 和 卢梭 晚饭 
后 相对 时 读 , 有 冉 他 们 鞭 至 忘记 了 时 间 , 凡 至 于 通宵 达旦 沉 
杖 在 书 的 世界 里 。 这 使 户 梭 无 形 中 养 成 了 读书 的 习惯 ,也 充 
实 汶 养 了 卢梭 年 锁 的 心灵 。? 岁 时 他 已 把 家 中 所 有 的 书 都 
读 完 了 。 

然而 不 久 ,一 次 意外 事件 中 断 了 他 前 正常 生活 。 父 亲 因 
与 一 个 法 国 罕 宇 发 生 冲 窦 而 不 得 不 离开 了 他, 远 赴 他 乡 , 卢 
梭 只 好 到 奥 机 家 居住 。 铀 田 把 卢梭 和 自己 的 儿子 ,一 起 寄宿 
在 包 黎 一 个 和 政 师 家 里 读书 .学 习 。 销 静 .条 和 又 美丽 的 乡村 
景色 使 户 梭 对 大 目 然 的 美景 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 生 活 的 曲 
折 使 他 受到 了 磨 练 ,也 使 他 形成 了 坚定 在 移 的 性 格 。 

卢梭 13 岁 时 , 田 男 将 他 送 到 马 斯 隆 先 生 那 里 学 做 律师 
书记 ,希望 他 能 赚 点 生活 费 。 可 他 却 十 分 讨厌 这 个 工作 , 马 
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斯 隆 先 生 也 不 吝 欢 他 , 常 器 他 懒惰 . 轧 右 。 不 久 , 他 又 跟 到 一 
位 雕刻 家 手下 当 学 徒 ,因为 他 喜好 绘画 ,他 工作 起 来 也 很 认 
真 , 可 他 师 情 是 个 脾气 粗暴 的 人 ,卢梭 常常 无 故 受 到 责难 。 
1728 年 卢梭 再 也 不 原 在 师傅 家 采 下 去 ,使 离 城 出 走 , 开 始 了 
流浪 生活 。 此 间 ,他 给 人 雕刻 过 瘟 于 上 的 图 案 , 替 一 位 身 串 
绝症 的 贵 妇 人 写 过 文稿 。 颐 沛 流离 的 人 人生 路 上 ,他 寻找 一 切 
可 能 和 学习 知 识 的 机 会 , 国 为 他 知道 ,共有 知 说 才能 改变 自己 
的 命运 ,才能 改变 贫 若 平民 的 生活 .也 是 在 这 自 时 间 ,他 到 
过 欧洲 的 许多 地 方 ,广泛 搂 触 了 社会 ,并 对 现实 产生 了 深刻 
的 见解 。 / 

户 榨 一 生 涪 浙 不 定 , 生 活 在 社会 的 最 碟 层 ,已 党 人 间 的 
冷 瞬 与 于 酸 。 他 对 社会 的 不 平等 有 很 深 的 体会 ,对 人 类 社会 
的 发 展 史 也 作 过 深入 的 研究 。1749 年 夏季 的 一 天 , 卢 补 看 到 
一 则 征文 广告, 题目 是 上 《科学 和 艺术 的 进步 对 改良 风俗 是 徊 
有 益 #。 他 当时 就 感到 有 许多 富 于 生气 的 思想 不 断 地 从 心中 
清静 出 来 ,冲击 着 目 己 的 头脑 ,非得 一 吐 而 后 快 。 他 便 兴 奋 
地 跑 去 与 启蒙 思想 察 狄 德 罗 交 换 想 法 , 狂 德 罗 堆 励 他 写 文章 
应 征 。 户 梭 便 从 研究 人 类 发 展 史 着 手 ,论述 了 人 类 社会 所 经 
历 的 变化 等 , 没 想到 第 二 年 他 的 应 征 论 文 获得 了 头等 奖 , 上 
梭 的 名 气 困 之 太 震 。 后 来 ,他 又 发 表 了 &k 论 人 类 不 平等 的 起 
源 与 基础 》, 他 守 这 篇 文章 中 指出 ;:“ 自然 界 中 很 少 有 不 平等 
的 现象 。 当 今 流行 的 不 平等 现象 是 人 类 在 求生 存 和 进步 的 
过 程 中 ,人 为 地 逐渐 衍生 而 成 的 。” 

卢梭 一 生 经 历 的 社会 底层 的 生活 ,这 是 他 与 其 他 启蒙 思 
想 家 们 生活 经 历 不 同 的 地 方 , 这 也 使 得 他 能 更 加 关注 人 的 
“自由 ,平等 ,人 人权” 问题 。 人 类 为 什么 不 平等 9 如何 克服 不 
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平等 ? 万 梭 认为 : 每 一 个 人 都 生 而 月 由 、 平 等” 。 “不 平等 " 
并 不 是 与 生 俱 来 的 ,而 是 后 天 形成 的 。 为 了 深入 阐 朋 自己 的 
观点 ,他 那 钴 动 法 国 .欧洲 乃至 世界 的 巨著 & 社 会 契约 论 》 终 
于 问 捞 。 卢梭 在 这 本 巨著 中 强调 ,为 了 防止 不 平等 的 发 生 ， 
“集体 ”权力 和 立法 权 .行政 权 等 的 运用 ,必须 交 由 全 体 公 民 ， 
即 “ 主 权 属 于 人 人民 。” 主权 既 不 可 转让 ,也 不 可 分 割 。 政 府 只 
不 过 是 据 法 律 使 用 国家 的 力量 而 已 ,政府 官员 决 不 是 人 民 的 
主人 ,而 只 是 人 民 的 官吏 ,只 要 人 民 愿 意 就 可 以 委任 他 们 ,也 
可 以 随时 要 求 撤换 他 们 。 据 此 ,卢梭 反对 君权 神 授 的 观点 ， 
反对 专制 制度 。 他 认为 专制 必然 造就 暴 看 , 骏 君 就 是 人 民 的 
公敌 。 他 号 芷 人 民用 暴力 推翻 暴君 ,夺回 属于 自己 的 “ 主 
权 ”, 为 榜 卫 上 自己 的 “天 峰 权 利 ”, 应 该 不 惜 流血 . 坐 诛 , 疙 至 
破 头 。 

卢梭 大 朋 的 主张 引起 了 疏 府 极 大 的 恐慌 ,他 们 到 处 通缉 
卢 核 , 户 梭 被 近 四 处 流浪 。 然 而 卢梭 的 “革命 " 主张 ,已 经 深 
和 人 到 法 兰 西 人 民心 中 :只 有 革命 ,才能 争 回 人 权 ,才能 维护 人 
的 尊严 。 后 来 在 1789 年 ,法 兰 西 人 民 终 于 掀起 了 推翻 暴 湘 、 
争取 民主 .争取 平等 的 大 间 命 。 

1757 年 卢梭 撰写 的 教育 学 名 著 《 爱 弥 尔 》 出 版 , 书 中 阁 
述 了 以 月 然 主义 为 基础 的 教育 思想 ,尤其 是 儿童 期 教育 。 他 
那 具 有 独创 性 的 教育 理论 对 后 世 产 生 了 很 大 影响 ,他 强调 ， 
以 儿童 为 本 位 , 按 年 龄 组 对 儿童 进行 教育 。 这 部 被 誉 为 儿童 
教育 经 典 著作 的 书 ,一 经 出 版 便 震 惊 世 界 , 卢梭 因 此 又 受到 
当局 的 围攻 。 他 们 视 这 本 书 为 异端 那 说 ,因为 当局 害怕 卢 楼 
著作 中 的 新 思想 , 便 查 禁 这 本 书 , 他 们 甚至 废除 了 卢梭 的 永 
久 性 会 民权 。 户 梭 只 得 在 国外 到 处 躲藏 。 
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在 卢梭 短 短 66 年 的 生命 中 ,《 人 类 不 平等 的 起 源 》《 社 

会 契约 论 》 《 爱 弥 尔 》《 新 爱 洛 绮 丝 》《 慎 悔 录 》《 对 话 

录 》《 孤 独 散 步 者 的 梦想 》 等 一 部 部 经 典 巨著 的 发 表 , 接 二 
连 三 好 震动 法 国 .欧洲 . 甚 译 整 个 世界 。 
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社会 主义 的 夏 基 人 一 一 马克 思 


1818 年 5 月 5 日 ,卡尔 .一 克 思 出 生 于 德国 莱茵 省 特 里 
条 城 一 个 律师 家 庭 。- 父 亲 是 位 学 识 十 分 渊 畏 的 犹太 人 ,母亲 
是 向 兰 人 。 马 克 思 自 幼 勤 音 好 学 ,想像力 丰 高 ,善于 独立 思 
考 。 他 的 启蒙 教育 是 在 父母 的 指导 王 完 成 的 ,, 因 让 和 仓 没 上 过 
小 学 。 他 12 岁 时 直接 进 人 特 利 尔 的 威廉 中 学 读书 ,毕业 后 
按 父亲 的 意愿 考取 波恩 大 学 法 律 系 ,第 二 年 转 人 柏林 大 学 学 
卫 。 父 亲 希 望 他 将 来 做 一 名 律师 ;但 已 对 历史 .哲学 和 艺术 
理论 更 感 兴 趣 。 在 柏林 大 学 ， 他 镇 黑 格 尔 哲 学 所 吸引 ， 加 和 人 人 
了 青年 黑 格 尔 的 "博士 俱乐部 ”。 

1841 年 切 克 思 获 得 者 学 博士 学 位 ,之 后 不 处 ,他 来 到 流 
轧 , 和 开始 为 4 莱 区 报 》 摆 稿 ,并 出 任 该 报 主编 。 在 他 的 影响 下 ， 
该 报 越 来 越 倾 癌 于 草 命 民主 主义 ,常常 揭露 社会 的 黑 莘 和 政 
府 的 腐败 。1843 年 4 月 ,由 于 《莱茵 报 } 攻 击 了 政府 ,被 查 
封 。5 月份, 马克思 与 他 的 未 婚 妻 燕 妮 举行 了 婚礼 ,从 此 ,这 
位 有 着 非凡 才智 和 崇高 品德 的 美丽 女子 , 便 成 了 马克 思 最 中 
诚 的 战友 和 伴 恰 。. 

10 月 马克 思 夹 妇 迁 居 巴 歼 , 从 而 ,开始 了 他 终生 流 臣 的 
生活 。 到 巴 敬 不久 ,他 合同 户 格 共同 主编 $ 德 法 年 鉴 } ,并 辣 


德 .法 工人 运动 领导 人 建立 密切 联系 。 在 那里 ,他 还 废 寝 忘 
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食 地 进行 理论 研究 ,钻研 古典 经 济 学 家 的 著作 和 空想 社会 十 
义学 说 。 

马克 思 的 革命 活动 引起 欧洲 各 国 的 恐 镇 ,他 们 对 他 加 以 
追 害 ,多 次 驱逐 他 。1845 年 2 月 , 因 法 国政 府 驱逐 ,马克 思 迁 
往 比 利 时 的 布鲁塞尔 ;1848 年 3 月 ,他 遭 到 警察 逮捕 .监禁 ， 
后 全 家 被 张 逐 迁 往 巴 歼 ;1849 年 8 月 ,又 被 法 国 当 局 驱逐 , 移 
居 伦 敦 , 育 到 逝世 。 由 于 普 钥 十 政府 设 完 没 了 地 找 他 麻烦 ， 
马克 思 半 生 都 是 个 流亡 者 ,在 1845 年 12 月 ,他 终于 忍 无 可 
忍 , 放 倪 了 普 剖 士 国籍 ，1847 年 ,他 试图 取得 英国 国籍 , 伺 英 
国 以 他 对 普鲁士 王国 不 忠 为 由 扣 绝 了 他 的 申请 。 所 所 ,马克 
思 在 三 ,由 十 年 中 连 国 籍 都 没有 。 

1844 年 8 月 ,马克 思 和 恩格斯 在 巴黎 会 面 ,从 此 开始 了 
他 科 伟 太 的 合作 。1i846 年 初 ,他 们 一 起 在 布 兽 塞 尔 创立 了 
“共产 主义 通讯 委员 会 ” ,在 工人 中 传播 科学 社会 主义 理论 - 
1847 年 1 月 ,他 们 又 一 起 参加 德国 三 人 的 秘密 组 织 “ 让 尽 者 
同盟 ” ,并 着 手 同 盟 的 改组 工作 。 同 年 11 月 ,他 们 和 参加 同盟 
的 第 二 次 代表 大 会 ,并 受 委 托 为 "共产 主义 者 同盟 "拟定 网 
领 。1848 年 2 月 28 日 ,4 共产 觉 宜 言 } 发 表 , 标 志 着 科学 共 
产 主义 的 诞生 。 

马 殉 轧 从 1861 年 6 月 开始 (资本 论 》 的 写作 。 经 过 6 年 
多 的 辛苦 耕 奈 ,4 资本 论 3》 第 一 卷 出 版 ,在 书 中 他 提出 剩余 价 
值 理论 ,从 而 深刻 地 揭示 了 资本 主义 的 秘密 。 此 后 ,马克 思 
几乎 把 全 部 心血 都 颂 注 到 了 《资本 论 》 的 创作 中 ,前 后 整整 花 
了 和 年 时 间 。 直 至 1883 年 3 月 14 日 ,这 位 19 世纪 最 伟大 
的 思想 家 在 安乐 桨 上 永远 停止 思考 时 ,面前 仍然 放 着 尚未 完 
成 的 4 资本 论 》 手 稿 。 
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他 尚未 完成 的 两 卷 4《 资 本 论 * 由 他 的 葵 密 战友 根据 他 留 
下 的 草稿 编辑 出 版 。 

马克 思 的 著作 构成 了 共产 主义 和 近代 社会 主义 理论 的 
基础 。 扎 殉 思 去 世 时 ,没有 任何 一 个 国家 将 他 的 理论 付 诸 实 
践 ,然而 ,一 个 世纪 之 后 ,社会 主义 国家 在 很 多 地 区 建立 ,在 
他 的 理论 指导 下 ,一 系列 的 社会 主义 运动 不 断 发 生 , 莲 勃 兴 
起 。 可 以 说 ,世界 上 没有 任何 一 位 哲学 家 的 影响 能 够 与 马克 
思 相 提 并 论 , 他 影响 了 很 多 伟人 的 命运 ,如 列宁 、 斯 大 林 . 毛 

马克 思 遂 其 后 一 个 世纪 ,信和 属 马 克 思 主义 的 人 数 已 超过 
了 10 亿 。 这 个 数字 超过 了 人 类 历史 上 持 任 何 一 种 信 什 的 入 
数 。 
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十 希腊 最 伟大 的 科学 家 
一 一 阿 基 米 德 


公元 前 285 年 , 阿 基 米 德 生 于 西西 里 岛 一 个 繁华 的 城市 
氨 拉 古 。 他 出 身 于 书香 门 第 ,父亲 是 氢 拉 而 有 名 的 学 者 ,他 
从 小 就 教育 恒基 洲 德 廊 虚 订 忌 、. 勤 亩 好 学 。 

很 小 的 时 候 , 阿 基 米 德 就 从 父亲 那里 受到 很 好 的 教育 ， 
包括 数学 和 关 文 学 ,还 有 十 希 糙 的 几何 党。 他 天 资 聪 驯 ,六 
加 上 规 奋 好 学 ,家 里 的 藏书 很 快 就 给 他 读 完 了 ,他 就 经 常 到 
当地 的 其 他 知名 党 者 家 中 借 书 来 读 , 学 者 们 也 都 很 喜欢 他 。 

在 他 11 岁 那 年 ,这 些 老 学 者 联名 请 求 国王 派 阿 基 米 德 
到 亚历山大 里 亚 城 去 学 习 。 亚 历 山大 里 亚 城 十 当时 世界 主 
要 的 学 术 中 心 之 一 , 阿 基 米 德 在 这 里 如 鱼 得 水 ,在 书籍 的 海 
洋 里 畅游 ,他 如 饥 似 渴 地 学 习 天 文学 .数学 和 力学 。 他 一 边 
读书 ,向 亚历山大 里 亚 城 的 著名 人 物 求学 ,一 边 周 游 各 地 ,用 
自己 的 知识 来 帮助 人 们 解决 实际 问题 。 他 边 观 察 . 边 思考 、 
边 学 习 、 边 动手 进行 实际 制作 ,从 中 学 到 很 多 扎实 的 本 领 , 开 
阔 了 限界 。 

少年 时 代 的 阿 基 米 德 根据 目 己 长 期 观察 的 结 采 曾 发 明 
了 一 个 能 用 水 力 推 动 的 行星 仪 ,这 种 行星 仪 在 水 力 推 动 下 ， 
能 模仿 太阳 .月亮 .行星 和 地 球 运动 ,还 能 将 日 蚀 和 月 蚀 准 确 


24 


AN CREIE 区 o 汗 


地 演示 出 来 。 

阿 基 米 德 曾 为 进一步 解答 宇宙 到 底 有 多 大 的 问题 ,大 胆 
采用 新 方法 计算 了 要 填 满 宇宙 所 需要 的 沙 粒 数 。 这 个 奇特 
的 构思 ,产生 了 " 方 次 计算 法 ” ,在 他 的 著作 《 沙 粒 的 计算 # 中 
得 以 充分 说 明 。 

阿 基 米 德 曾 学 习 了 一 套 解 决 实际 问题 的 计算 丈量 法 ,他 
能 够 不 起 山 就 精确 地 测量 出 山 的 高 度 , 其 率 还 能 计算 测量 出 
地 球 的 直径 ,与 我 们 现在 通过 先进 的 计算 办 法 算出 的 数据 只 
差 “ 百 多 全 里。 他 上 让 这 种 方法 为 尼罗河 两 岸 的 冲击 平原 丈 
量 土地 ,做 了 个 少 工作 ,也 赢得 了 亚历山大 里 亚 人 的 苯 获 。 

在 这 期 间 , 阿 基 米 德 看 到 用 尼罗河 水 灌 涂 田地 十 分 费 
劲 , 便 想 法 发 明了 蛇 族 扬 水 机 , 它 能 用 人 工 将 水 连续 地 从 低 
处 抽 到 高 处 ,解决 了 尼罗河 高 坦 外 面 的 农田 涂 澈 问题。 人们 
称 这 种 机 械 为 “ 阿 基 米 德 螺旋 " 。 用 此 原理 制 成 各 种 机 械 ,可 
以 用 来 传送 小 块 园 体 .粉末 . 精 性 液体 ,做 成 各 种 螺旋 挠 拌 泥 
合 机 械 , 如 绞 肉 机 等 ,在 科技 高 度 发 达 的 今天 , 急 有 广泛 的 应 
用 价值 。 

公元 前 240 年 , 阿 基 洲 德 听从 相国 人 氢 拉 记 的 召唤 ,离开 
了 培育 他 多 年 的 亚历山大 里 亚 姊 。 回 到 家 乡 , 便 做 了 国王 变 
厄 洛 的 顾问 ,帮助 国王 解决 一 些 生产 实 焉 .军事 技术 及 日 常 
生活 中 的 科学 技术 等 各 方面 的 问题 。 

在 那个 时 候 ,起 重 机 、 投 掷 石 弹 的 投 厅 机 ,天秤 都 得 到 了 
三 这 的 应 用 ,虽然 人 们 在 使 用 和 制造 这 些 工 具 前 过 程 中 ,已 
经 懂得 了 杠杆 的 作用 ,但 仍然 没有 人 龙 够 科学 .全面 .系统 地 
将 它 总 结 成 定律 。 阿 基 米 德 在 前 人 的 基础 二 总 结 经 验 , 从 重 
心 的 观点 出 发 ,对 林 杆 的 平衡 条 件 进 行 了 数学 证 明 ,并 确定 
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三 角 萌 . 半 行 四 边 形 .梯形 ,抛物线 .弓形 等 平面 图 形 的 重心 ， 
写 出 六 论 平 面 图 花 的 平衡 的 科学 著作 。 他 从 中 证 明了 现 
今 仍 被 广泛 运用 的 重量 比 等 于 距离 皮 比 的 杠杆 定律 。 

阿 基 米 德 在 4 论 域 和 图 柱 》 -一 书 中 给 出 了 5 条 公理 作为 
严格 让 明 的 依据 ,解决 了 人 类 在 牛 产 和 和 生活 实践 中 经 常 倍 到 
计算 图 形 的 长 度 、 面 积 和 体积 的 问题 ， 

值得 一 提 的 是 , 阿 基 米 德 米 出 了 计算 球体 、 圆 柱 体 和 更 
复杂 立体 的 体积 .表面 积 和 周 长 的 会 式 , 并 且 凶 推荐 出 这 些 
公式 时 运用 的 “穷竭 法 ” ,为 现代 积分 计算 正定 了 基础 。 

有 一 次 ,国王 让 工区 做 了 一 项 纯 金 王冠 。 金 王冠 做 成 
后 ,样式 十 分 好 看 ,但 国王 怀 妇 工 降 贪污 了 金子 ,而 挫 人 银子 
或 其 它 金 属 来 浴 足 王冠 的 份量 ,于 是 ,他 就 命令 阿 基 米 德 在 
不 损坏 金 王冠 的 前 提 下 , 查 明 王冠 中 是 宕 挫 了 其 他 物质 。 

这 一 难题 的 确 难 住 了 阿 基 米 德 , 企 他 一 直 在 为 这 个 问题 
苦 苦 思索 着 ,有 一 次 ,他 准备 洗澡 , 课 倪 里 的 水 已 经 满 到 使 
口 ,他 刚 进 澡 盆 时 ,水 就 开始 往外 详 。 直 到 他 全 身 人 水 后 ,水 
才 停 目 游 出。 他 感到 很 奇怪 ,于 是 他 忙 走出 盆 外 ,看 见 水 面 
已 经 低 于 盆 口 。 这 时 他 和 忽然 领 司 到 一 个 极其 重要 的 科学 原 
理 “ 对 了 ,找到 解决 玉 冠 问题 的 办 法 了 ,” 他 欣喜 若 狂 ,衣服 
设 穿 好 就 跑 到 皇宫 向 背 顾 清国 王 报 告 。 

这 就 是 他 发 现 的 液体 静 力 学 的 基本 原理 ,后 来 称 为 阿 基 
米 德 原理 。 河 基 米 德 证 实 了 这 个 原理 ,并 得 到 两 个 事实 ; 
是 把 物体 浸 在 任何 一 种 流体 中 , 湾 体 所 排 开 的 体积 ,等 于 物 
体 所 浸 和 人 的 体积 :二 是 物体 所 受到 的 液体 浮力 ,等 于 所 排出 
的 液体 的 重量 。 阿 基 米 德 根据 这 两 个 事实 将 与 金 王冠 等 重 
的 一 块 人 金子 ,一块 银子 和 人 金 王 冠 分 别 放 在 水 中 ,这 时 就 发 现 
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金 块 排出 的 水 量 最 少 , 银 块 排出 的 水 量 最 多 .而 金 于 冠 排出 
的 水 量 局 于 两 着 之 间 ”由 比 证 明 ; 金 王冠 中 肯定 迭 人 了 了 其它 
金属 . 阿 基 米 德 区 利用 数学 力 法 计算 出 摊 人 人 金 王 秆 中 的 很 
对 的 重量 , 那 位 工匠 十 分 佩服 阿 基 米 德 的 聪明 才 吞 ,不 得 不 
承认 自己 挫 入 了 其 他 金属 这 一 事实 ， 

阿 基 米 德 原理 是 液体 静 力 学 的 基础 。 从 这 以 后 ,水 卢 学 
才 被 作为 . - 门 科 学 正式 好 建立 起 来 。 

后 来 , 叙 拉 古 和 加 太 基 联 合 起 来 对 抗 轩 马 .罗马 当局 觉 
得 西西 里 岛 是 地 中 海 的 中 心 , 哉 略 位 置 十 分 重要 ,于 起 便 诉 
了 -一 个 窗 有 征战 经 验 的 将 领 马 赛 拉 斯 去 进攻 组 拉 占 ， 早 在 
雍 厄 浩 国王 在 世 的 时 候 , 叙 拉 古 的 人 民 在 阿 基 米 德 指导 十 建 
造 了 - - 些 防 御 设 施 和 攻击 敌人 的 起 名 这些 设施 和 武器 起 
到了 阻止 罗马 军队 进攻 的 作用 。 

最 后 马赛 拉 斯 想到 了 叭 一 取 腻 的 办 法 , 那 就 是 将 城 用 痢 
起 来 ,使 城内 弹 尽 和 粮 绝 ,再 何 机 出动 。 

出 于 当时 令 拉 古人 正在 庆祝 -- 年 一 - 度 的 阿尔 杰 米 达 节 ， 
放松 了 警惕 ,罗马 军队 通过 一 扇 冷 体 的 城 门 ,偷偷 进 人 作 拉 
睛 城 ， 罗马 军队 进 城 的 时 候 阿 基 米 德 正 研究 图 形 ， 当 罗马 
本 兵 出 现在 他 面前 时 ， 走 开 ,让 我 把 这 道 题 算 完 1" 阿 基 米 德 
挥 了 挥手 ,他 头 也 不 抬 地 说 。 当 -把 阴森 森 的 剑 , 搓 在 阿 基 
米 德 的 脖子 上 ,冰凉 的 剑 气 直通 阿 茸 米 德 时 ,他 终于 惊 觉 ,并 
镇 静 则 说 :“ 别 碰 乱 我 的 图 形 , 让 我 把 这 道 吓 算 完 ,免得 给 后 
代 留 下 一 道 没 有 解 开 的 征 。， 闪 残 而 电 村 的 罗马 士兵 , 哪 有 巧 
灰 理 会 阿 基 米 德 的 事 , 他 -- 挥 剑 , 就 将 这 们 一 代 科 学 马车 葡 
倒 在 他 的 几何 图 形 上 。 

据说 , 阿 基 米 德 的 遇害 ,使 后 领军 头目 蕊 赛 拉 斯 十 分 靖 
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心 ,他 下 令 杀 了 那个 思 于 的 士兵 ,并 为 阿 基 米 德 举行 了 隆重 
的 琴 礼 。 

阿 基 米 德 取得 的 成 就 是 多 方面 的 ,他 将 算术 .力学 ,几何 
学 .天 文学 ,机械 工程 技术 等 学 科大 大 向 前 推进 了 - 步 。 他 
是 现代 数学 分 析 的 先驱 . 静 力 学 的 葛 基 人 .液体 静 力 学 的 创 
始 者 .螺旋 扬 水 机 的 发 明 者 .建造 起 重 机 和 投石 机 的 工程 师 . 
他 是 二 希腊 最 伟大 的 科学 家 。 


28 


+ 二 323 


现代 天 文学 莫 基 人 一 一 哥 白 尼 


1473 年 2 月 19 月 ,波兰 维 斯 瓦 河 酬 的 托 伦 城下 后 了 一 
个 漂亮 可 爱 的 男孩 ,这 个 男孩 就 是 后 来 被 人 们 蕉 为 "文化 巨 
区 ”和 现代 天 文学 葛 基 人 的 尼 古 拉 . 哥 白 尼 。 青白 尼 的 父亲 
是 一 位 高 商 , 当 娃 托 伦 城市 长 ,他 的 母亲 也 是 位 名 门 淑 媛 。 

幼年 的 贡 百 屁 聪 明 好 学 ,十分 可 爱 。 他 的 家 里 常 聚 集 着 
一 些 名 人 党 者, 他们 大 多 通 上 晓 天 文 地 理 、 文 学 音乐 。 他 科 谈 
笑 风 生 , 妙 鸽 如 珠 , 这 种 文化 氛围 ,无 疑 深 深 影 响 了 小 哥 白 
尼 。 每 到 客人 和 们 忘情 地 幅 谈 时 , 哥 白 尼 总 是 静 静 地 坐 在 大 人 
们 的 身 过 ,上 蜂 巴 着 蓝 色 的 眼睛 ,仔细 听 那 些 令 人 神往 的 故事 
和 独特 的 见解 。 日 积 月 岩 , 许 多 知识 便 沉 淀 在 哥 白 尼 的 脑海 
里 ,神秘 的 大 自然 不 断 激 起 他 强烈 的 好 奇 心 。 

少年 的 哥 白 尼 先 后 失去 父母 ,并 由 色 田 抚养 长 大 。 禄 田 
是 一 个 学 识 湖 博 , 思 想 开 肯 的 人 文 主义 者 ,他 把 色白 尼 带 进 
了 一 个 诺 新 的 夫 地 。 具 有 广博 爱心 的 粤 田 对 哥 白 尼 和 的 一 生 
起 了 极为 重要 的 影响 。 

1491 年 ,18 岁 的 太白 尼 进 入 以 天 文学 和 数学 著称 于 氨 
的 克拉 科 去 大 学 学 习 。 哥 百 尼 在 夫 文 学 家 勃 鲁 泽 夫 斯 基 的 
指导 下 ,开始 攻读 天 文学 ,包括 托 勒 密 的 “地 心 说 ”， 

哥 白 尼 生 活 的 时 代 , 有 着 一 种 可 以 自由 思想 ,质疑 和 修 
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正 以 入 学 说 的 学 术 气 氛 , 正 是 这 种 气氛, 给 大 们 的 创造 性 以 
无 限 空间 ， 如 口 尼 亲眼 冉 睹 了 人 大 文 主义 者 阿 中 地 纪 开道 十 
之 间 政 治 上 以 及 世界 观 . 科 学 观 . 社 会 秩序 观 上 的 尖锐 斗争 . 
当 他 昕 了 当时 欧洲 著 省 的 数学 家 和 大 义学 家 沃 借 切 严 提 出 
的 月 亮 的 畦 道 是 燃 图 的 等 诸多 著名 论断 后 , 扣 白 尼 开 始 对 人 
们 长 期 信奉 的 理论 的 绝对 性 产生 了 怀疑 ,他 其 至 发 现 了 当时 
奉 为 权威 的 托 勒 铭 学 说 中 的 站 慎 之 处 、 田 胃 出 于 好 心 , 观 放 
白 尼 森 要 选择 天 文学 而 攻 污 医学 ,因而 ,他 在 大 学 毕业 时 获 
得 的 是 医学 证 书 。 

有 意思 的 是 , 哥 扬 尼 对 数学 ,天 文学 的 酷爱 不 仪 不 与 医 
学 站 盾 ,反而 有 着 相辅相成 的 关系 . 大 学 期 间 , 寻 口 尼 已 经 
掌握 了 计算 时 间 和 推算 日 历 的 繁 珊 技 术 。 在 意大利 学 习 期 
间 .他 又 努力 学 习 埃 及 和 中 上 国 历 法 ,并 且 反 复核 算 了 各 种 贞 
法 ,这 些 都 为 他 以 后 的 天 文学 发 现 竟 定 了 基础 . 

在 中 世纪 的 欧洲 ,人 们 为 了 解决 生活 问题 ,能 选择 的 最 
好 职业 就 是 出 察 当 僧 但 , 哥 笋 尼 淮 香雪 烽 士 ，- 辈 子 担任 教 
会 职务 ， 于 是 他 在 宣 匀 的 安排 下 到 意大利 学 习 教 会 法 。 于 
鼎 中 兴趣 广泛 ,他 销 研 数学 和 姑 文 学 ,并 阅读 了 大 量 文献 ， 
于 1503 年 , 哥 白 尼 效 得 了 教会 法 博士 学 位 。 

太白 尼 从 意大利 回 到 波兰 后 ,他 很 关心 教区 贫民 的 疾 
苦 , 就 开始 烹 作 医生 ,由 于 医术 商 明 ,他 杨 得 了 病人 各 同行 的 
鞠 赏 ,但 作为 -个 牧师 ,他 并 没有 把 全 部 精力 放 在 宗教 职位 
二 ,而 是 倾注 于 天 文学 的 研究 和 观测 万 面 。 哥 和 妾 尼 不 管 春 夏 
秋冬 ,二 十 年 如 一 日 ,每 天 都 坚持 用 自制 的 简陋 仪器 ,进行 观 
测 和 计算 ,终于 完成 了 他 的 天 体 运 行 学 说 ， 

哥 白 尼 认 为 平常 人 们 以 为 太阳 绕 她 球 运转 是 错误 的 
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事实 是 地 域 自转 并 绕 太 阳 运 动 ,就 像 人 们 坐 在 大 船上 行驶 ， 
感觉 不 到 船 动 ,只 换 岸 二 的 东西 在 后 移 .- 样 。 哥 白 尼 学 说 的 
诞生 ,在 自然 科学 发 展 史 上 具有 划时代 的 涤 远 意 又 : 它 引起 
了 人 类 宇宙 观 的 巨大 变革 。 当 时 ,一 些 宗教 人 物 一 听 说 哥 白 
尼 在 观测 天 尔 ,检验 "地 心 说 ”的 真 锁 ,就 性 狼 太 安 ,于 是 便 鹿 
俩 -- 帮 人 庆 诗 中伤, 士 扰 哥 白 尼 的 天 文 厂 究 ， 他 介 当 从 挖苦 
哥 户 尼 和 大 家 来 看 哪 ! 连 恤 子 也 看 得 出 太阳 在 动 , 地 球 不 
动 , 表 扬 尼 真 岂 有 此 理 , 硬 说 太阴 不 动 ,地 球 动 -” 骨 和 白 尼 --- 生 
谦让 谨慎 ,但 是 ,要 推翻 常识 性 的 见解 ,不 但 去 人 靠 科学 ,更 要 
靠 勇 气 。 他 常 对 嘲笑 控告 人 竺 之 一 笑 ， 大 体 的 运行 丝毫 也 不 
会 为 这 些 笔 恒 的 叶 并 或 尊敬 而 受 丝 毫 影响 

哥 白 尼 观 测 计算 的 数 信 精确 度 极 高 : 他 认为 恒星 年 的 
了 时间 为 365 天 6 小 时 9 分 4 秒 , 忆 比 卉 在 的 精确 值 多 约 30 
秒 。 

表白 尼 的 不 配 上 巨著 《 友 体 运 行 论 》, 直到 他 使 70 岁 时 才 
决定 出 版 ,当时 的 恶人 沙 环 境 使 他 害怕 危及 自己 的 学 说 。 正 是 
在 他 生命 最 后 - -天 ,1543 年 5 月 24 日 ,他 从 印刷 商 那里 收 到 
了 这 部 著作 的 样 书 。 

哥 白 尼 的 天 文学 思想 及 其 新 的 宇宙 体系 ,不 仅 香 年 了 占 
统治 地 位 近 2000 年 之 久 的 让 里 二 多 德 一 一 托 勒 密 学 说 ,而 
月 彻 确 动 播 了 宗教 教义 的 基础 ,使 * 创 世 说 "中 有 关上 帝 创 造 
世界 的 描述 成 为 一 派 胡 言 。 这 无 疑 让 教会 和 神学 家 感到 她 
惧 和 不 安 ,就 连 宗 教改 革 家 路 德 也 认为 哥 白 尼 的 学 说 是 危险 
的 ,并 称 哥 日 尼 是 “日 病 ” ,说 他 想 搞 出 点 新 鲜 玩意 儿 , 企 图 混 
清 视 听 , 欣 世 盗 名 ,即使 在 哥 白 尼 逝 壕 后 ,教会 方面 也 没有 族 
松 对 他 的 谴责 。1616 年 ,罗马 教廷 将 哥 白 尼 的 《 厂 体 运行 


31 


玄 前 半 浴 下 注 半 到 瘦 卫生 | 开 着 001 


后 


丧生 邓 清 沁 习 妊 订 | 颈 和 001 


+ < 


论 》 列 为 禁书 . 以 阻挠 其 理论 的 传播 。 

然而 ,真理 是 不 可 战胜 的 。 继 哥 白 尼 之 后 ,无数 科学 家 
狗 而 不 舍 ,努力 探索 ,以 无 可 辩 驭 的 沦 据 证 明了 可 日 尼 理 论 
的 正确 性 。 罗 弓 教 廷 也 不 得 不 在 300 多 年 后 宣布 取消 对 《天 
恒 运 行 论 一 书 的 查禁 。 哥 日 尼 的 天 文学 思想 终于 被 其 人 三 
泛 接受 。 
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近代 科学 之 父 一 一 伽利略 


1564 年 ,伽利略 出 生 于 意大利 的 十 城 比 萨 一 个 没落 的 贵 
族 家 庭 , 他 的 父亲 是 一 位 音乐 师 。 人 和合 和 上 略 自 幼 天 资 聪 颖 .多 
加 好 问 。 他 的 父亲 十 分 看 重 这 个 长 子 ,他 最 大 的 愿望 是 将 儿 
于 培养 成 医生 。 

傣 利 略 8 央 时 开始 上 学 ,他 的 功课 很 好 , 间 时 他 叉 表现 
由 了 绘画 与 音乐 方面 的 才能 。 他 的 眼睛 总 是 内 着 好 奇 的 泡 ， 
和 脑 子 里 面 总 是 充满 各 种 各 样 的 奇 思 怪 想 。 

12 岁 时 屈 科 略 全 家 计 色 佛罗伦萨 ,他 被 送 到 一 所 古老 
的 卡 马 多 斯 修道 院 学 习 。1581 年 17 岁 的 其 利 略 按照 父亲 的 
意愿 , 走 进 了 比萨 大 学 医学 系 的 课堂 。 

在 课堂 上 , 作 利 略 越 来 越 不 能 婵 受 那 沿 获 了 数 百 年 的 教 
学 方法 ， 他 麻 怪 ,为 什么 教授 只 会 在 讲 尽 和 黑 慨 上 为 人 治 
病 , 而 不 去 痢 床 显 显 身手 。 他 多 次 大 胆 地 提出 狂 问 ,但 得 到 
的 回答 总 是 :从 来 如 此 ,我 们 不 必 羡 根 问 底 …… 伽 利 略 终于 
不 能 安心 端 坐 在 医学 课堂 里 , 他 对 医学 的 兴趣 日 渐 懈 和 僵 ,经 
常 缺 课 , 有 时 甚至 显得 魂 不 守 舍 。 一 个 候 然 的 机 会 ,他 从 数 
学 罕 里 何 那 里 听 到 他 关于 证 希腊 欧 几 里 得 4 几何 厚 本 》 的 演 
讲 , 他 十 分 兴奋 ;这 是 多 么 严谨 .名人 么 窗 有 逐 辑 性 ,总 之 是 多 
么 神奇 的 科学 啊 ! 没有 因为 就 没有 所 以 ,没有 论证 就 得 不 出 
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结论 …… 他 青 也 抑制 不 件 自己 的 惊喜 ， 数 学 像 磁石 般 地 吸 
引 者 令 利 略 , 他 攻 弃 了 学 医 ,而 阁 手 钻研 起 数学 和 哲学 来 ,从 
此 ,他 坚定 地 一 步 步 路 上 了 科学 由 筷 的 台阶 。 

1583 年 , 傅 利 略 有 -次 在 教堂 闲 坐 时 偶然 发 现 了 钟 摆 的 
等 时 性 原理 ,然后 他 仇 了 大 量 实验 证 实 了 这 一 原理 。 和 阿 基 
米 德 洗澡 时 发 现 了 浮力 定律 .牛顿 从 树 上 掉 下 的 苹果 发 现 了 
刀 有 引力 , 见 特 因 莱 汽 掀 动 壶 盖 而 发 明了 蒸汽 机 一 样 , 与 其 
说 放 种 发 现 是 侦 然 的 ,不 如 说 这 偶然 的 营 后 有 着 他 们 长 期 不 
懈 的 追求 和 旋 厚 的 文化 积累 ,不 是 吗 ? 机遇 总 是 偏爱 有 淮 备 
的 头脑 ， 可 是 当时 社会 并 不 接受 懈 利 路 的 发 现 和 他 所 渭 的 
科 验 ,有 人 惊讶 ,有 人 不 悄 , 也 有 人 将 其 视 为 异端 ,校方 更 是 
难以 容 如 ,拒绝 发 给 他 毕业 文 沉 。 

讽 开 大 学 的 最 初 几 年 ,伽利略 来 往 于 佛 岁 伦 汞 和 锡 耶 间 
担任 私人 数学 教师 。 此 间 ,他 利用 杠 样 原理 发 明子 一 种 * 比 
重 秤 ”, 他 的 名 字 很 快 在 佛罗伦萨 传 开 了 。1589 年 在 宫廷 数 
学 家 里 奇 的 帮助 下 ,25 岁 的 仰 利 略 幸运 地 获得 比萨 大 学 数 
学 教授 职位 。 终 于 ,他 可 以 畅游 在 自己 的 数学 王国 了 。 

有 一 次 ,这 和 站 年 轻 的 教授 在 研究 院 居然 斗 胆 驭 斥 亚 里 土 
多 德 的 学 说 。 亚 里 十 多 德 曾 认为 :物体 的 重量 越 大 ,下 落 的 
速度 越 快 。 而 伯 利 路 认为 : 相 得 材 料 的 物体 通过 同一 介质 下 
落 时 间 相 同 ,与 绝对 重量 无 关 。 当 时 ,为 证 明 自 己 的 观点 , 傅 
利 略 帝 将 一 些 有 学 问 的 教授 邀请 到 著名 的 射 塔下 去 观看 实 
验 。 

当 人 们 亲 跟 君 到 , 重 一 磅 和 重 十 磅 的 铁 球 几 乎 同时 秤 然 
落地 时 , 斜 塔 边 起 了 一 阵 不 小 的 骚动 ,尤其 是 那些 笃信 亚 里 
十 多 德 理论 的 大 学 教授 们 被 期 利 略 的 实验 惊 得 目 星 口 呆 。 
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落体 实验 后 ,伽利略 转 癌 另 一 力学 主题 一 运动 与 力 的 关 
系 。. 一 丁 多 年 来 ,人 们 从 未 怀疑 过 亚 里 士 多 德 的 观点 :物体 
运动 是 外 力作 用 的 结果 ,和 作用 力 越 大 ,运动 速度 越 快 ,一 旦 外 
力作 用 消失 ,运动 物体 就 趋 于 静止 。 徊 利 略 兴 为 单 赁 直觉 是 
不 可 靠 的 ,他 开始 着 手 进行 物体 斜面 运动 的 实验 ;通过 实验 
他 发 现 J“ 惯 性 推理 ” ,从 而 推 釉 了 亚 里 士 多 德 的 观点 :他 指 
出 运动 并 不 需要 外 力 维持 ; 知 设 有 外 力 的 影响 ,该 物体 将 水 
过 保 插 原 有 和 运动 状态 。 他 的 结论 后 来 由 牛顿 总 结 为 第 一 运 
动 定律 ,其 惯 性 定律 。 他 后 来 研究 的 抛物 线 运 动 轨迹 也 同样 
由 牛 和 顿 所 继承 。 和 牛顿 将 弹道 曲线 和 行星 运动 轨迹 作为 惯性 
运动 定律 的 佐证 , 蛋 利 覆 的 发 现 离 万 有 引力 ” 仅 -- 步 之 示 ， 
也 放 是 一 种 配合 ,伽利略 逝世 的 间 年 ,牛顿 诞生 。 科 学 探索 
的 火炬 就 像 接力 棒 一 样 房 史 地 传 到 牛顿 于 中 。 爱 因 斯 南 曾 
高 度 评价 伽利略 的 贡献 :他 的 发 现 以 及 他 押 应 用 的 科学 推 
理 方法 ,是 人 类 思想 史上 最 伟大 的 成 就 之 一 , 它 标 志 着 物理 
学 的 真正 开端 。” 

然而 ,伽利略 一 - 惯 不 迷信 权威 的 个 性 使 月 己 得 罪 了 不 少 
人 。 不 久 他 不 得 不 离开 了 比萨 大 学 。 

1592 年 ,通过 他 的 朋友 的 帮助 , 帕 多 瓦 大 学 正式 聘用 牧 
利 瞻 为 数学 和 天 文学 教授 ,这 里 的 薪水 是 原来 的 3 倍 不 说 ， 
学 术 气 投 也 相当 自由 。28 岁 的 便利 略 意 气 风 发 地 走向 帕 多 
瓦 大 学 教授 的 讲坛 。 据 说 每 逢 他 讲课 ,大厅 里 就 挤 得 水 泄 不 
通 , 学 校 特意 给 他 换 了 一 个 大 课 世 ,以便 能 容纳 更 多 的 学 生 
听讲 。 项 利 略 此 时 已 逐渐 认识 到 ,测量 与 计算 是 探索 物理 学 
的 金 钥 匙 。1602 年 ,伽利略 重新 开始 思考 斜面 运动 和 落体 问 
题 ， 这 一 次 , 恺 发 现 了 “加 速度 "的 确切 计算 方法 ,他 终于 得 
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出 结论 :从 静止 开始 ,距离 随 着 所 用 时 间 的 平方 增长 。 

1609 年 12 月 1 有 ,吉利 略 经 过 反复 琢 记 , 造 出 一 架 可 放 
大 20 倍 的 望远镜 ,他 将 目标 转 癌 神秘 无 卉 的 太空 。 估 利 略 
利用 他 的 天 文 望 远 镇 ,发 现 了 太空 中 一 个 巨大 的 星 群 , 星 群 
的 远 处 叉 有 许多 星星 。 现 代 天 文学 就 此 省 生 了 。 第 二 天 白 
天 , 俩 利 略 将 涂 成 深 色 兔 望 远 镜 对 准 了 太阳 ,他 发 现在 太 限 
炽热 的 表面 浮 荡 着 一 层 层 表 怪 的 黑色 风暴 一 一 我 们 今天 称 
为 太 了 黑子。 他 认识 到 :太阴 也 像 地 球 一 样 ,是 绕 着 自身 的 
输 旋转 的 :如 果真 是 这 样 , 那 就 说 明太 阳 想 同 梯 不 仅仅 是 泊 
着 某 个 不 可 思议 的 辆 道 运行 , 它 还 有 自转 。 

1610 年 1 月 了 日 这 个 日 子 将 永 垂 史册 。 当 仰 利 格 将 望 
有 镜 对 准 木 星 时 ,发现 木星 骨 近 有 3 颗 小 星 ,两 颗 在 左 , 一 里 
碍 右 , 呈 直线 排列 、1 月 13 日 夜 , 他 又 看 到 木星 周 图 一 共有 
4 辆 小 星 ,一 颗 在 左 ,三 颗 在 右 , 他 明 旧 了 ,这 4 颗 小 星 都 是 木 
星 的 卫星 1 这 是 人 们 人 违 今 为止 所 关 道 的 木星 的 十 二 晒 卫 星 
中 的 四 颗 ! 

伽利略 的 《星际 使 者 $ 的 出 版 引起 了 丢 动 。 估 们 奔走 相 
告 : 何 利 略 通过 息 的 望 远 锁 看 到 了 天 土 的 奇迹 ! 然而 仇 利 略 
在 天 文学 上 的 新 发 现 却 使 负 拉 明 主 教 感到 不 安 , 因 为 多 少 世 
纪 以 来 ,教会 只 接受 和 讲授 亚 里 十 多 德 的 理论 ,相信 托 勒 密 
学 说 ,现在 俩 利 路 证 实 了 他 们 的 错误 ,显然 对 教会 不 利 。 他 
力 劲 伽利略 在 涉及 哥 白 尼 学 说 问题 生 持 审 展 态 度 ,要 求 其 表 
明 他 的 新 天 文学 理论 是 尚未 得 到 彻底 证 和 衬 的 理论 ,并 非 事 
实 。 但 他 的 4 关于 太阳 黑子 的 信 # 一 经 出 版 ,很 快 便 传 遍 科 学 
界 和 宗教 界 。 

就 星 士 多 德 的 信徒 终于 不 能 忍受 ,群起 而 攻 之 .一 位 著 
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名 的 神父 在 公开 布道 时 批判 牧 利 略 和 他 的 学 说 ,罗马 也 在 调 
查 懈 利 略 的 新 沦 , 教 廷 在 重新 考虑 对 他 的 承认 。1616 年 3 月 
5 日 ,天 主教 会 通过 决议 ,宣布 哥 白 尼 学 说 为 “异端 "; 哥 白 尼 
的 著作 《天 体 适 行 论 》 为 禁书 ; 凡 宣 传 哥 白 尼 学 说 的 出 版 物 一 
律 下 许 发 行 。 几 乎 局 时 , 牧 利 略 爱 到 来 自 红 衣 天 主教 理事 会 
的 警告 ;不 得 将 再 白 尼 学 说 作为 绝对 事实 进行 讨论 和 辩解 。 
伽 利 咯 对 此 感到 吃惊 和 恶 惧 ,他 深 知 教廷 的 厉害 -一 -意大利 
的 天 文学 家 布鲁诺 为 挥 卫 豆 自 尼 学 说 被 烧 死 在 罗马 百花 广 
场 。“ 万 念 俱 灰 "的 伯 利 路 在 保证 书 上 签 了 字 , 然 后 他 带 着 泪 
志和 羞愧 加 到 了 货 罗 伦 萨 。 接 下 来 的 8 年 时 光 里 ,他 几乎 过 
着 隐 届 生活 ,继续 在 试验 室 里 静 静 地 做 实验 ,不 敢 将 所 发 现 
的 东西 公 诸 于 志 。 

时 间 久 了 ,舍利 略 已 无 法 抑制 他 的 思想 ,他 出 版 了 一 部 
名 为 《关于 托 勒 密 和 哥 白 尼 两 大 世界 体系 的 对 话 》 的 论著 ， 
这 本 书 对 人 类 科学 的 影响 极其 深远 , 它 与 哥 白 毛 的 天体 运 
行 论 》 .牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》 一 起 ,被 后 人 并 称 为 
近代 天 文学 的 三 部 最 伟大 的 文献 。 为 了 这 部 著作 , 当时 年 近 
七 名 的 老 科 学 家 伽利略 却 受 到 极 不 公平 的 待遇 .付出 了 沉重 
的 代价 ,因为 当时 他 再 度 顶撞 了 正统 的 教条 信仰 。1632 年 8 
月 ,罗马 教廷 下 令 查禁 这 本 书 ,两 个 月 后 ,项 利 赂 接 到 罗马 宗 
教 法 庭 的 传讯 。 灾 难 和 丽 惧 再 度 降 临 到 伽利略 头 上 。 

在 收 到 第 二 次 的 传讯 通知 书 时 ,伽利略 正在 病 中 , 医生 
写 了 证 明 书 , 御 利 略 生病 在 床 。 他 可 能 氏 木 了 罗马 ,就 到 另 
一 个 世界 去 了 。” 但 宗教 裁判 所 是 无 情 的 ;“ 只 要 他 能 勉强 成 
行 ,就 把 他 抓 起 来 , 锁 上 铁 链 , 押 到 罗马 来 ." 他 在 霜冻 的 冬 
和 于 ,启程 赴 罗 马 ,到 岁 马 时 已 经 半死 不 活 。 当 他 被 押 到 审判 
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官 前 受审 时 ,无 论 从 精神 上 或 者 从 肉体 上 说 ,他 都 赛 弱 到 了 
极点 ,已 匹 法 为 自己 进行 辩护 了 。 对 他 的 审讯 一 直 进 行 了 六 
个 月 、 在 审讯 期 间 , 他 不 但 得 到 了 抱 有 自由 思想 的 人 们 的 支 
持 , 也 得 到 了 不 少 天 主教 学 者 和 教会 人 士 的 支持 。 但 是 宗教 
裁 关 所 终 于 如 愿 以 偿 : 爷 利 略 被 迫 发 拇 , 司 他 对 地 球 的 运动 
的 信念 一 刀 两 断 . 

据说 , 当 他 的 朋友 们 折 扶 着 发 拌 的 ,筋疲力尽 的 仙 利 略 
离开 法 庭 时 ,人 们 昕 见 伽利略 仍 喃 哺 地 说 ,但 是 地 球 确 是 在 
运动 呀 1” 

随后 , 借 利 略 被 判处 了 终身 监禁 ,他 的 著作 也 被 列 为 禁 
书 。 

但 是 真理 是 不 可 抗拒 的 ,科学 终究 要 战胜 邪恶 。 伽 利 略 

死 后 的 1979 年 11 月 10 日 ,罗马 教皇 承认 17 世纪 30 年 代 舍 
利 略 受到 的 教廷 审判 量 不 公正 的 。 诚 如 教皇 乌 尔 碍 八 册 在 
写 给 费迪南德 大 公 的 依 中 所 说 :“ 只 要 本 星 的 光芒 在 天 空中 
闪 竹 ,地 球 上 的 人 就 永远 不 会 忘记 仙 利 略 。 
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解析 几何 创始 人 一 一 笛 卡尔 


1596 年 3 月 31 日 , 箭 卡 尔 出 生 于 法 国 克 勒 渡河 右岸 - 
个 古老 的 贵族 家 将 ,他 的 父亲 是 布 列 塔 尼 议 会 的 议员 。 

笛 卡 尔 1 岁 多 时 他 的 母亲 就 去 世 了 ,幼小 而 瘦 霸 的 笛 卡 
尔 没 了 生 亲 的 照料 ,不 仅 不 吃 东 西 而 且 经 常 冉 水。 父亲 十 分 
担心 他 会 天 折 , 赶 紧 请 了 一 位 温柔 而 善良 的 保姆 精心 照料 笛 
卡尔 ,本 使 他 起 死 回 生 。 他 父亲 重新 结婚 后 ,这 位 保姆 怠 承 
提起 作 母 亲 的 责 性 ,给 他 讲 了 许多 优美 动听 的 故事 。 年 幼 的 
稍 卡 尔 虽 然 身 体 十 分 屏 弱 ,但 他 却 聪明 机 灵 ,喜欢 究 根 问 底 ， 
对 什么 部 感到 好 毅 。 

第 卡尔 8 岁 时 被 父亲 送 到 拉 弗 村 希 公 学 。 这 里 是 当时 
欧洲 最 有 名 的 教会 学 校 ,吸引 了 丰 面 八方 的 贵族 子弟 。 他 的 
亲戚 夏 尔 勒 神 父 简 站 就 像 他 的 生父 ,也 形 同 于 其 家 族 教 师 。 
他 十 分 喜欢 稍 卡 尔 ,由 于 笛 卡 尔 体 红 多 病 ,他 安排 学 校 的 老 
师 特 别 给 笛 卡 尔 以 照顾 ,特意 安排 了 适合 于 他 的 身体 的 特殊 
作息 时 间 ,允许 他 “早上 身 在 床上 不 起 来 ,一直 央 到 他 想 去 教 
室 为 止 . 稍 卡 尔 尊敬 老师 ,在 学 校 里 学 习 科 学 的 热情 一 直 非 
常 高 涨 .8 年 6 个 月 后 ,他 以 模范 生 的 身份 从 学 校 毕业 

他 对 学 校 的 课程 并 不 满意 ,因为 那 时 学 校 仍 讲授 以 亚 里 
十 多 德 学 说 为 基础 的 经 院 哲 学 ,而 随 着 社会 的 进步 , 却 日 蔡 
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暴露 出 "没有 一 件 事 不 是 可 疑 的 "。 这 位 高 才 生 对 干 余年 不 
变 的 教条 的 怀疑 , 却 遭 到 老师 们 的 扫 击 ,他 很 伤心 , 却 没有 届 
服 。 他 后 来 在 4 科学 中 正确 运用 理性 和 追求 真理 和 的 方法 论 》 
中 追 述 道 :“ 在 这 样 的 学 校 努 力求 学 ,并 没有 得 到 别 的 好 处 ， 
只 不 过 是 傅 来 靖 发 觉 自己 的 无 知 。 而 早晨 的 刚 起 , 却 债 他 爱 
盖 鞠 窃 , 他 身 在 床上 读 了 许多 哲学 ,数学 文学 ,历史 等 珍贵 
书籍 ,这 些 课外 书籍 是 他 学 习 哲 学 和 数学 的 真正 源泉 。 

1612 年 ,他 去 波士顿 天 学 攻读 法 律 ,由 于 勤奋 好 学 ,4 年 
后 ,他 以 最 好 的 成 绩 获得 法 学 博士 学 位 。 笛 卡尔 坚 依 社 会 实 
践 是 人 生 的 大 课堂 。1616 年 ,他 决心 走向 社会 , “去 读 世 界 
这 本 大 书 ”, 他 辐 几 个 青年 来 到 巴 获 。 这 位 拉 埃 颁 城 的 焉 
族 青年 衣 讽 楚楚 , 盯 悬 宝 侠 , 走 进 了 书 获 的 上 流 社 会 。 箔 卡 
尔 彬 彬 有 礼 地 在 巴黎 的 上 流 社会 交往 一 段 时 间 以 后 ,终于 感 
到 了 这 种 生活 的 无 获 和 浪费 。 于 是 ,他 在 郊区 找 了 一 个 清静 
之 处 ,整整 两 年 埋头 于 数学 和 研究。 为 了 摆脱 那些 不 学 无 术 的 
纹 绑 子弟 ,并 进一步 了 解 社会 ,他 决定 外 出 游历 。 那 时 候 , 当 
兵 是 一 种 最 简便 最 经 济 的 旅行 方式 。1618 年 ,他 去 荷兰 的 布 
圭 达 ,开始 了 他 的 茂 马 生涯 。 

有 一 天 ,他 在 布雷 达 看 到 许多 人 上 采 着 城墙 上 -一 道 蓓 兰 文 
数学 难题 出 神 。 箱 卡尔 请 屿 劳 一 个 人 译 成 控 于 文 、 那 人 不 
相信 这 个 青年 军官 能 解 这 样 的 难题 , 便 带 着 计 讽 的 口吻 翻译 
了 。 不 笠 两 天 之 后 ; 销 卡 饼 作 出 了 正确 的 解答 , 那 人 大 吃 一 
惊 。 原 来 他 是 当时 著名 的 学 者 内 克 晕 。 后 来 ,他 们 由 于 共同 
的 爱好 ,成 了 葛 道 之 变 。 他 对 第 卡尔 影响 要 大 , 箭 订 尔 曾 说， 
贝 交 曼 噶 醒 了 他 的 科学 兴趣 ,“ 把 一 个 业已 离开 科学 的 心灵 ， 
带 回 到 最 正当 ,最 美好 的 路 上 -.”， 
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不 入 , 笛 卡 尔 又 去 丹麦 奥地利、 瑞士. 意大利、 德国 等 地 
旅行 。 他 像 看 马戏 的 小 孩 一 样 , 从 一 个 村 庄 玫 另 一 个 村 庄 ， 
抓 住 每 一 个 机 会 参加 一 些 盛 大 的 活动 。 后 来 他 这 样 描写 这 
段 生 活 :我 访问 各 种 性 格 和 不 同 地 位 的 大 士 ,体会 种 种 人 
咎 ,并 在 命运 带 给 我 的 道 直 中 锋 炼 自己 。 对 过 到 的 事 , 处 处 
做 一 些 适 当 的 反省 ,使 自己 能 由 此 获得 一 些 收益 。” 这 次 考 
察 , 既 开阔 了 视野 ,又 丰 窗 了 知识 ,为 他 以 后 从 事 科 学 研究 葛 
定 了 良好 的 基础 。 

1619 年 冬 , 他 所 在 的 部 队 驻 扎 在 多 责 河 灵 的 供 盆 保 , 没 
有 什么 战事 。 币 卡尔 整 天 沉思 上 默 想 , 考 虚 哲 学 和 数学 问题 ， 
他 要 用 ”心智 的 全 部 力量 来 选择 我 们 应 当 遵 循 的 道路 "”. 

笛 卡 尔 经 常 不 分 白天 黑夜 地 研究 数学 ,即使 病例 了 ,人 
出 在 床上 ,大 脑 却 不 能 进 人 人 休息 状态 ,那些 可 爱 而 又 折磨 人 
的 数学 问题 总 是 重 现在 他 的 脑海 里 ,直观 形象 是 几何 图 形 
的 特征 ,而 代数 方程 虽 十 分 抽象 ,但 便于 运算 ,要 是 能 将 两 者 
频 合 起 来 ,用 几何 图 形 表 示 方 程 ,或 者 用 代数 的 方法 解决 几 
何 学 问题 , 那 该 多 好 啊 1" 经 过 反复 思考 ,他 找到 了 解决 问题 
的 关键 , 即 只 要 把 组 成 几何 图 形 的 * 点 "与 满足 方程 的 每 一 组 
“ 数 " 挂 上 钢 , 其 他 向 题 就 迎刃而解 了 。 

一 天 ,他 躺 在 病 神 上 , 黎 望 着 天 花 板 出 神 , 只 于 蝴蝶 下 忙 
着 在 墙角 上 结 网 , 它 一 会 刀 在 雪白 的 天 花 板 上 疏 来 息 去 ,一 
会 儿 广 顺 着 蝶 丝 息 上 和 下 ， 这 精彩 的 “杂技 " 牢 牢 地 把 笛 卡 
尔 吸引 住 了 。 和 荫 卡 和 尔 从 中 受到 启发 ,他 想 :“ 这 只 县 在 半空 的 
蜂 蝶 不 就 是 一 个 移动 的 点 吗 ? 能 不 能 用 两 面 墙 的 交 线 及 墙 
与 天 花 板 的 交 线 来 确定 它 的 空间 位 车 呢 ?" 他 在 纸 上 各 出 了 
三 条 相 并 垂直 的 直线 分 别 表 示 两 墙 的 交 线 和 和 墙 与 天 花 板 的 
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交 线 ,并 在 空间 点 出 一 个 了 点 代表 蜂 蛛 ,P 到 西 雯 的 距离 分 
别 用 多 和 YY 表示 ,到 天 花 板 的 距 亢 用 Z 表示 . 这 样 ,只 要 %、 
Y .2 有 了 准确 的 数值 ,P 点 的 位 置 就 完全 可 以 确定 了 他 认 
为 ,两 面 墙 与 天 秦 板 区 出 J 了 3 条 线 , 都 汇合 于 墙角 . 如 果 将 墙 
骨 当 作 计 算 起 点 ,把 这 3 条 相互 垂直 的 线 作 为 3 根 标 上 数字 
的 数 办 ,这 样 就 构成 了 一 个 坐标 系 , 字 间 的 任何 一 个 点 都 可 
以 用 3 根 数 轴 上 3 个 有 顺序 的 数 来 表示 ,而 一 组 有 顺序 的 3 
个 数 , 也 可 用 空 得 的 一 个 点 表示 出 来 。 这 样 , 数 与 形 就 建立 
了 必然 的 联系 。 第 卡尔 又 继续 深入 研究 ,不久 便 创立 了 -- 门 
新 的 数学 分 支 一 一 解析 上 几何 学 。 

在 解析 几何 学 中 ,应 用 笛 卡 尔 直 角 举 标 系 ,可 专 将 帮 何 
图 形 转化 为 代数 方程 来 研究 , 亦 可 将 代数 方程 画 成 下 何 图 形 
来 研究 。 

当时 法 国 宗 教 传 统 势力 还 比较 强大 ,他 深 知 自己 的 思想 
与 教会 大 相 径 庭 ,在 法 国会 被 视 为 异端 。 为 了 能 将 自己 研究 
的 成 果 著 述 下 来 ,1928 年 秋 , 他 决定 到 荷兰 定居 ，。 企 荷兰 ,他 
居住 在 不 出 名 的 村 庄 或 城市 的 个 个 处 , 离 大 学 和 图 书馆 洒 
二 。 除 研究 数学 和 暂 学 外 ,他 还 从 事 光学 化 学 .生理学 .气象 
党 及 天 文学 的 研究 ,并 和 欧洲 主要 学 痛 保 持 帘 团 的 学 术 联 
系 。 销 卡尔 的 著作 下 乎 全 是 在 荷兰 与 的 。 他 于 1628 年 写 出 
了 《指导 暂 理 之 原则 ,1629 一 1634 年 完成 了 以 绛 白 尼 学 说 
为 基础 的 & 论 宇宙 训 的 主要 部 分 ,他 还 整理 出 二 入 论文 一 一 数 
学 史上 划时代 的 著作 《几何 》《 届 光学 》《 气象 学 》, 他 又 污 
了 一 篇 序言 , 即 哲 学 史上 著名 的 & 科 学 中 正确 运用 理性 和 记 
求 真 理 的 方法 论 》( 简称 4 方法论》) ,1637 年 6 月 8 日 在 莱 顿 
匿名 发 表 , 他 没有 索取 任何 报酬 ， 
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第 卡尔 在 4 方法 论 # 中 总 结 了 章 越 的 自然 科学 家 的 赋 究 
方法 ,加以 哲学 的 概括 和 论证 ,提出 了 以 数学 方法 为 核心 的 
演绎 法 . 1641 年 , 稍 卡 尔 出 版 几 哲 学 原理 少 , 该 书 以 教科 书 
的 形式 写成 ,为 的 是 能 把 它 带 进 谋 堂 。 但是, 加尔 文教 派 敦 
促 乌 特 烈 亚 特 法 阮 禁 站 笛 卡 尔 传 播 新 思想 。 经 过 反复 斗争 ， 
法 院 决 定 : 虐 不 准 在 大 学 讲授 笛 卡 尔 的 哲学 ,也 不 准 写 文章 
反对 销 卡 尔 。 和 但 是 ,他 的 背 学 思想 终究 还 是 得 到 了 社会 的 承 

1649 年 底 , 笛 卡 尔 开始 应 赣 为 瑞典 女 主 讲授 车 学 ,由 十 
时 常 冒 着 刺骨 的 寒 风 去 给 女王 上 课 , 他 于 次 年 2 月 1 日 感 
冒 ,和 靖 即 转 成 肺炎 ,2 月 11 日 尔 卡 尔 英 年 早 逝 ,年 仅 54 岁 . 

他 的 芍 志 销 这 样 写 道 ， 人 第 卡 尔 ,欧洲 文艺 复兴 以 来 第 一 

个 为 人 类 争取 并 保证 理性 权利 的 人 .” 
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科学 :已 人 一 一 牛顿 


1642 年 对 放 节 , 即 12 月 25 日 ,区 荚 克 ， 牛顿 诞生 于 类 
格 兰 东部 小 镇 乌 尔 斯 索 普 的 一 个 农户 家 庭 ， 这 一 年 , 正 是 做 
利 略 去 世 的 那 一 年 。 牛 顿 是 一 名 遗 腹 子 , 出 生前 两 个 月 他 的 
父亲 便 死 于 肺炎 ,两 年 后 ,他 的 母亲 又 改嫁 他 人 。 

继父 去 批 后 ,他 的 母亲 下 定 闫 心 把 12 岁 的 牛顿 培养 成 
为 一 个 农民 。 显 然 ,这 个 一 彩 情 竺 的 计划 后 米 林 能 如 压 。 午 
顿 已 完全 被 学 习 “ 迷 住 了 ”, 对 农活 一 点 都 没有 兴趣 。 虽然 他 
没有 拒绝 担当 起 家 庭 义务 ,并 努力 地 为 母亲 分 担 家 务 , 但 是 
毫 无 疑问 ,精神 上 的 追求 与 囊 样 的 农活 此 时 已 经 冲突 得 越 来 
越 激 烈 。 

少年 牛顿 和 那些 喜欢 打 打 立 曾 的 孩子 们 不 太 合 得 来 ,他 
喜欢 和 女孩 子 们 在 一 起 。 他 在 谍 余 时 间 有 许多 上 自己 的 特殊 
爱好 ,并 能 特 之 以 恒 。 随 着 年 铃 的 增加 ,他 渐渐 迷 土 了 科学 
实验 和 发 明 。 牛 顿 曾 仿制 过 一 个 风车 模型 ,他 奇 思 怪 想 般 地 
在 风车 模型 中 放 进 一 只 老鼠 ,让 它 充 任 “ 磨 坊 王 ” 。 这 在 今天 
看 起 来 似乎 捍 简 单 ,但 训 无 疑问 , 它 的 确 带 给 牛顿 以 惊奇 。 

他 在 设计 风尘 时 ,不 仅 合理 地 设 定 了 牵引 力 ,还 把 点 燃 
的 晴 烛 系 在 绳子 上 , 随 风 稳 一 起 飞 上 天 空 。 他 设计 的 日 寺 仪 
有 惊人 的 精确 性 ， 此 外 ,牛顿 还 拥有 出 色 的 绘画 才能 ,精确 
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的 技术 图 形 和 辆 棚 如 生 的 花卉 在 他 于 里 信 手 拓 来 - 

少年 时 期 的 牛顿 ,有 了 时 会 完全 沉醉 于 阅读 与 思 芍 的 忘我 
撞 罩 之 由， 有 有 一 次 ,家 人 让 他 去 放羊, 他 阁 迷 地 在 灌木 从 中 
读书 ,而 羊 镍 早已 跑 得 不 知 去 向 了 。 

少年 牛 疗 并 非 赴 一 个 天 生 的 挤 童 ,但 少年 牛顿 显现 的 稳 
健 , 漳 逊 .沉默 以 及 对 奋斗 日 标的 执著 却 十 分 难能可贵 、 少 
年 牛顿 对 日 常生 活 中 的 自然 现象 和 语言 都 有 整理 .分 类 的 强 
烈 嗜 好。 这些 都 为 牛顿 以 后 的 大 学 学 习 打 下 了 基础 。 

在 格 兰 沙 姆 ,牛顿 度 过 了 多 彩 的 少年 时 代 , 他 以 优异 的 
成 绩 , 结 束 了 中 学 生活 。 

1661 年 6 月 5 日 ,牛顿 进入 剑桥 大 学 的 二 一 学 院 学 习 . 
由 于 家 境 贫 知 ,牛顿 以 “ 减 费 生 " 的 身份 进入 剑桥 大 学 学 习 ， 
他 需要 在 学 校 干 些 杂 活 来 换取 减少 学 费 、 免 费 供应 午餐 等 待 
届 。 他 ~… 贯 艰 芋 节约 ,从 不 以 干 杂 活 为 耻 , 只 是 有 时 会 因 太 
专心 学 习 , 以 至 于 蕊 记 别 人 交办 的 活 儿 , 引 来 抱怨 。 

在 校 学 习 期 间 , 他 先后 认真 研读 过 大 量 数学 、 物 理学 方 
面 的 专著 。 他 把 读 过 的 书 和 做 过 的 实验 ,都 认真 记录 分类、 
整理 。 他 像 一 只 辛勤 的 蜜蜂 ,不 停 地 采集 着 .加 工 着 ,准备 柄 
成 最 甜 的 科学 之 “ 密 ”. 

1665 年 4 月 ,牛顿 以 优异 的 成 绩 从 便桥 大 学 毕业 。 这 时 
的 他 在 数学 方面 已 有 了 新 成 就 ,他 发 现 了 二 项 式 定理 。 

1665 年 夏 日 ,伦敦 开始 流行 鼠疫 .牛顿 返回 到 旺 别 四 年 
的 家 乡 ,并 在 家 多 度 过 了 他 重要 的 两 年 。 在 此 期 间 , 他 进行 
了 大 量 而 富有 成 效 的 研究 及 实验 工作 。 牛 顿 发 明 的 反射 户 
远 镜 ,使 他 声名 大 震 。 他 很 快 便 人 选 伦敦 皇家 学 会 。 随 后 ， 
牛顿 又 进行 了 许多 周密 而 详尽 的 研究 工作 ,使 光 的 本 质 之 迹 
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在 牛顿 面前 其 然 开朗。 

在 剑桥 大 学 曾 流 传 过 牛顿 者 怀表 的 故事 :一 天 早晨 , 牛 
顿 正 在 专心 工作 ,没有 隐 饭 。 助 手 在 出 门 之 前 ,给 他 拿 了 一 
只 鸡蛋 放 在 桌子 上 让 他 自己 者 着 吃 。 他 -~ - 边 思索 问题 ,一 边 
把 鸡蛋 放 进 锅 里 。 等 助 狂 回来 后 , 那 只 鸡蛋 仍旧 放 在 桌子 
上 , 锅 里 却 不 断 地 冒 着 燕 汽 , 揭 开 锅 盖 一 看 ,牛顿 者 的 涡 是 他 
自己 的 怀表 。 

牛顿 的 助手 们 也 说 :* 他 很 少 存 夜 里 两 三 点 钟 之 前 睡觉 ， 
常常 是 污 晨 五 .六 点 镍 上床, 一 天 才 睡 四 、 五 个 小 时 。 只 要 有 
一 小 时 不 工作 学 习 , 他 就 认为 是 浪费 光阴 。 他 的 进食 也 不 够 
多 ,常常 把 吃饭 ~- 事 , 置 之 脑 后 。 他 从 不 休假 ,不 外 出 游玩 ， 
甚至 很 少 散步 ,偶尔 到 花园 走 走 , 又 常会 突然 冲 回 屋 子 里 , 快 
水 记 下 突如其来 的 灵感 。 

由 于 牛顿 大 量 的 艰 茜 卓绝 的 努力 与 对 科学 的 不 局 追求 ， 
他 在 包括 物理 学 .天 文学 和 数学 方面 都 取得 了 卓越 的 成 就 : 
他 在 力学 上 提出 了 作为 近代 物理 学 基础 的 力学 三 大 定律 和 
万 有 引力 定律 ;他 关于 白色 光 由 多 种 有 色光 组 成 的 发 现 为 物 
理光 学 奠定 了 基础 ;他 还 是 数学 上 微 积分 的 创始 人 ;他 的 《 自 
然 哲 学 的 数学 原理 》 是 近代 科学 史上 最 重要 的 著作 , 它 标 志 
着 经 典 力学 体系 的 建立 。 

牛顿 在 自然 科学 领域 内 作出 了 芮 基 性 的 重大 贡献 ,但 他 
的 思想 属于 自发 的 唯 牧 主义。 他 否定 哲学 的 指导 作用 ,虔诚 
地 信奉 上 帝 ,特别 是 到 了 晚年 ,他 经 常 址 头 于 神学 题材 的 蓝 
作 ,在 唯心 主义 的 道路 上 越 走 越 远 , 以致 睛 落成 一 个 宗教 狂 。 
当 他 无 法 解释 行星 的 运动 原因 时 ,竟然 提出 了 “* 神 的 第 -… 推 
动力 "的 谭 论 。 但 是 ,这 些 错 误 却 一 点 也 不 影响 他 成 为 一 名 
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有 史 以 来 最 伟大 .最 有 影响 力 的 科学 家 。 

千 罩 在 临终 前 敬 说 过 一 自发 人 深思 的 话 :“ 我 不 知 利 在 
别人 看 来 ,我 是 什么 样 的 人 ;但 在 我 目 己 看 来 ,我 不 过 就 像 是 
一 个 在 海滨 玩 要 的 小 拉 , 为 不 时 发 现 比 寻 常 更 为 光滑 的 卵石 
或 更 为 美丽 的 贝壳 而 沾沾自喜 ,而 面 对 展 现在 我 们 面前 的 洛 
瀚 的 真理 的 海洋 , 却 全 然 没 有 发 现 …… 如 果 说 我 所 见 的 比 前 
人 重 远 一 点 的 话 , 那 是 因为 我 是 站 在 巨人 肩膀 土 的 缘故 。 


48 


+ 


生理 学 之 父 一 一 巴 责 党 夫 


1849 年 9 月 26 日, 巴 韦 路 夫 诞 生 在 俄国 中 部 小 城 染 赞 ， 
他 的 父亲 是 位 多 村 牧师 ,母亲 替 人 家 做 饭 贴 补 冢 用 。 

巴 甫 洛 夫 上 自动 学 习 勤 畜 .兴趣 广泛。 由 于 他 父亲 喜欢 看 
书 ,家 中 有 许多 像 忒 尔 等 ,车 尔 尼 雪夫 斯 基 等 人 的 进步 著作 ， 
在 父亲 的 影响 下 , 巴 甫 阁 夫 一 有 空 就 息 到 阁楼 上 , 读 父 亲 的 
藏书 。 尽 管 巴 甫 洛 夫 出 身 于 守 教 家 庭 ,但 他 本 人 并 不 相信 
“上 帝 ” 的 存在 ,也 不 想像 父亲 那样 一 理子 当 牧 师 。21 岁 时 
他 和 弟弟 德 米 特 星 一 起 考 人 彼得 保 大 学 目 然 科学 系 。 

他 和 弟弟 尽管 在 大 学 里 学 习 优异 并 年 年 获奖 学 金 , 但 生 
活 还 是 比较 清贫 ,需要 给 别人 做 家 庭 教师 才能 维持 日 常生 
活 。 为 了 节省 车 费 ,他 们 每 天 都 要 步行 走 好 远 的 路 。 巴 甫 洛 
夫 在 大 学 里 以 生物 生理 学 为 主 修 课 , 学 习 十 分 刻苦 ,为 了 使 
实验 懒 的 得 心 应 手 , 他 不 断 练习 用 双手 操作 ,渐渐 地 相当 精 
细 的 手术 他 也 能 迅速 准确 地 完成 ,导师 很 赏识 他 的 实验 才 
能 , 常 呀 他 当 自 己 的 助手 。 巴 甫 洛 夫 不 懂 就 问 ,每 次 手术 都 
做 得 既 快 又 好 ,渐渐 有 了 名 气 。 色 甫 洛 夫 四 年 级 时 在 导师 指 
导 下 和 另 一 同学 合作 ,完成 了 关于 胰腺 的 神经 支配 的 第 一 篇 
科学 论文 ,获得 了 校方 的 金 质 奖章 。 

1875 年 , 巴 甫 洛 夫 获 得 生理 学 学 士 学 位 ,成 为 自己 导师 
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的 助教 , 回 年 他 又 考 上 了 了 对 彼得 公 大 学 医学 院 。187 年 ,他 
应 俄国 着 名 临床 医师 流 特 金 教 授 之 洲 , 到 他 的 医院 圭 持 生起 
实验 宁 工 作 。 实验 室 听 起 来 好 昕 ,其实 只 屁 一 间 非 党 陈 折 狐 
小 的 屋子 , 它 既 像 看 门 入 的 住房 ,又 像 一 闻 课 特 , 已 南 洛 去 友 
在 这 里 工作 了 10 余年 。 

他 31 岁 那 年 的 除 之 , 计 多 有 参 友 育 下 他 家 等 他 回来 ， 夜 
已 经 深 了 却 椒 见 他 的 踊 影 , 辣 学 们 渐渐 散 去 ,教育 系 的 女 学 
生 织 拉 非 玛 跑 到 实验 室 门 口 等 他 。 新 年 钟 声 殴 过 , 巴 赴 襟 夫 
从 实验 室 出 来 看 到 赛 拉 非 玛 很 感动 ,他 挽 着 她 的 手 说 ,你 有 

-里 和 健康 的 心脏 。 姑娘 很 奇怪 “这 是 什么 意思 ?7 “要 是 心脏 
不 好 就 不 能 做 科学 家 的 妻子 ,她们 要 非常 操心 。 这 一 年 李 们 
结婚 了 , 婚 后 , 赛 拉 非 玛 把 生活 安排 得 井然 育 序 。 巴 甫 洛 大 
不 羽 能 全 心 全 意 地 工作 ,而 他 加 家 后 还 能 得 到 很 好 的 居 息 ， 
妻子 的 关怀 和 体贴 伴随 了 他 的 一 生 。 

巴 甫 洛 夫 后 来 开始 研究 血液 循环 和 神经 系统 对 心脏 的 
影响 。1883 年 写成 "心脏 的 传 出 神经 支配 ”的 博士 论文 , 获 
得 帝国 医科 学 院 医 学 博士 学 位 .讲师 职务 和 金 质 奖章 。 

虽然 巴 甫 洛 夫 的 税 研 成 果 十 分 出 色 , 但 他 的 生活 却 没 有 
任何 改观 ,依然 贫穷 不 堪 , 他 没 钱 给 妻 儿 租房 避 嘲 ,他 的 孩子 
不 和 久 就 因 天 折 在 藻 人 的 乡村 ,夫妻 俩 都 翡 情 至 极 却 无 可 碌 
何 。 兽 有 一 眉 时 期 , 巴 甫 洛 夫 手头 连 一 分 钱 都 没有 。 学 生 们 
好 心地 请 他 讲授 心 呼 经 支配 的 课程 ,然后 谈 一 笔 讲 课 费 给 
他 , 却 被 他 拿 去 买 了 讲课 用 狗 ,自己 分 文 未 留 。 

从 1888 年 开始 ,他 对 消化 生理 进行 研究 。 巴 甫 洛 夫 在 
和 狗 的 身上 接 .上 上 签 管 来 观察 消化 液 在 胃 里 的 成 份 和 作用 ,并 取 
得 了 一 些 功效 。 他 将 3 个 先 管 接 在 狗 的 食管 和 胃 道 ,然后 进 
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行 假 馈 , 几 分 钟 后 无 数 细小 的 胃 腺 中 人 重 分 泌 出 清澈 的 胃液 
一 上 只 狗 每 次 可 分 炙 … 会 斤 在 布 的 崩 液 ,经 过 加 工 , 可 对 胃酸 
低 的 病人 进行 治疗 : 

巴 十 浩 去 还 发 现 分 布 在 胃壁 上 的 第 10 对 脑 神经 迷走 神 
经 与 骨 液 分 说 有 关 ， 用 同样 的 办 法 分 泥 胃 液 ,迷走 神经 切 
断 , 央 液 分 小 就 停止 。 但 如 果 不 假 饲 ,只 市 激 迷 示 神 经 ,也 能 
引起 胃液 分 说 。 是 什么 东西 对 迷走 神经 产生 刺激 呢 ” 原来 
味觉 大 家 感受 到 了 食物 刺激 便 会 通过 神经 传 给 大 脑 , 由 大 脑 
通过 迷走 神经 对 骨 渡 发 布 命令 ,胃液 开始 分 小, 这 就 是 " 条件 
反射 "党 绞 。 为 此 他 领取 了 “ 诺 内 尔 奖 "的 生理 学 医学 浆 ， 
他 是 第 一 个 享受 这 个 荣誉 的 俄国 科学 家 。 巴 嵌 洛 夫 第 一 个 
用 生理 学 实验 方法 来 研究 高 等 动物 和 人 的 大 脑 活 动 ,并 创立 
了 天 脑 两 半球 后 理学 和 反射 学 说 - 巴 甫 将 夫 在 科 尔 吐 什 研 
究 所 里 ,提出 关于 高 级 神经 活动 类 型 的 学 说 . 巴 甫 洛 夫 认 为 
人 有 两 个 信号 系统 ,小 孩 吃 糖 时 ,只 要 见 到 糖 就 会 分 泌 口 水 ， 
当 他 们 懂得 语言 后 ,只 要 昕 到 大 人 人 们 说 到 糖 ,也 会 流 口 水 ,这 
是 大 类 特有 的 机 能 。 

巴 甫 洛 夫 还 在 一 次 医学 会 上 宣布 睡眠 能 使 大 脑 细 胞 
得 到 休息 。 对 因 神 经 中 枢 过 度 紧张 啊 神 经 异常 的 病人 ,用 人 


工 引 导 沉睡 ,可 使 患者 恢复 正常 ”这 一 理论 得 到 了 临床 验 


证 。 

十 月 音 命 初期 ,人 们 生活 极端 困 范 。 巴 甫 洛 夫 一 天 也 设 
中 斯 研究 ,在 缺 粮 的 情况 下 ,他 经 常 把 和 己 的 那 份 粮食 喂 给 
做 实验 的 狗 。1919 年 冬天 ,列宁 委托 高 尔 基 看 望 巴 甫 洛 大 ， 
了 解 他 的 生活 和 需要 ,他 说 “需要 狗 ,干草 ,燕麦 ,需要 忆 制 
造血 清 .” 当 高 尔 基 提出 给 他 补助 一 份 口粮 时 ,他 却 拒 绝 了 . 
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0 
后 来 ,苏维埃 政府 颁布 了 一 道 列宁 签署 的 命令 ,责成 以 高 尔 
基 为 首 的 特别 委员 会 ,力争 在 短 时 间 内 为 巴 甫 洛 夫 及 同事 们 
的 研 穷 工作 创造 最 优越 的 条 件 , 出 版 巴 甫 洛 夫 20 年 来 的 鞭 


85 岁 那 年 ,他 得 了 肺炎 ,在 病 中 还 不 所 观察 和 记录 自 书 
的 病情 。 
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一 部 划时代 的 著作 一 一 《物种 起 源 》 


1859 年 11 月 24 日 ,在 英国 伦敦 ,这 是 很 不 平凡 的 一 天 。 
这 一 天 ,伦敦 众多 市 民 洱 向 一 家 书店 , 争 相 购买 一 本 刚 出 版 
的 新 书 。 这 本 书 的 第 一 版 1250 册 在 出 版 之 日 即 全 部 售 兢 。 

这 本 禾 动 一 时 的 新 书 就 是 (物种 起 源 》, 它 是 进化 论 的 竟 
基 人 达尔 文 的 第 一 部 巨著 。 这 部 著作 的 问世 ,第 一 次 把 生物 
学 建立 在 科学 的 基础 上 , 以 全 新 的 生物 进化 思想 推辞 了 “ 神 
创 论 和”* 物 种 不 变 ” 的 理论 。 

《物种 起 源 》 的 出 版 ,在 欧洲 乃至 整个 世界 都 引起 囊 动 。 
它 沉 重地 打击 了 神权 统 治 的 根基 ,从 反动 教会 到 封建 御用 文 
大 都 狂怒 了 ,他们 群起 攻 之 , 译 基 达尔 文 的 学 说 " 袭 污 圣灵 ”， 
触犯 “君权 神 授 天 理 ” ,有 失 估 类 尊严 。 与 此 相反 ,以 赫 肯 歼 
为 代表 的 迁 步 学 者 ,积极 宣传 和 捍卫 达尔 文 主义 。 进 化 论 圳 
开 了 大 们 的 思想 禁 钢 ,启发 和 教育 人 们 从 宗教 迷信 的 束缚 下 
解放 出 来 。 

《物种 起 源 》 一 书 出 版 的 这 一 天 ,不 只 是 在 达尔 文 的 个 人 
生活 中 具有 重大 的 意义 ,这 也 是 19 世纪 50 年 代 至 70 年 代 
大 批 有 学 问 的 大 对 生物 界 的 观点 和 对 大 在 生物 办 中 的 地 位 
的 观点 开始 转变 的 一 天 ,这 种 转变 就 像 哥 白 尼 在 16 拱 纪 扫 
指出 地 球 在 宇宙 中 的 位 置 而 实现 的 转变 一 样 。 然 而 在 此 以 
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前 ,为 捍卫 达尔 文 这 :进化论 学 说 , 曾 不 得 不 进行 了 10 年 的 
尖锐 汁 争 ， 件 这 10 年 的 斗争 过 程 中 ,达尔 文 的 思想 以 上 大 达 
示 广 本 人 曾经 不 斯 地 受到 攻击 ,这 些 改 击 常常 是 粗暴 的 、 思 
过 前 和 不公 正 的 

达尔 文 于 1809 年 2 月 12 日 出 生 于 英国 塞 文 河 群 的 希 
背 兹 们 市 。 他 的 父亲 是 当地 的 和 名医, 母亲 是 位 富家 小 姐 , 但 
长 年 体弱多病 ， 达尔 文 在 家 排列 第 5, 从 小 受 直 亲 的 教育 较 
多 , 届 菜 党 带 他 和 妹妹 到 河 轮 散步 ,让 他 们 接触 美丽 的 大 日 
然 …… 小 达尔 文 在 温和 柔 和 谐 的 环境 中 炸 快 地 成 长 着 . 

达 乐 交 8 岁 那 年 ,他 和 母亲 因 病 故去 了 ,不 过 ,由 于 姐姐 们 
的 细心 照料 ,达尔 文 失 去 母亲 的 翡 哀 慢 各 变 得 淡 了 .达尔 文 
很 赵 欢 独自 散步 ,路 土 的 一 草 -- 林 .一 花 一 困 都 能 吸引 他 的 
注意 力 。 此 时 的 达尔 文 已 对 植物 变异 产生 了 好 奇 心 ,他 会 时 
党 有 盯 着 它们 沉思 默 想 ,地 土 的 甲虫 ,天 上 的 飞 岛 都 能 带 给 他 
无 限 的 欢乐 。 

阶 过 8 岁 的 达尔 文 被 父亲 诈 去 上 学 。 自 小 牛 长 在 天 日 
然 中 的 达 乐 文 非 党 讨厌 学 校 硬性 规定 将 背书 的 教育 方式 ,此 
时 的 学习 变 得 上 毫 无 乐趣 可 言 。 对 于 背诵 洲 句 的 事 , 他 总 是 草 
草 应 付 了 事 ,因此 ,他 的 老师 对 他 的 评语 是 :成 绩 平平 ,智商 
不 离 .” 

达尔 文昌 不 襄 欢 学 校 的 课业 ,但 是 对 博物 学 却 很 感 兴 
趣 , 尤 其 是 热衷 采集 标本 ,不 管 是 植物 .动物 .昆虫 .或 是 夏 
头 , 丰 过 ,印章 等 ,他 都 收集 起 来 , 堆 满 了 病 间 和 庭院 。 

达尔 文 的 姐姐 看 他 收集 了 一 大 堆 乱 七 八 糟 的 东西 ,把 房 
间 搞 得 像 垃 圾 场 , 非 常生 气 , 她 命令 达尔 文 说 ; “赶紧 把 那些 
昆虫 忆 体 扔 出 去 ,其 他 的 东西 , 侨 掉 也 里, 埋 掉 也 黑 ; 或 者 送 
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人 也 时 ,就 是 不 淮 留 在家 持 .” 达 和 朱文 把 这 些 收 集 遇 ,当成 宝 
册 一 样 , 别 说 是 竺 掉 , 叫 他 送信 都 不 肯 呢 ,他 可 是 标准 的 “ 音 
再 收集 过 “ 呢 ! 

据说 ,有 -- 天 ,达尔 文 到 郊外 采集 甲虫 标本 ,突然 ,他 在 
- - 捆 老 树 树 皮 下 发 瑰 了 两 只 稀有 的 甲 忠 。 他 号 上 怠 用 双 考 
分 虽 各 抓 住 一 失 。 这 时 ,他 又 见 到 第 二 只 甲虫 “ 喝 , 这 本 是 
个 新 奇 的 品种 ,我 决 不 能 错失 良机 。” 他 不 假 思 索 地 窟 右手 里 
的 甲虫 讲 进 嘴 中 咬 住 , 想 腾 出 手 来 把 那 只 甲虫 抓 作 。 弄 啊 ! 
嘴 里 的 申 虫 竟 分 溢出 一 般 极其 辛辣 的 液 社 ,达尔 文 的 百 头 好 
像 被 火 溪 到 一 样 感到 热 辣 凉 的 ， 他 赶 把 那 具 审 扣 旺 电 来， 
而 那 只 甲虫 也 乘机 溜 之 大 吉 了 1! 

全 身心 沉醉 手 各 种 动 . 杆 物 的 达 泵 文学 业 上 并 不 突出， 
转学 也 没 见 学 习 成 绩 有 任何 好 转 迹 象 , 伐 医 学 的 父亲 决定 把 
他 送 进 工学 院 去 学 医 ,但 他 对 丢 学 一 点 兴趣 也 没有 。 他 的 父 
亲 看 者 儿 于 整 天 埋头 于 在 他 看 来 十” 不务正业 ”的 事情 ,很 为 
他 的 未 来 担心 。 

一 到 ,达尔 文 移 父亲 义 正 群 严 地 对 他 说 :“ 如果 你 实在 不 
愿 学 医 ,你 就 学 习 牧 牧师 吧 。 总 之 ,你 不 能 变 成 游 姓 好 闲 的 
人 。1828 年 初 , 在 确信 自己 对 案 教 并 不 怀疑 之 后 ,达尔 又 听 
从 父亲 的 劝告 , 进 人 剑桥 大 学 的 基督 学 院 “ 深 造 ”。 

在 剑桥 大 学 ,他 认识 了 通 跷 各 门 学 科 的 享 斯 罗 教 授 , 这 
个 人 对 达 乐 文 的 一 生起 了 极其 重 太 的 作用 , 穗 们 一 见 如 故 ， 
不 久 成 为 至 变 。 享 斯 罗 热 心地 指导 达尔 文学 习 植物 学 . 尾 虫 
学 等 ,达尔 文 也 虚心 地 向 他 求教 。 亭 斯 罗 教 授 曾 建议 达尔 文 
团 些 地 质 学 方面 的 书籍 , 并 告诉 他 要 成 为 一 个 博物 学 家 , 探 
索 生物 进化 问题 ,地质 学 知识 是 不 可 缺少 的 ,因为 不 岗地 层 
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的 化 石 往往 反映 了 生物 进化 的 历史 ,而 动物 化 石 是 活着 的 动 
物 的 祖先 。 达 和 尔 文 听从 了 享 斯 罗 教 授 的 意见 ,努力 研究 地 质 
学 ,并 利用 各 种 机 会 进行 实地 地 质 考 察 ， 从 实地 考察 中 , 达 
尔 文明 白 了 -一 个 道理 ;科学 在 于 把 事物 分 门 别 类 , 异 此 推导 
出 一 般 的 规律 和 结论 。 

1831 年 的 夏天 ,达尔 实 完 成 了 剑桥 大 学 的 学 习 回 到 家 
中 。 一 天 ,他 收 到 享 斯 罗 教 授 的 一 封 信 , 信 中 说 ;英国 海军 部 
所 略 的 皇家 勘探 船 贝 格 尔 舰 准备 去 南美 计 进 行 考 察 ,船长 很 
乐意 找 一 位 志愿 自费 负担 航行 期 间 的 自然 科学 考察 费用 的 
科学 家 出 诲 汰 察 。 享 斯 罗 认为 达尔 文 是 合 透 欧 人 选 ,建议 他 
参加 这 次 航行 。 尽 管 父 亲 对 此 事 表 示 坚 决 反对 ,但 达尔 文 最 
终 还 是 说 服 父 亲 邮 意 了 自己 的 这 次 出 海 考察 。 

1831 年 这 月 中 日 , 达 尔 文 开始 了 了 贿 贝 格 号 为 期 5 年 的 
环球 旅行 ,可 以 说 这 次 环球 旅行 是 西方 科学 史上 最 有 价值 的 
一 次 旅行 。 

在 这 次 漫长 又 艰辛 的 旅途 中 ,达尔 文 亲 眼目 睹 了 许多 美 
丽 奇 异 的 自然 景观 ,观察 了 火山 和 若干 原始 部 落 , 经 历 过 地 
赫 , 发 现 了 大 蜡 的 动 植物 化 石 ,考察 了 种 类 繁多 的 动 植物 生 
长 及 生活 情况 。 更 为 重要 的 是 ,他 对 此 作 了 大 量 的 航海 日 
记 , 把 自己 的 所 见 所 闻 一 一 详细 记录 。 这 些 经 历 黄 定 了 他 以 
后 镀 究 的 基础 。 

航海 环球 考察 结束 后 ,30 岁 的 达尔 文 与 他 深 爱 多 年 的 
表姐 爱 玛 结 了 婚 。 以 后 的 20 年 达尔 文 一 方面 进行 各 种 生物 
实验 完善 理论 ,一 方面 与 一 些 科学 家 讨论 有 关 生 物 进 化 的 癌 
题 。 同 时 ,他 出 版 了 一 系列 著作 ,并 由 此 成 为 英国 最 杰出 的 
生物 学 家 之 一 。 
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达尔 文 的 为 人 一 向 很 温和 ,甚至 对 月 己 的 对 手 也 十 分 梢 
彬 有 有礼。 虽然 他 处 于 这 些 攻 击 风 上 攻 的 中 心 ,但 他 的 - - 些 朋友 
和 指 护 者 同样 经 历 了 最 激烈 的 斗争 时 刻 . 然而 ,不 管 这 些 人 
的 作用 多 么 大 ,为 达尔 文 争取 越 来 越 多 的 拥护 者 的 主要 斗争 
武器 ,还 是 他 那 部 不 断 地 更 新 版 本 和 译本 的 出 色 著 作 《 物 种 
起 源 》, 这 部 著作 不 知 不 党 地 .不 声 不 山地 击败 了 各 个 对手， 
说 服 了 那些 动 播 分 子 , 吝 越 来 越 多 的 无 私 地 导 拒 真理 的 人 人们 
中 间 ,为 自己 争 得 了 许多 有 友和 信仰 者 。 

《物种 起 源 》- 一 书 的 总 的 语气 非常 好 ,因为 它 没有 把 话 讲 
得 那么 绝对 。 达 尔 广 在 任何 蝶 方 都 不 把 县 己 的 观点 强加 于 
大 ,在 任何 地 方 都 不 对 对 立 而 横 加 指责 ;他 总 是 提出 大 量 证 
揭 来 说 明 或 反对 某 种 思想 ,引证 大 量 他 所 观察 到 的 情况 , 引 
证 各 由 意见 和 考 赔 ,因此 不 难 了 解 ,达尔 文 苦 作 的 读 督 很 快 
地 就 在 一 定 的 广度 和 深度 上 承认 了 他 的 学 说 。 

达尔 文 在 出 版 4 物种 起 源 》 一 书 时 ,自然 相信 ,已 经 习惯 
于 相信 物种 创造 论 的 绝 大 多 数 读 者 ,对 他 的 进化 观点 将 持 否 
兴 的 态度 ,起 码 最 初 会 是 这 样 。 但 他 有 瞳 中 硕 望 ,他 过 去 一 直 
认为 是 无 私 地 追求 真理 的 那些 科学 家 在 极其 详细 地 了 解 7 
他 的 各 种 论 贱 和 论据 之 后 ,一 定 会 转 到 他 这 过 来 的 。 央 此 ， 
他 把 刚刚 出 帕 的 书 分 送 给 他 们 , 澳 望 知道 他 们 的 评论 和 意 
见 。 

桓 物 学 家 毕生 读 完 《物种 起 源 》… 书 后 , 称 达 尔 文 为 19 
世纪 最 伟大 的 科学 革命 家 ,他 在 给 达尔 文 的 一 夺 信 中 说 ;“ 关 
于 猩 狂 和 人 类 之 同 的 连锁 中 断 ,您 给 我 的 答复 正 是 我 所 预料 
的 。 用 自然 现象 所 做 的 这 种 解释 确实 是 我 以 前 从 来 也 没有 
想到 过 的 …… 将 使 许多 人 的 思想 大 为 震动 !" 
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总 之 ,物种 起 源 》 的 出 版 是 自然 科学 史上 一 个 最 重大 的 
事件 ,因为 它 成 了 19 堪 纪 绝 太 多 数 有 和 学问 的 人 人 改造 所 守 观 
的 开端 。 和 其 他 任何 改造 一 样 ,世界 观 的 改造 不 能 不 经 过 残 
酶 的 斗争 :正如 我 们 已 经 指出 的 ,应 该 把 一 个 基本 的 主要 的 
战 十 一 一 《物种 起 源 》 一 书本 身 放 在 首位 ,这 本 书 的 性 质 , 它 
的 格调 和 结构 以 及 作者 非常 减 层 的 态度 一 一 这 一 切 都 极 大 
地 介 助 了 这 一 斗争 ,使 之 取得 胜利 。 这 本 书 鸭 是 己 争 取 了 朋 
友 , 造 就 了 像 虎 克 , 爱 沙 ' 葛 雷 ,而 特别 是 赫 霄 黎 这 样 一 些 理 
论 信 徒 ,他 们 积极 地 参加 了 捍卫 达尔文 主义 的 斗争 。 这 一 斗 
争 很 快 开展 起 来 ,并 把 广大 的 博物 学 者 着 了 进去 。 

从 最 古老 的 单 细胞 到 有 着 复 条 生命 的 结构 与 思维 的 人 
类 诞生 ,在 漫长 的 30 多 亿 年 生命 行进 征程 中 ,形形色色 的 生 
物 从 出 生 到 灭亡 ,从 低 等 到 高 等 ,究竟 是 何 种 神奇 的 力量 推 
动 着 生物 的 进化 发 展 昵 ?” 和 多少 个 世纪 塘 来 ,人 们 绞 尽 脑 汁 企 
图 找到 令 人 信服 的 答案 ,最 终 都 以 日 思 不 得 其 解 而 告终 。 

就 在 人 们 对 生命 演进 机 理 持 不 同 见 解 的 名 门 各 派 展 开 
激烈 论战 .争论 不 休 的 时 候 , 一 个 划时代 的 人 物 出 现 了 。 自 
古 以 来 众说 纷 经 、 疯 惠 一 是 的 进化 论 思想 终于 在 19 址 纪 英 
国 伟大 的 博物 学 家 达尔 文 手中 形成 了 具有 无 可 争议 的 说 服 
力 的 休 系 。 到 了 1859 年 达尔 文 的 《物种 起 源 》 一 书 出 版 后 ， 
生物 普遍 进化 的 思想 以 及 “ 物 东 天 择 , 适 者 生存 "的 进 代 机 制 
已 成 为 学 术 界 ,思想 界 的 公论 。 和 由 此 ,达尔 文 的 生物 进化 论 
镇 称 为 19 世纪 目 然 科学 的 三 大 发 现 之 一 。 

在 举世 阔 和 名 的 4 物种 起 源 / 一 书 中 ,达尔文 提出 了 一 个 又 
一 个 令 人 震惊 的 论 斯 : 生 他 只 有 一 个 祖先 ,因为 生命 都 起 泪 
于 一 个 原始 细胞 的 开端 ;生物 是 从 简单 到 复杂 .从 低级 到 珊 
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级 逐步 发 展 而 来 的 ,生物 的 进化 中 不 断 地 进行 者 生存 斗争 进 
行 看 卓然 选择 …… 
达尔 文 的 4 物种 起 源 少 一 书 成 了 生物 学 史上 的 经 典 蔷 作 。 

如 今 洒 物种 和 起源》 所 提 及 的 许多 观点 妃 成 为 人 尽 皆 知 的 常 
识 。 达 尔 文 的 生物 进化 论 后 来 不 断 地 得 到 发 展 。20 世纪 40 
年 代 初 ,英国 人 从 尔 丹 和 美 籍 苏联 生物 学 家 杜 布 先 斯 基 创 立 
了 “现代 进化 论 ”。 

现代 进化 论 者 所 完了 达尔 文 把 个 体 作 为 生物 进化 基本 
单位 的 说 法 ,他 们 认为 ,应 当 把 群体 作为 进化 的 基本 单位 。 
突变 本 号 是 物种 的 一 种 适应 性 状 , 它 既 是 进化 的 动因 ,又 是 
进化 的 结果 ,自然 选择 的 作用 不 是 通过 对 优胜 个 体 的 挑选 ， 
而 是 以 消灭 无 适应 能 力 的 个 体 这 一 方式 而 实现 。 现 代 进 化 
论 很 好 地 解释 了 古典 达尔 文 主义 无 法 解释 的 许多 事实 。 

遗 伏 的 是 在 达尔 文 时 代 , 遂 传 学 先驱 重 德 尔 还 没有 能 够 
让 世人 相信 他 的 遗传 掌 说 ,否则 ,达尔 文 定 会 痛不欲生 ,因为 
1838 年 ,他 选择 了 亲 双 双 的 女儿 .表姐 埃 玛 作 为 终身 伴 俱 。 
据说 ,到 了 晚年 , 达 条 文 对 孟 德 尔 和 他 的 遗传 学 略 有 所 图 ,他 
沛 党 为 他 的 近亲 结 婚 感到 不 安 。 
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现代 “救世 禾 言 "一 一 《全 球 通史 》 


本 书 是 斯 塔 夫 里 阿 诺 斯 最 重要 的 一 部 著作 ,分 为 《1500 
年 以 前 的 世界 》 和 《1500 年 以 后 的 世界 》 两 册 。 作 者 采用 全 
新 的 史学 观点 和 方法 ,将 整个 世界 看 做 一 个 不 可 分 割 的 有 机 
的 统一 体 , 从 全 球 的 角度 而 不 是 某 一 国家 或 某 一 地 区 的 角度 
来 考察 世界 各 地 区 人 类 文明 的 产生 和 发 展 ,把 研究 的 重点 放 
在 对 人 类 捷 史 事件 和 它们 之 间 的 相互 关联 和 相互 影响 上 , 努 
力 反映 局 部 与 整体 的 对 抗 以 及 它们 之 问 的 相互 作 用 。 全 书 
材料 新 .范围 广 , 除 了 政治 .经 济 外 ,还 涉及 军事 .文化 ,教育 、 
宗教 .科学 技术 等 各 个 方面 ,并 吸收 了 20 年 来 世界 历史 学 研 
究 领域 的 新 成 就 , 读 来 颇 沉 新 颖 ,有 强烈 的 现实 感 。 所 以 ,本 
书 在 20 世纪 中 期 一 问世 便 立 即 被 译 成 多 种 文字 , 断 受 好 评 。 

美国 许多 大 学 已 把 《全 球 通史 》 作 为 大 学 基础 课程 的 教 
材 ,甚至 连 美国 的 许多 军校 也 把 此 书 作 为 教材 ,规定 每 个 学 
生 在 毕业 前 都 要 修 这 门 课 。 这 部 通史 被 认为 是 第 一 部 由 历 
中 学 家 运用 全 球 观点 观察 全 球 文明 而 编写 的 世界 污 史 。 

《全 球 通史 》 在 上 册 最 后 《历史 对 我 们 今天 的 意义 》 一 文 
中 提出 的 -…- 些 观点 是 值得 我 们 思考 的 : 

1. 人 类 的 本 性 是 和 平 性 的 述 是 战争 忻 的 ?个 人 感觉 环 
境 对 人 的 改变 是 非常 重要 的 ,可 能 是 后 尖 的 生存 时 力 迫 使 人 
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类 变 得 好 战 ， 

2 文明 是 福 还 是 视 ? 作者 说 得 好 一 一 过 去 它 两 者 部 
是 ,将 来 取决 了 人 类 如 何 去 用 它 . 原始 的 平等 与 进步 似乎 是 
对 立 的 。 儒家 的 顺从 思想 是 险 但 中 国 进步 的 根本 ,万 从 君 ， 
了 从 父 , 麦 从 夫 , 这 样 的 思想 是 缺乏 创新 性 的 。 

3“ 遇 止 领先 。 当 你 看 不 上 别人 的 时 候 .也 就 是 你 发 展 
停止 的 时 候 。 

4. 民族 优先 人 性 。 各 民族 生 而 平等 ,进步 取决 于 提供 给 其 
个 社会 群体 问 其 临近 群体 学 翌 经 验 的 机 会 , 换 铝 话说, 人 类 
发 展 水 平 不 同 的 关键 是 易 接 近 的 程度 。 其 实 对 于 个 人 发 展 
义 何 尝 不 是 这 样 妮 ?每 一 个 寻求 进步 的 个 人 也 应 该 注重 与 
其 他 人 的 交往 ,一 个 经 党 能 种 来 新 知识 的 期 友 轩 对 个 人 发 展 
是 非常 重要 的 。 
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权力 斗争 的 教科 书 一 一 《君王 论 》 


16 世纪 30 年 代 起 《君王 论 》 风 麻 - 一 时 ,但 在 50 年 代 未 
被 列 为 禁书 ,直到 19 世纪 70 年 代 才 得 以 恢复 名 普 , 进 而 畅 
销 世 界 。 欧 洲 的 若干 学 者 都 相信 , 千 百 年 来 ,$ 君 王 论 》 是 人 
类 写 过 的 三 部 具有 永恒 价值 的 处 世 智 慧 奇 书 之 -一 。 

据说 ,法 王 享 利 四 世 被 杀 桂 ,人们 发 现 他 贴身 带 的 ,竟然 
是 一 部 染 血 的 《看 王 论 》; 路 易 十 四 ,这 位 赫赫 有 名 的 法 国君 
主 ,每 晚 必 温 习 此 书 , 其 言 :不 读 此 书 不 能 高 枯 丽 虐 ; 拿 破 仑 
对 君王 论 》 也 百 读 不 大 ,和 胜利 的 联军 在 清扫 滑铁卢 战场 时 ， 
在 缴 蓝 的 拿破仑 的 御 车 中 ,发 现 了 一 本 他 写 满 批注 的 $ 君 于 
论 》…… 可 以 说 , 现 找 政治 首脑 无 不 是 从 & 有 君王 论 》 中 设 取 党 
世 的 精 慰 。 即 使 他 们 不 当众 承认 ,也 在 秘 室 中 隘 听 过 马 基 雅 
维 里 的 教诲 。 直 至 上 个 世纪 的 80 午 代 ,西方 仁 论 把 《君王 
沦 》 和 《圣经 》 《资本 论 》 捍 在 一 起 , 列 为 影响 人 类 历史 驳 十 
部 著作 之 一 ， 

15 世纪 后 期 ,以 意 火 利 为 发 源 地 ,掀起 了 疾风 暴雨 般 的 
文艺 复兴 运动 ,并 迅速 席卷 整个 欧洲 。 在 这 个 伟大 的 时 代 
中 , 壮 现 出 许多 获 许 纲 残 的 政治 阴谋 胡 , 如 路 易 十 三 ,也 诞生 
了 达 ' 芬 奇 . 马 基 雅 维 里 等 艺术 上 和 思想 上 的 巨人 ,他 们 如 
巨星 般 地 蝶 过 竖 瞳 的 天 空 , 为 后 人 留 下 了 无 法 估量 的 丰厚 的 
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精神 遗产 。《 婵 下 论 》 是 其 中 最 为 引 人 注 自 的 一 部 杰作 ， 
《君王 论 》 回 所 以 后 ,对 整个 术 界 的 政治 思想 和 学 术 领 域 
都 产生 了 极为 下 大 的 影 啊 ,然而 毁 多 于 蕉 ,对 这 部 书 及 作者 
的 攻击 几乎 -~- 直 没有 间断 过 。 只 是 到 了 20 志 纪 后 期 ,大 们 
才 逐 渐 地 能 够 以 平静 的 心情 和 科学 的 态 订 来 子 以 研究 。 
《君王 论 # 最 主要 的 特点 就 是 将 收治 与 伦理 学 分 家 ,为 了 
良好 的 虽 的 可 以 采取 一 切 手 段 , 即 手段 至 凸 。 马 基 雅 维 里 生 
活 的 夺 代 ,意大利 半 蝇 上 已 处 于 四 分 五 裂 的 状态 。 意 大 利 人 
民 淘 望 稳定 安定 的 生活 ,意大利 的 有 识 之 十 有 盼 看 祖国 统一 ， 
马 基 雅 维 里 就 是 其 中 一 员 . 那么 ,到 底 何 种 力量 能 完成 统一 
大 业 , 驱 逐 出 外 国 诸 强 呢 ? 马 基 雅 维 里 开始 深刻 地 思考 这 个 
问题 。 他 认为 ,在 更 有 条 件 下 ,君王 倘 能 运用 他 强大 而 不 受 
制约 的 权力 ,动用 一 切 公 开 的 或 隐藏 的 手段 , 方 能 款 救 意 大 
利于 水 火 之 中 。 这 样 ,为 了 国家 主权 与 民族 尊严 的 良好 目 
的 , 马 氏 认为 ,实行 君王 制 也 未 尝 不 是 一 件 信人 疝 往 的 事 ， 
其 实 , 马 基 雅 维 里 扫 尚 共和 制度 ,但 为 了 消除 意大利 的 
内 忧 外 患 ,他 牺 性 了 自己 的 理想 ,选择 了 强力 而 独裁 的 姓 主 
制 加 以 炫 惫 。 这 样 ,似乎 那些 看 王 们 的 所 作 所 为 便 能 找到 可 
以 让 人 接受 的 理由 了 ,而 不 管 他 和 在 主观 上 是 多 么 的 贪 禁 和 有 
秘 。 
己 氏 分 析 的 看 王国 的 具体 形式 ,有 世 效 的 和 新 葛 基 缔造 
的 两 种 。 针 对 这 两 种 及 新 真 基 缔 造 中 的 具体 情况 , 马 基 雅 维 
里 给 出 了 详尽 的 阐述 ,并 提出 了 自己 的 见解 ,“ 作 为 -个 世 复 
王 屿 的 戎 主 ,只 要 他 的 所 作 所 为 不 过 分 出 格 , 亦 即 不 犯 天 理 
难 容 的 罪恶 ,那么 他 就 可 以 为 自己 的 臣民 们 所 深 深 地 拥戴 。" 
当 我 们 独 却 伪善 的 帽子 ,对 是 历史 上 的 人 与 事 , 发 现 马 
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氏 的 分 析 是 如 此 的 正确 与 大 胆 ,一 切 的 着 貌 岸 然 者 ,在 马 氏 
营 明 ,将 国 闭 愧 而 低头 ， 

有 其实, 马 基 雅 维 里 并 不 是 一 个 天 生 的 君主 专制 的 拥护 
者 ,他 只 是 针对 当时 意大利 的 现实 而 更 推 党 强力 的 君主 制 而 
已 。 事实 上 ,他 还 具有 强大 而 丰富 的 共和 思想 。 我 们 只 有 结 
合 他 揭 共 和 主义 顿 癌 , 才 能 比较 正确 地 理解 他 这 个 人 以 及 
《 君 土 论 》 这 一 鸿 篇 已 制 ,。% 君 土 论 》 和 作为 一 本 著名 的 政治 学 
名 著 , 对 我 们 现代 的 人 研究 及 实践 都 有 很 大 的 玫 动 ,人 与 短 则 
会 因 时 间 地 点 的 不 同 而 出 现状 蜡 , 但 它 应 有 的 积极 意义 是 不 
可 掩盖 的 。 


由 


+ < 


19 世纪 备 事 理论 顶峰 的 伟大 之 作 
一 一 《战争 论 》 


匈 劳 塞 维 芯 是 普鲁士 军事 理论 家 ,西方 近代 车 事理 论 莫 
基 者 。 他 先后 和 研究 了 1566 ~ 1815 年 辣 所 发 生 的 130 多 个 战 
例 , 总 结 了 目 己 所 经 苇 的 凡 次 战争 的 经 验 ,在 此 基础 上 写 出 
六 一 部 体 系 庞 大 .内 容 丰 富 的 军事 理论 著作 一 一 《战争 论 》 

非 军事 雾 的 人 可 能 没有 系统 地 该 过 《成 争论 少 .但 相信 大 
多 数 人 对 "军事 是 政治 关系 的 延续 "这 一 和 名言 都 耳熟能详 ,这 
一 和 名言 即 出 自 《战争 论 》。《4 战 争论 是 克 劳 塞 维 芯 对 战争 的 
观察 .研究 分析 的 结 艇 。 它 既是 一 部 军事 理论 著作 ,又 是 一 
部 哲学 善 作 ,被 车 为 配方 近代 军事 理论 的 经 典 之 作 , 对 近代 
西方 军事 思想 的 形成 和 发 展 起 了 重大 作用 。 

《成 争论 》 是 军事 起 想 史上 第 一 部 自觉 运用 德国 古典 哲 
学 的 辩证 方法 系统 地 益 结 战 争 经 验 的 著作 ,具有 重要 的 军事 
学 术 价 值 。 这 部 著作 不 仅 葛 定 了 近代 西方 资产 阶级 军事 学 
的 基础 ,而 且 也 是 马 郊 思 主 义军 事 科学 重要 理论 的 来 源 之 
一 。 殉 夯 讲 维 葡 本 人 也 因此 锌 锐 为 "西方 近代 军事 型 论 的 由 
祖 ”。 
《战争 论 $ 一 经 出 版 即 在 捞 者 范围 为 流传 , 受 到 各 国 牢 
事 和 的 高 度 重视 ,被 推崇 为 军事 理论 的 经 典 著作 ,成 为 研究 
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军事 理论 人 员 的 必 读 书 。19 世纪 以 来 的 德国 名 将 大 多 是 
《战争 沦 》 的 忠实 读者 ， 据 称 希 特 寺 常 将 《战争 论 》 控 在 案 
头 ,不 过 他 苦 真 正 理解 了 《 战争 论 》, 恺 怕 不 会 重 蹈 拿破仑 于 
严冬 之 际 进 攻 俄 国之 斐 剧 性 错误 的 覆 燥 。 俄 国 的 马克 思 主 
义 者 则 仔细 地 研究 了 《战争 论 》, 并 自如 地 运用 了 克 劳 塞 维 英 
的 思想 ， 例 如 ,苏联 政府 于 1933 年 发 表 了 全 宁 读 《战争 论 》 
的 笔记 ,斯 大 林 更 是 依据 《战争 论 》 发 展 了 自己 的 军事 思想 ， 
由 此 可 以 竟 见 《战争 论 》 巨 大 魅力 之 一 斑 ， 

马克 思 . 恩 烙 斯 .列宁 都 高 度 评价 了 《战争 论 》 一 书 的 学 
术 价 值 ,始终 把 “战争 是 政治 的 另 一 种 手段 的 继续 ”这 一 原理 
公正 地 看 做 考察 每 一 战争 的 意义 的 理论 基础 ， 

战争 由 于 它 本 身 具 有 的 暴 烈 与 残酷 ,使 人 的 智力 在 激烈 
的 对 抗 中 得 以 激发 ,升华 ,而 兵法 是 对 这 一 成 果 的 抽象 总 结 ， 
可 以 说 是 用 鲜血 和 生命 换 来 的 智慧 。 《孙子 兵 法 》 由 于 自身 
包含 清 大 精深 的 思想 和 巧妙 绝伦 的 谋略 为 世人 所 推崇 ,也 因 
为 它 的 高 度 抽 象 和 富 于 哲理 而 被 广泛 的 借鉴 ,应 用 到 人 类 生 
活 的 各 个 方面 。 而 西方 的 《战争 论 ) 是 可 以 与 《孙子 兵法 》 焕 
美的 经 典 之 作 。 

党 劳 塞 维 蒋 在 《战争 论 》 中 对 意志 品质 的 描述 是 精确 而 
深刻 的 ,可 以 指导 我 们 对 意志 品质 的 培养 。 意 志 品质 是 -~ 种 
抽象 的 东西 , 它 无形 而 有 质 , 难 于 描绘 。 许 多 书籍 在 论 及 意 
志 品 质 时 往往 是 一 种 空洞 无 物 的 间 义 反复 ,并 不 具备 指导 意 
义 。 克 开 在 论 及 坚 护 精神 时 指出 :“ 在 案 规 自己 的 企图 时 ,只 
要 还 没有 充分 的 理由 可 以 否定 这 个 企图 ,就 十 分 需要 有 坚忍 
精神 的 意志 力 来 同 各 种 感受 相对 抗 ,何况 在 战争 中 ,任何 丰 
功 怖 绩 几 乎 没有 一 件 不 是 经 过 无 限 的 劳 江 .艰辛 和 困苦 才 取 


* < 


得 的 。 当 我 们 道 遇 困 境 而 入 律 犹 阶 时 ,应 当知 道 自己 是 因为 
有 了 充分 的 理由 可 以 去 放弃 ,还 是 因 为 自己 的 慎 丑 与 情 性 等 
弱点 使 我 们 屈服 。 如 果 是 后 者 ,那么 我 们 应 当 告 诉 自己 机 坚 
强 , 因 为 这 正 是 我 们 用 坚 思 不 拨 的 意志 战胜 困难 的 时 刻 。 殉 
氏 在 果断 .坚强 . 瑞 强 .坚定 等 许多 品质 上 都 有 类 似 的 精彩 的 
论述 。 

区 劳 塞 维 获 研究 问题 的 方法 是 独特 的 , 书 中 到 处 者 可 以 
看 到 作者 辨证 的 思维 .批判 的 精神 和 严谨 的 态度 ， 这 使 他 能 
在 许多 问题 上 进行 深入 的 探讨 ,直到 把 所 事物 内 在 的 本 质 ， 
这 是 十 分 值得 我 们 学 习 的 。 他 沾 仅 提出 了 “战争 是 政治 通过 
另 … 种 手段 的 继续 ”这 一 著名 的 论断 ,在 战略 问题 ,集中 兵力 
原则 .有 生 力 量 的 消炎 等 许 争 方面 都 有 许多 深刻 的 见解 , 足 
以 局 发 我 们 的 思考 。 

克 劳 寨 维 薄 是 一 位 饱学 之 士 ,他 的 研究 往往 潜 人 战争 的 
深层 ,并 细致 地 考察 与 战争 相关 的 领域 。 他 在 探讨 军事 问题 
的 同时 ,对 其 他 专业 领域 常 有 独到 的 见解 。 他 的 许多 结论 ， 
不 仅 对 从 事 战 争 的 人 们 具有 指导 意义 ,而 且 对 从 事 非 军事 活 
动 的 其 他 行业 的 人 们 极 富 局 迪 , 具 有 超越 纯 军事 专业 的 价 
值 . 

他 对 “理论 ”的 构建 独 具 匡 眼 , “任何 理论 -一 接触 精神 办 
素 , 内 难 就 无 限 增多 ”理论 必须 考虑 到 人 的 感情 ” ,这些 见 
解 对 那些 试图 在 自己 专业 领域 建筑 理论 的 学 者 以 及 大 们 如 
柯 识 别 理论 的 优 劣 极 有 居 示 。 

他 具有 极其 深厚 的 哲学 素养 ,是 一 位 涤 悉 知识 价值 的 
人 大。 他 借助 哲学 的 翅膀 ,时 而 勒 翔 于 战争 的 “ 形 而 上 "的 天 
空 ,村 而 春 沙 在 " 形 而 下 的 陆地 ,对 战略 .战术 … 系 列 问题 给 


67 


谭 革 将 上 状 于 生计 避 让 归 HH | 对 着 001 


证 直 类 六 及 滥 训 习 守 于 由 | 只 各 00 


+ < 人 3 


予 深刻 的 哲学 透视 ,使 他 在 许多 见解 上 达到 了 精微 至 致 的 地 
步 , 并 将 军事 理论 推进 到 一 个 前 所 未 有 的 境界 ， 

与 同时 代 的 男 一 位 军事 学 大 上 师 约 米 尼 的 $4 战争 艺术 》 相 
比 ,4 成 争论 } 在 学 术 体 系 的 完整 性 方面 ,缺陷 是 明显 的 , 仅 在 
此 意义 土改 战 争论 ?不 是 "一 整 埃 没有 杂质 的 纯 余 属 铸 块 ”， 
而 是 “和 铸 成 纯 金属 的 小 颗粒 ”的 汇集 ,但 这 一 形式 上 的 缺陷 并 
不 影响 &《 战 争论》 作为 伟大 的 军事 著述 而 流芳 后 世 。 
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发 动 一 场 战争 的 小 说 
一 一 人 场 姆 权 权 的 小 屋 / 


1851 年 ,斯 陀 夫 人 在 丈夫 迟 弱 多 病 、 家 境 极其 贫寒 的 情 
况 下 写成 其 生平 最 有 影响 的 作品 一 一 《汤姆 摄 朴 的 小 层 》。 
小 说 首先 以 连载 的 形式 在 4 民族 时 代 》 报 纸 上 发 表 , 立即 引 起 
了 强烈 的 及 啊 , 受 到 了 人 们 无 与 伦比 的 欢迎 , 仅 第 一 年 就 在 
国内 印 了 100 多 版 , 销 了 30 多 力 册 ,后 来 被 详 为 20 多 种 文 
字 在 世界 各 地 出 版 。 评 论 界 认为 本 书 在 局 发 民众 的 反 奴 隶 
制 情 绪 上 起 了 重大 作用 ,被 视 为 美国 内 战 的 起 因 之 一 。 林 此 
总 统 后 来 接见 斯 陀 夫人 时 戏 庆 地 称 她 是 ” 写 了 一 本 书 , 酿 成 
了 一 场 大战 的 小 妇 人 人 ”, 这 一 和 句 玩笑 话 充 分 反映 了 《汤姆 报 概 
的 小 屋 》 这 部 长 篇 小 说 的 五大 影响 。 

《汤姆 叔 报 的 小 屋 和 ,又 译作 $4 黑 奴 时 天 录 》 或 《汤姆 大 伯 
的 小 屋 ,故事 从 一 个 奴隶 主 与 一 个 奴隶 贩子 的 讨价还价 中 
开始 。 美 国 肯塔基 州 的 奴隶 主 谢 尔 比 在 股票 市 场 上 投机 拓 
败 ,为 了 还 俩 ,决定 把 两 个 妈 隶 买 挤 。-~- 个 是 汤姆 ,他 是 下 谢 
尔 比 的 种 植 场 出 生 的 ,童年 时 就 当 伺 候 主 人 的 小 家 奴 , 颇 得 
主人 欢心 ,成 年 后 当 上 了 家 奴 总 管 ,忠心 耿耿, 全 号 心 维护 证 
人 利益 。 另 一 个 要 卖 掉 的 奴隶 是 黑 晶 混血 种 女奴 供 表 水 的 
儿子 蛤 利 。 伊 丽 莎 不 是 一 个 尽 首 贴 耳 死 心 坟 地 听 主 人 摆布 
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的 奴隶 , 当 她 但 然 听 到 主人 要 卖 掉 汤姆 种 白 己 的 儿子 喻 利 
后 ,就 连夜 带 着 儿 了 于 在 奴隶 贩子 的 追捕 下 跳 下 浮 冰 密布 的 俄 
辫 俄 河 , 逃 到 目 由 州 , 骨 往 加 拿 大 逃奔 。 她 丈夫 乔治 : 瞪 里 
斯 是 附近 种 植 场 的 奴隶 ,也 亿 机 逃跑 , 与 素 子 汇合 , 带 者 孩 
子 , 历 经 艰险 ,终于 在 废 奴 派 组 织 的 帮助 下 ,成 功 地 抵达 加 拿 
大 。 

汤 婚 却 是 另 一 种 遭遇 。 他 知道 并 葡 持 伊 丽 莎 逃 走 , 但 十 
他 上 自己 没有 逃跑 。 由 于 他 从 小 就 被 如 隶 主 灌输 散 叶 上 沉 . 逆 
来 顺 受 . 忠 顾 于 主人 这 炎 的 基督 教 说 教 ,对 主人 要 卖 他 抵债 
也 没有 和 钨 言 ,甘愿 听从 主人 拉 布 。 他 被 转卖 到 新 奥尔良 。 

《汤姆 地 报 的 小 屋 # 在 美国 文化 中 占有 重要 的 地 位 ,100 
多 年 来 ,近代 西方 史学 家 都 将 《汤姆 坡 叔 的 小 是 》 一 书 看 做 是 
美国 南北 战争 的 导火线 之 一 。《 汤 婚 极 叔 的 小 屋 》 不 仪 在 美 
国 风 雁 一 时 ,而 且 在 世界 各 国都 引起 了 空前 热烈 的 反 啊 。 根 
据 小 说 改编 的 剧本 , 在 世界 各 地 连年 演出 ; 据 此 拍摄 的 电影 
多 达 10 部 ,对 亚 非 拉 等 被 正 迫 民族 的 觉醒 产生 了 积极 的 影 
啊 ， 1901 年 ,我 国清 末 古 文大 家 林 琴 坪 先 牛 流 者 泪 将 这 部 小 
说 译 成 中 文 , 取 名 岂 《 黑 奴 吁 天 录放 ,在 国内 销路 颇 厂 。1907 
年 6 月 ,我 国 戏剧 团体 春 柳 社 在 东京 改编 并 演出 了 《4 黑 奴 吁 
天 录 少 ,这 是 我 国 编 创 的 第 一 个 完整 的 话剧 剧目 。《 汤 姆 叔 坡 
的 小 屋 # 是 时 代 产 物 , 又 反 过 来 扒 动 了 时 代 的 发 展 , 它 确实 是 
一 部 不 朽 的 名 作 。 
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灵魂 的 哲学 诗 一 一 4 红 与 黑 》 


《 红 与 黑 》 是 法 国 现实 主义 作家 司 沪 达 的 代表 作 , 自 
1830 年 问世 以 来 , 癌 得 了 世界 各 国 一 代 又 -- 代 读 着 的 心 , 特 
别 为 年 轻 人 所 语 爱 。 作 品 所 塑造 的 “少年 野心 家 ”于 连 是 … 
个 具有 高 度 典 型 意义 的 人 物 形象 ,已 成 为 个 人 奋斗 的 野心 家 
的 代名词 。 

小 说 发 表 后 ,当时 的 社会 流传 "不 读 #《 红 与 黑 少 ,就 无 法 
在 政界 混 " 的 谚语 ,而 本 书 则 被 许多 国家 列 为 禁书 -《 红 与 
黑 # 在 心理 深度 的 挖 据 上 远 远 超出 了 同时 代 作 家 所 能 及 的 层 
次 。 它 开创 了 后 世 “ 意识 流 小 说 ” “心理 小 说 "的 先河 。 后 
来 者 竞相 仿效 这 种 “ 司 汤 达 文 栖 ” ,使 小 说 创作 “向 内 转 ”, 发 
展 到 重心 理 刻 丽 . 重 情绪 抒发 的 现代 形态 。 人 们 因此 称 司 汤 
达 为 "现代 小 说 之 父 ”。《 红 与 黑 ?》 在 今天 仍 被 公认 为 欧洲 文 
学 皇冠 上 一 术 最 为 璀璨 精致 的 艺术 宝石 ,是 文学 史上 描写 政 
治 黑 上 暗 最 经 典 的 著 和 作 之 一 ,100 名 年 来 ,被 译 成 多 种 文字 广 为 
流传 ,并 被 多 次 改编 为 戏剧 ,电影 。 

在 ¢ 红 与 黑 》 问 世 两 年 之 后 的 1832 年 10 片 , 司 汤 达 化 名 
写 下 了 一 篇 是 为 “关于 《 红 与 黑 》" 的 自我 吹捧 文章 ,在 这 篇 
文章 里 , 司 汤 达 告诉 读者 , 梧 汤 达 先生 的 书后 动 活 小 ,有声 
有 和 色 ,十 分 有 趣 ,十 分 动人 ,作者 能 以 朴实 的 笔触 描绘 出 温柔 
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府 . 大 真 的 爱情 ,他 敢于 描绘 巴黎 的 爱情 ,在 他 之 前 还 不 曾 有 
人 尝试 过 。 也 不 曾 有 人 稍 第 细心 地 描绘 过 19 世纪 最 初 30 


年间 上 压 在 法 国人 头 上 的 历 是 政府 给 法 国人 带 来 的 社会 风气 


i "这 种 社会 风气 ,一 言 以 项 之 ,就 是 假 正经 "或 者 “道德 
的 法 国 ”, 因 此 "在 有 6000 到 8000 万 人 口 的 城市 里 一 切 都 是 
忧郁 的 .不 日 然 的 。 外 国人 在 那 度 过 夜晚 比 在 类 国 还 要 感到 
局 促 不 实 。 罚 人 们 开始 爱好 打猎 和 农业 ,他们 吓 铃 的 妻 于 本 
会 写 小 说 ,就 以 看 小 说 来 安奈 自己 ”。 为 了 进 - 步 讨 杂 意 和 大 
利 的 读者 们 , 司 汤 达 极其 硅 张 地 委 美 道 :“ 举止 和 言语 里 的 自 
然 ,在 意大利 是 理想 的 美 ; 但 在 法 国 这 个 比较 矫 揉 造作 的 国 
家 ,这 却 是 一 个 融 大 伸 举 。 

于 是 被 典 了 予 了 完成 "创举 "之 大 尾 的 于 连 使 成 了 普 凯 
“ 假 正经 "背景 下 的 一 全 例外。 首先 ,他 “读书 识字 ,这 在 他 
家 里 是 没有 人 能 和 他 相 比 药 本 事 ”, 通 过 阅读 卢梭 的 《4 慎 悔 
录 》 和 拿破仑 的 4 至 赫 勒 拿 锅 回忆 录 》, “他 的 心灵 从 中 得 到 
丁 培养 "。 后 来 ,在 市 长 德 害 纳 先 生 家 中 , “一 种 朴实 的 ,充满 
魅力 的 真实 性 ”也 成 了 于 连 特色 。 而 在 那个 巴黎 的 贵族 多 
里 ,一 一 这 里 的 年 轻 人 “全 部 风度 租 遍 ”,“ 全 都 缺乏 思想 ”， 
“全 都 是 一 模 一 样 , 如 果 彼 此 不 一 样 ,他 就 会 认为 自己 完 重 
了 ”, 所 以 ,平民 的 有 着 较 多 思想 的 .在 举 让 上 较 少 风雅 的 于 
连 , 便 又 因为 自尊 心 强 而 显得 高 雅 无 比 了 。 

《 红 与 黑 少 的 中 译本 序言 作者 张 英伦 尽管 指出 于 连 的 
“英雄 主义 的 动因 ,是 平民 反抗 意识 和 个 人 进取 的 野心 的 复 
休 结 合 …… 必 然 往往 是 逆 厦 的 和 扭曲 的 " ,但 他 随后 却 义 强 
调 “ 甘 雄 主 义 移 平民 反抗 意识 "在 于 连 这 里 “毕竟 是 第 一 位 
的 ” ,1986 年 的 张 匡 伦 表示 他 是 砷 “ 试 以 历史 叭 物 主 闵 观 点 ” 
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评价 4 红 与 黑 》, 他 还 引用 了 高 尔 基 “ 说 得 好 ”的 一 句 话 :“ 于 
连 ， 索 震 尔 是 19 世纪 欧洲 文学 中 一 系列 反叛 资本 主义 社会 
的 英雄 信物 的 始祖 “。 

现实 主义 作品 大 大 不 同 于 记录 社会 的 珊 级 文件 ,文学 的 
意义 也 缀 不 仅 在 于 记录 , 红 与 时 4 中 主人 会 丁 连 欧 满 郑 无限 
矛 持 导 反差 的 各 种 思想 和 行为 ,更 起 以 让 每 位 读 关 看 得 利用 
口 时 却 又 如 痴 如 醉 ,足以 让 每 - -位 研究 着 分 析 成 干 次 上 万 
次 。 

我 们 随便 从 中 挑 -- 段 来 读 , 便 很 容易 看 出 于 连 的 极端 细 
用 和 敏感 。 在 市 长 家 做 家 庭 教师 时 ,于 连 已 经 通过 出 色 地 背 
请 拉丁 久 《 圣 经 请 得 了 德 ， 瑞 纳 一 家 .上 下 乔 卓 相 厦 ,更 任 着 
他 清秀 的 长 相 、 作 年 的 目 坦 打动 了 德 ， 瑞 纳 夫人 的 痛心 。 而 
于 连 却 出 于 一 种 奇怪 的 自尊 和 一 定 要 证 明 点 什么 的 心理 , 望 
着 她 ,仿佛 她 是 个 饮 敌 ,他 正 要 上 前 和 她 奖 斗 交锋 ……: 

就 是 这 样 ,这 个 怪异 的 于 连 牢 牢 抓 住 了 读者 们 的 心 。 于 
连 的 敏感 和 细腻 、 候 强 是 无 生 的 ,他 还 拥有 着 超群 的 记忆 妃 ， 
而 他 的 高 做 和 自尊 ,崇拜 权势 则 是 后 天 环境 的 赋 子 。 于 连 确 
实 是 十 分 自我 的 ,在 他 的 心目 中 ,尊严 被 提 到 了 一 个 至 高 盛 
上 的 地 位 ,他 可 以 放弃 轻而易举 就 能 到 手 的 钱财 ,因为 他 需 
要 的 是 别人 的 尊重 。 但 他 对 于 “月 尊 ” 的 理想 和 追求 又 最 终 
把 他 引 同 了 歧途 。 

于 连 虽 然 有 着 民主 的 思想 和 英雄 主义 的 热情 ,但 当 他 得 
到 了 真 尔 公 盏 的 先 识 时 ,他 却 遂 步 地 向 贵族 势力 习 协 了 ， 
这 时 的 于 连 仿佛 只 郑 道 为 拉 莫 泵 公愤 的 一 场 政 治 阴 谍 未 足 
报信。 在 他 的 个 人 奋斗 认 程 中 ,他 经 历 着 一 次 次 的 反抗 种 妥 
协 。 他 是 栅 智 聪明 的 ,然而 在 很 多 方面 ,我 们 只 能 说 他 是 天 
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真 而 无 知 的 , 比 起 整 全 社会 中 精心 针 营 的 人 们 来 ,他 是 无 力 
的 ,也 是 无 助 的 。 

左 拉 在 《 论 司 汤 达 ) 中 是 这 样 写 的 :“ 他 t{ 司 海 达 ) 停 留 在 
一 种 抽象 的 意愿 里 ,他 要 人 这 种 生物 不 包括 在 有 目 然 里 ,而 是 
靠 在 一 边 站 着 ,然后 宜 告 只 有 心灵 是 高 贵 的 "。 左 拉 觉 得 于 
连 是 “完全 装配 好 的 智慧 和 情感 的 机 器 ",“ 纯 粹 在 思辩 中 产 
生 的 创造 物 ” ,他 " 专 在 锥 理 上 于 功夫 ” ,主张 自然 主义 的 左 
拉 认 为 可 汤 达 在 创作 申 带 有 观念 学 者 和 届 辑 学 者 的 身份 ,于 
连 似乎 只 是 永远 在 心理 活动 ,外 界 的 事务 , 哪 管 它 春 夏 与 秋 
冬 , 能 对 于 连 产生 震动 的 永远 都 只 是 他 的 想像 中 别人 对 他 的 
轻 蓝 与 尊重 。 这 不 也 正 说 明了 作者 对 于 连 心理 上 人 木 三 分 
的 刻 郴 吗 ? 

《 红 与 点 》 中 于 连 的 心理 在 颖 虚 和 韦 秆 中 挣扎 ,对 于 人 人 物 
的 思索 是 一 个 极 大 的 宝库 , 采 之 不 竭 , 魅 力 无穷 ! 
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法 国 现代 生活 的 长 篇 史诗 
一 一 《悲惨 世界 》 


雨 果 作为 19 批 纪 前 期 积极 浪 净 主义 文 竺 运动 的 领袖 ， 
法 国文 学 史上 卓越 的 资产 阶级 民主 作家 ,贯穿 他 一 生 创 作 活 
动 的 主导 思想 是 人 道 主义 ,以 爱 制 恶 ,而 4 悲惨 捞 界 》 是 最 能 
代表 他 的 思想 艺术 风格 的 作品 , 曾 多 次 被 拍 成 电影 ,在 捞 界 
上 广 为 流传 ,成 为 经 典 之 作 。 在 这 部 史诗 性 的 作品 中 , 雨 果 
刻画 了 从 拿破仑 在 滑铁卢 的 失败 直到 反对 七 月 上 朝 的 人 民 
起义 这 一 阶段 的 历史 现实 ,绘制 了 一 幅 规模 庞大 的 社会 和 政 
治 生活 的 图 男 。 

《悲惨 持 界 一 书 中 ,两 果 以 卓越 的 艺术 魅力 展示 了 资本 
主义 社会 奴役 劳动 人 民 , 通 良 为 娟 的 残酷 现实 。 雨 灯 的 这 部 
传 捞 之 作 , 创 造 了 一 部 反映 法 国 现代 社会 生活 和 政治 生活 的 
长 篇 趾 诗 。 全 书 时 洛 跨 度 长 达 近 半 个 世纪 ,个 人 命运 与 历史 
题材 的 结合 ,气势 磅 克 ,色彩 瑰丽 ,最 大 限度 地 体现 了 十 果 在 
叙事 方 而 的 过 人 才华 。 

流亡 在 大 西洋 士 的 盖 纳 西昌 ,1861 年 6 月 30 日 , 维 克 多 
“ 前 果 ,法兰西 一 代 文大 ,完成 了 他 的 长 篇 小 说 4 悲惨 庆 界 $ 。 

这 是 一 轴 辉 煌 的 画卷 。 画 幅 的 卷 真 可 上 潮 到 1793 年 大 
草 命 高 潮 的 年 代 , 卷 末 直 延伸 到 蕊 品 斯 所 参加 的 1832 年 巴 
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歼 人 民 起 义 。 在 这 里 ,整整 将 近 半 个 世纪 历史 过 程 中 广阔 的 
社会 生活 画面 都 一 一 展现 了 出 来 :外 省 偏僻 的 小 城 ,滨海 的 
新 兴工 业 城镇 , 可怕 的 法 庭 , 黑 暗 的 监狱 ,巴黎 悲惨 的 贫民 
罕 , 阴 暗 的 修道 院 …… 这 一 漫长 浩大 的 画 轴 中 每 一 个 场景 ， 
无 不 棚 棚 如 生 , 其 细部 也 真切 人 微 ,而 画幅 的 形象 义 是 那么 
鲜明 突出 ,色彩 是 那么 浓重 瑰丽 ,气势 是 那么 磅 确 浩 大 , 堪 称 
文学 史上 现实 主义 与 浪漫 主义 结合 的 典范 。 

小 说 中 的 画面 描绘 , 远 远 超出 了 表现 历史 背景 与 叙述 人 
物 故 事 经 历 的 需要 , 雨 果 有 意识 要 为 后 世 留 下 史 笔 ,他 所 描 
绘 的 两 大 历史 事件 :滑铁卢 战役 与 1832 年 巴黎 起 浆 ,就 是 极 
为 辉煌 的 丙 侧 。 更 主要 的 是 ,他 要 在 小 说 里 写 出 “本 世纪 ”的 
太史 之 流 迁 回 曲折 .起伏 跌宕 的 巨变 ,并 县 在 爹 部 历史 景象 
与 过 程 的 中 心 ,安置 一 个 触目 惊 心 的 社会 现实 , 即 下 层 人 民 
悲惨 的 命运 。 在 他 看 来 ,大 革命 后 的 半 个 世纪 的 不 同 阶段 ， 
下 层 人 民 的 处 境 同 样 都 翡 惨 艰难 ,并 无 变化 ,他 以 骨 阿 让 、 芳 
汀 与 珂 赛 特 的 故事 说 明了 这 一 点 。 他 在 小 说 的 序 里 就 指出 
了 * 本 世纪 ”的 三 个 问题 "贫穷 使 男子 流 倒 , 饥 铁 使 妇女 蝴 
落 ,黑暗 使 儿童 赢 弱 " 。 因 此 ,可 以 说 作者 要 绘制 的 就 是 那个 
时 代 中 穷人 悲惨 生活 的 画卷 。 

这 是 一 部 雄浑 的 史诗 ,是 一 个 人 的 史诗 ,但 又 不 限于 个 
人 的 意义 。 主 人 公 和 由 阿 让 一 生 的 道路 是 那么 坎坷 ,几乎 具有 
了 各 种 非凡 的 活力 ,他 是 一 个 浪漫 主义 色彩 浓厚 的 传奇 性 的 
主人 公 。 这 个 人 物 的 浪漫 主义 色彩 ,更 重要 的 是 表现 在 他 的 
道德 精神 方面 ,他 的 精神 历程 也 像 史诗 一 样 可 歌 可 泣 。 他 本 
是 一 个 本 性 善良 的 劳动 者 ,社会 的 残害 法律 的 惩 角 .现实 的 
冷酷 使 他 "逐渐 成 了 猛兽 ”, 言 日 向 社会 进行 报复 ,以致 犯 下 
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了 真正 使 他 终身 悔恨 的 错 事 ,而 这 种 悔恨 却 又 导致 一 种 更 深 
刻 的 觉悟 ,成 为 他 精神 发 展 的 起 点 ,促使 他 的 精神 人 格 上 升 
到 了 崇高 的 境界 。 

租 阿 让 并 不 是 一 个 抽象 的 人 。 从 出 身 , 经 历 . 品 德 .习性 
各 方面 来 说 ,他 都 是 一 个 劳动 者 。 他 体现 了 劳动 人 民 名 种 优 
过 的 品 广 ,他 是 蔽 压迫 ,被 损害 .被 侮辱 的 芳 苦 人 民 的 代表 - 
他 的 全 部 经 历 与 命运 ,都 具有 一 种 崇高 的 赴 恰 性 ,这 种 有 社 
会 代表 意义 的 悲 愉 性 ,使 得 《悲惨 世界 ?成 为 劳苦 大 众 在 黑暗 
社会 里 挣扎 与 奋斗 的 悲 耸 的 史诗 。 

就 4 悲惨 握 界 》 在 内 容 上 的 丰富 . 深 广 与 复杂 而 言 , 它 无 
疑 在 雨 采 数 量 众多 的 文学 作 机 中 居于 首位 ,即使 是 在 19 世 
纪 文 掌中 ,也 只 有 巴尔 扎 克 的 巨著 《人 间 吝 剧 》 可 与 之 媲美 。 
对 于 它 坚实 的 艺术 容积 ,也 许 只 有 人 殿 助 巨大 的 森林 、 辽 阔 的 
海洋 这 一 类 比喻 ,才能 提供 一 个 总 体 的 概念 。 

《悲惨 扯 界 问世 以 来 ,已 有 一 个 多 世纪 , 它 在 时 间 之 流 
的 大 海上 做 然 插 立 , 它 是 不 同时 代 、 不 同 国度 的 于 干 万 万 人 
民 , 不 断 造访 的 一 块 艺术 胜地 ,而 且 将 永远 是 人 类 文学 史 中 
一 块 不 朽 的 驻地 。 
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魔幻 现实 主义 代表 作 
一 一 《 百 秆 孤独 》 


被 誉 为 “再 现 拉 杆 美洲 历史 社会 图 景 的 鸿 篇 巨著 ”的 
《4 百年 拆 独 》, 是 加 西亚 - 马尔 克 斯 的 代表 作 , 也 是 拉丁 美洲 
魔幻 现实 主义 文学 作品 的 人 代表作。 全 书 近 30 有 万字, 内容 庆 
杂 , 人 物 众 多 ,情节 骨折 离奇 .再 加 上 神话 故事 .宗教 典故 . 民 
间 传 说 以 及 作家 独创 的 从 未 来 的 角度 来 回忆 过 去 的 新 额 的 
便服 于 法 等 等 , 令 人 眼花 综 乱 。 但 阅 毕 全 书 , 读 者 可 以 领悟 ， 
作家 是 要 通过 布 思 地 亚 家 族 7 代 人 充满 神秘 色彩 的 坎坷 比 
历来 反映 哥伦比亚 邦 圣 拉丁 美洲 的 历史 演变 和 社会 现实 ,要 
求 读 者 思考 造成 百年 孤独 的 原 国 ,从 而 去 寻找 摆 悦 命运 摆弄 

《百年 扳 独 》 出 版 之 后 被 译 成 30 多 种 文字 出 版 , 印 数 达 
-- 手 万 册 。 各 国文 学 评论 界 也 不 断 发 表 文 章 评 介 加 亚 西 ， 
马尔 克 斯 的 作品 ,给予 高 度 的 特 扬 。 英 国 《 泰 频 填报 》 说 他 是 
” -位 理想 主义 者 和 伟大 的 小 说 家 ” ;美国 文学 评论 家 约翰 
包 思 说 4 百年 孤独 是 “本 扯 红 下 壮 叶 给 人 印象 最 深 的 一 部 
小 说 ,而 且 是 任何 一 个 世纪 这 类 杰出 作品 中 的 杰作 ”， 

穿越 350 年 的 光阴 , 隔 着 那 曾 被 哥 纶 布 征 服 过 的 茫茫 大 
西洋 迁 迁 对 时 。 作 者 良 构 了 -个 叫做 马 孔 煞 的 小 镇 ,描绘 了 
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在 这 个 奇特 的 地 方 生活 的 布 恩 地 亚 家 族 百 年 的 盛衰 史 。 他 
把 读者 引 人 到 这 个 不 可 思议 的 奇迹 和 最 纯粹 的 现实 交错 的 
生活 之 中 ,不 仅 让 称 感 受洗 多 血淋淋 的 现实 和 荒诞 不 经 的 传 
说 ,也 让 你 体会 到 最 深刻 的 人 性 和 最 令 人 震惊 的 情感 . 

书 中 的 每 一 个 人 物 都 是 深刻 得 让 你 觉得 害怕 的 。 

-- 开 始 读 4 百 年 孤独 》 时 ,可 能 会 被 它 庞 杂 的 家 族 系统 和 
让 人 头 学 目眩 的 名 字 吓 倒 , 像 许多 人 所 说 的 那样 ,觉得 这 是 
一 本 难 懂 难 污 . 非 常 混乱 的 书 。 这 部 书 的 篇 幅 不 长 ,可 是 书 
中 一 直 充 斤 着 那 种 死亡 的 沉重 ,压抑 得 无 法 自由 自在 地 竖 
吸 ,一 边 读 就 一 边 有 许多 许多 的 念头 纷 至 背 来 , 像 冰 示 一 样 
不 停息 地 砸 过 来 , 却 觉得 茫然 没有 完整 的 思路 ,但 或 许 也 正 
是 那 种 孤独 和 答 命 的 感觉 ,让 我 们 像 着 了 魔 一 样 死 死 被 缚 
住 。 

感觉 自己 似乎 身 处 一 个 黑暗 的 隧道 ,面前 是 一 个 似乎 无 
所 不 知 的 老 太 奖 ,说 着 自己 的 往事 ,那么 多 惊 心 动 媳 的 故事 
在 平静 的 语调 中 九 九 道 来 。 你 被 每 一 个 情节 震撼 ,但 是 你 能 
隐隐 约 约 地 清楚 其 实 所 有 的 事情 都 已 注定 ,似乎 每 个 人 都 被 
一 条 线 牵 引 着 无 法 偏离 轨道 。 

对 于 拒绝 将 现实 想 得 过 于 灰暗 的 读者 来 说 ,这 部 小 说 也 
仍然 有 别 样 的 魅力 和 价值 等 待 发 气 。 在 马尔 克 斯 的 时 代 , 群 
性 内 炊 , 要 显示 目 身 的 光辉 是 格外 的 困难 的 ;只 有 -… 种 选择 ; 
你 能 够 发 出 与 整个 星 群 烟 异 的 光彩 。 马 尔 克 斯 做 到 了 。 他 
的 虚 妃 现实 主义 作品 ,将 活 人 的 世界 和 项 竖 的 世界 沟通 在 
起 ,展现 了 一 种 生活 在 别处 的 可 能 ,给 了 我 们 一 个 机 会 ,可 以 
躁 着 影子 ,路 起 脚跟 ,向 着 另 一 种 现实 ,向 着 马尔 克 斯 的 故乡 
晃 户 ， 
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传说 .杜撰 .全 张 . 神 所 …… 志 蕊 多 变 成 了 一 块 世界 性 的 
土地 , 变 成 了 一 全 缔造 音 以 长 他 们 的 兴 攻 的 圣经 般 的 故事 ， 
变 成 了 -部 有 关 人 类 保存 或 毁坏 自己 的 渊源 和 命运 以 及 更 
柜 和 愿望 的 历史 .” 这 部 小 说 的 声誉 很 快 便 越过 了 语言 的 障 
碍 ,1969 年 获 意 大 利 基 安 恰 诺 奖 , 间 年 获 法 国 最 佳 外 国 作品 
奖 ,1970 年 被 美国 文学 评论 家 列 为 12 部 世界 优秀 作品 之 一 …: 
当时 痊 满 世界 文坛 的 阿根廷 文学 大 师 妆 利息 ' 科 塔 萨 尔 的 
一 益 评 论 让 信 们 据 到 小 说 作者 忆 外 殉 斯 的 分 量 。 他 说 : 
“0 近年 来 ,马尔 克 斯 再 次 证 实 ,在 他 居 宏 的 创作 才 力 之 
中 ,有 者 一 种 非凡 的 想像 力 , 它 以 锐 不 可 当 之 势 闫 人 了 南美 
小 说 领域 ,并 使 其 摆脱 了 令 人 三 了 昧 的 叙事 状 物 的 呆板 陈旧 模 
式 。 只 有 这 样 的 创造 ,只 有 从 马 孔 多 这 样 得 天 独 摩 的 ,纷繁 
复 荣 的 土地 起 步 ,我 们 才能 坚实 地 踏 信 瓜 纳 峪 尼 ." 

这 时 候 ,哥伦比亚 . 拉 于 美洲 万 至 世界 文坛 , 才 真 正 承 认 
了 这 位 已 届 不 惑 之 年 的 作家 。 
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人 可 以 被 毁灭 , 却 不 可 以 被 战胜 
一 一 《老人 与 海 》 


1952 年 ,海明威 发 表 了 他 最 优秀 的 作品 4 老人 与 海 》， 
这 荐 世界 文学 宝库 中 的 珍品 ,也 是 海明威 他 部 创作 中 的 瑰 
宝 。 
该 书 出 版 仅 和 8 小 时 就 销量 停 人 ,当年 获得 了 普 利 策 文 
学 奖 ，1954 年 ,因为 海明威 “精通 于 叙事 艺术 ,突出 地 表现 
在 他 的 近 著 老人 与 海 } 之 中 ;同时 也 因为 他 在 当代 风格 中 所 
发 挥 的 影响 ” ,海明威 又 获 庄内 矢 文 学 瞻 。"“ 每 一 句 话 和 每 一 
段落 ,都 要 尽量 与 得 简洁 。 "这 是 海明威 写作 的 信条 之 一 ,这 
使 得 他 的 作品 改编 成 电影 的 数量 比 任何 其 他 一 位 获奖 着 痢 
多 。 当 他 被 宣布 为 当年 的 普 利 策 文 学 奖 得 主 时 ,评论 界 一 敏 
称 好 。" 人 可 以 被 毁灭 , 却 不 可 以 被 战胜 ,”" 海 明成 在 老人 
与 海 》 里 所 说 的 话 , 不 仅 打动 了 读者 ,也 征服 了 评论 者 。 

小 说 以 与 实 手 法 展现 了 捕 鱼 老人 节 提 亚 周 在 车 上 庄 上 直 仿 
保持 的 优雅 风度 ,这 种 精神 上 永远 不 可 战胜 者 成 为 文学 中 上 
最 著名 的 “ 借 汉 "形象 之 一 。 对 于 《老人 与 海 } 这 本 被 译 成 几 
十 种 文字 的 作品 ,海明威 自己 认为 “是 这 一 车 子 所 能 写 的 最 
好 的 -- 部 作品 ”。 

这 是 一 部 描写 人 与 太 自 然 搏斗 的 小 说 。 老 人 在 海上 拼 
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半 了 遇 天 两 夜 ,最 后 仅仅 万 得 了 一 具 空 空 的 鱼 架 。 作 品 的 窜 
意 是 象征 性 的 ,老人 虽 败 犹 荣 。 正 如 老人 所 说 :“ 人 后来 不 是 
为 了 被 打败 的 ,人 能 够 波 毁 灭 ,但 是 不 能 够 被 打败 ." 这 句 话 
是 海明威 的 自拍, 也 是 海明威 硬汉 精神 的 一 种 标志 。 多 少年 
来 ,这 似乎 成 了 一 名 至 理 名 言 。 

海明威 是 一 个 栈 细 打猎 ,钓鱼 的 作家 。 他 到 过 第 一 .第 
一 次 世界 大 战 的 战场 。 他 的 身上 中 过 237 片 弹片 ,关上 链 过 
针 , 他 曾 在 非洲 两 度 遭 遇 飞 机 失事 ,严重 的 脑 震 范 使 他 的 视 
力 和 健康 每 况 仿 下 。 

这 就 是 海明威 。 他 的 经 历 孕 育 出 他 那 硬汉 的 性 格 。 在 
他 的 小 说 中 ,反复 出 现 了 拳击 斗牛、 和 狩猎、 捕 鱼 、 战 争 等 题 
材 ,这 些 都 是 力量 的 象征 。 当 然 ,还 杂 烘 着 酒 暴 力 . 性 .你 独 
和 死亡 。 | 

海明威 让 我 们 知道 ,人 的 经 历 是 何等 的 重要 ,这 是 无 价 
的 财富 。 海 明 威 在 创作 《老人 与 海 》 之 前 所 写 的 使 汉 ,仅仅 是 
性 格 的 坚硬 ,他 们 对 读者 的 吸引 力 完全 来 自 于 硬汉 特异 的 性 
格 ,他 们 的 价值 只 在 于 硬汉 性 格 的 罕见 。 但 《老人 与 海 》 中 ， 
孤独 的 老 渔夫 又 提 亚 哥 已 经 不 仅仅 是 条 硬汉 ,他 身上 所 体现 
的 精神 价值 ,完全 是 二 希 嵌 翡 剧 精神 的 现代 阿 响 。 在 《老人 
与 海中 ,海明威 终于 为 他 所 钟爱 的 硬汉 找到 了 灵魂 ,这 灵魂 
就 是 人 类 豆 古 不 变 的 永恒 价值 。 因 此 ,在 《老人 与 海 》 中 , 硬 
汉 桑 提 业 哥 的 刚毅 性 格 已 经 成 为 小 说 的 表面 ,通过 又 所 亚 哥 
硬汉 人 性格 来 礼 狗 人 类 的 永 全 价值 成 为 小 说 的 真正 主题 。 

桑 提 亚 哥 连续 出 海 84 天 了 ,一 条 鱼 也 没 捕 到 。 可 是 ， 
“ 那 双 眼睛 啊 , 像 海水 一 样 蓝 ,是 愉快 的 , 毫 不 诅 败 的 .原先 
眼 随 鳞 提 亚 哥 出 海 捕 色 的 小 孩 , 谈 到 他 钨 爸 把 他 叫 到 别 的 般 
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上 去 ,说 道 :“ 他 没 多 大 的 日 信 : “是 的 。 老头 儿 说 ,“ 可 是 我 
们 有 ,你 说 是 不 是 ?” 

桑 提 炎 哥 的 自信 和 是 绝对 的 自信 ,是 不 以 环境 变化 而 变化 
的 上 用 入 ,是 不 用 与 他 大 比较 的 目 依 。 在 又 提 亚 哥 的 生存 哲学 
中 ,即使 遭遇 到 了 极点 的 背 运 ,人 应 仍 提 保 桂 遇 信 。 

正 因为 桑 提 亚 册 有 着 绝对 目 信 ,他 对 小 孩 被 则 走 ,表示 
了 完全 的 宽容 和 理解 。 在 这 里 ,海明威 展现 了 自信 与 宽容 之 
问 的 联系 。& 溯 人 与 海上 的 主要 篇 帆 是 描写 孤独 的 老 渔 夫 桑 
提 亚 哥 在 茫茫 大 海上 和 大 马 林 鱼 和 各 穆 烤 鱼 纪 缠 ,搏斗 了 三 
天 三 夜 的 经 万, 通过 海明威 淋 渍 尽 致 的 描写 ,我 们 充分 感受 
到 了 源 提 亚太 与 命运 司 吻 死 抗 争 的 悲壮 与 棠 高。 老人 最 后 
抑 团 家 的 只 是 一 副 18 葛 尺 长 的 鱼 的 骨架 ,骨架 上 惟一 完整 
的 是 鱼 头 和 漂亮 的 鱼 尾 巴 。 从 物质 上 来 说 ,老人 搏斗 了 一 天 
三 夜 的 结果 是 失败 了 ;但 从 人 的 精神 ,从 人 的 自信 和 和 自 苯 、 从 
人 勇于 和 命运 做 竟 尽 全 力 的 抗 委 来 说 ,法 提 亚 哥 取得 了 胜 
利 。 

说 到 底 , 人 的 真正 胜利 也 负 能 是 精神 的 胜利 。 人 在 物质 
上 无 论 取得 多 太 的 成 就 ,都 不 能 赢得 我 们 崇高 的 敬意 ,而 只 
有 精神 和 气 蜡 的 胜利 , 才 使 我 们 感动 , 才 使 我们 和 追随 老人 
的 孩子 一 样 , 为 他 的 悲壮 落 泪 。 
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西方 经 济 学 的 “圣经 ”一 一 《国定 论 》 


英 亚 当 … 斯 密 所 著 的 4 国富 论 》, 全 名 为 《国民 财 写 的 性 
夺 和 原因 的 研究 》, 此 书 初版 于 1776 年 , 吏 是 美国 《独立 家 
言 》 发 表 的 那 一 年 。 在 资本 主义 社会 的 发 展 方面 性 国富 论 # 
起 了 重大 的 促进 作用 。&《 国富 论 的 编者 马克 斯 ， 勒 纳 评论 
说 :这 是 一 本 将 经 济 学 .哲学 .历史 .政治 理论 和 实践 计划 奇 
怪 地 混合 在 一 起 的 书 , 一 本 由 有 者 下 次 学 各 和 明敏 见识 的 人 
所 写 的 书 。 这 个 人 有 强大 的 分 析 能 力 , 能 对 他 的 笔记 本 中 上 所 
有 的 材料 进行 第 选 ; 又 有 强大 的 综合 能 力 , 能 校 及 新 的 和 引 
人 人 注 品 的 方式 将 其 重新 组 台 起 来 ,斯 密 对 他 当时 的 学 术 领 域 
的 各 种 思想 是 极为 敏感 的 。 他 像 后 来 的 马克 思 一 样 ,不 是 一 
个 关 在 自己 房子 里 的 与 世 前 绝 的 学 者 ,他 仿佛 全 身 装 着 天 
线 , 能 收 到 并 吸收 所 能 接触 到 的 - : 切 信 息 。 他 在 封建 欧洲 解 
体 之 未 .近代 世界 开始 之 时 与 作 ,在 这 个 世界 中 ,封建 制度 仍 
以 既得 利益 集团 经 常 表现 的 顽固 性 在 坚持 。 他 正 是 为 反对 
这 种 利益 集团 而 写作 的 。 结果 是 ,他 的 书 不 内 是 为 图 书馆 保 
减 而 写 的 , 它 对 经 济 意见 和 国家 政策 产生 了 深刻 的 影响 , 它 
形成 了 我 们 今天 住 在 其 中 的 整个 生活 环境 。" 

斯 密 在 4 国富 论 3》 中 要 回答 的 最 后 问题 是 ,感情 与 “公平 
的 劳 观 者 "之 间 的 内 在 斗争 ,在 社会 的 长 期 演进 中 究竟 是 所 


中 


4 3 


样 在 内 史 本 身 的 大 舞台 上 发 生 作 用 的 . 这 个 问题 的 答案 见 
第 五 编 , 他 列举 了 社会 发 展 的 四 个 主要 组 织 阶 段 ,除非 出 资 
源 的 芽 莹 、 战 搜 或 政府 的 环 焉 汉王 以 限 目 ， 否则 这 些 阶 段 是 
会 连续 进行 的 。 这 四 个 阶段 是 :猎人 的 最 初时 蛮 " 阶段 , 原 
始 农 业 的 第 二 阶段 ,封建 或 庄园 “耕作 ”的 第 二 阶段 ,商业 下 
WN 每 一 阶段 伴 有 与 它 的 需要 相 适 应 的 

。 例 如 ,在 猎人 阶段 中 "没有 任何 财产 ……” ,因此 ,也 就 
没有 全 休克 的 行政 长 或 正规 的 四 法 行政 , 随 着 牛 羊 群 
的 出 现 ,产生 了 比较 复杂 的 社会 组 织 形式 ,不 仅 包 括 “ 可怕 
的 "军队 ,而且 有 不 可 缺少 的 法 律 和 秩序 保 后 . 斯 蹇 思想 的 
核心 是 :这 种 制度 是 保护 特权 的 工具 ,不 能 用 自然 法 为 之 辩 
护 ， 他 说 “文官 政 府 是 为 了 财产 的 安全 而 设立 的 ,实际 上 是 
为 保护 宇 人 反对 穷人 而 设立 的 , 即 为 了 保护 有 些 财产 的 大 反 
对 粮 本 没有 财产 的 人 而 设立 的 ," 最 后 ,斯 窗 将 演进 描述 为 从 
封建 主义 走向 一 个 需要 有 新 制度 的 社会 阶段 ,这 种 闲 制 度 是 
由 市 场 确定 的 而 不 是 由 同业 公会 确定 的 ,是 自由 的 而 不 二 受 
政府 限制 的 。 这 在 后 来 称 为 放任 自由 的 资本 主义 ,斯 密 称 之 
为 完全 自由 的 制度 。 这 种 物质 生产 基础 的 连续 改变 ,将 带 米 
的 土 层 建筑 萄 必然 改变 ,这 和 马克 思 主 义 的 历史 观 有 明显 的 
相似 之 处 。 可 是 也 有 一 个 重大 的 差别 :马克 思 证 义 体系 中 的 
晤 后 动力 是 阶级 斗争 ,而 在 斯 密 的 哲学 史 中 , 让 要 的 推动 机 
制 是 "大 性 ” ,由 自我 改善 的 欲望 所 驱使 ,由 理智 所 指导 。 

《 国 窗 论 3》 远 远 不 是 一 部 通常 所 认为 的 学 术 论 广 。 旦 然 
期 密 也 劲 涪 放任 自由 ,但 他 的 论证 却 更 多 地 是 反对 上 收 府 十 让 
和 皮 对 垄断 ;虽然 他 鞠 扬 贪 欲 的 结果 , 却 又 几乎 总 是 叶 视 商 
大 的 行为 和 策略 。 他 也 不 认为 商业 制度 本 身 是 完全 值得 鞠 
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美的 。 

斯 密 在 前 工业 资本 主义 时 代 写 作 , 他 似乎 没有 真正 觉察 
到 即将 到 来 的 工业 革命 ,其 前 兆 在 离 爱丁堡 九 英里 的 炼 铁 厂 
中 已 可 见 到 。 他 对 大 规模 的 工业 企业 没有 提 到 。 如 果 增 长 
是 《国富 论 》 的 主题 , 那 也 不 是 永 无 休止 的 增长 。 书 中 各 处 都 
流露 着 利润 率 的 长 期 下 降 ; 斯 密 也 提 到 , 当 这 个 制度 最 终 积 
累 了 充分 的 财富 时 ,经 济 下 降 就 会 开始 ,最 终 形成 贫乏 的 停 
滞 。 

经 济 理论 发 展 上 的 开拓 性 人 物 亚 当 ， 斯 密 并 不 是 第 - 
位 献身 于 经 济 理论 研究 的 人 ,但 却 是 第 一 个 创造 完整 经 济 埋 
论 的 经 济 学 家 ,从 而 为 日 后 经 济 学 的 发 展商 定 了 基础 。 因 
此 ,我 们 可 以 公正 地 说 ,《 国 富 论 》 是 对 政治 经 济 进行 新 研究 
的 起 点 。 

亚当 ，. 斯 密 的 《国富 论 》 写 得 精 到 ,清楚 ,使 他 闻名 导 逻 ， 
他 一 再 择 击 主张 董 断 国内 外 贸易 的 重 商 主 义 ,主张 自由 开 
放 , 反 对 政府 干涉 ,应 该 降低 关税 。 这 种 主张 在 19 世纪 的 
100 年 中 影响 了 国际 政策 ,甚至 至 今 我 们 还 可 以 感受 到 它 的 
人 必用。 但 是 ,亚当 .: 斯 蜜 的 大 部 分 理论 和 思想 已 变 得 陈旧 ， 
取而代之 的 是 新 的 理论 。 因 此 ,亚当 , 斯 密 的 重要 性 仅仅 限 
十 他 作为 经 济 理论 第 一 位 黄 基 人 土 , 但 这 些 理论 也 值得 重视 
和 研究 。 
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爱情 经 典 之 花 一 一 《 束 / 


美国 女 作 家 玛 格 丽 特 ' 米 切 尔 是 仅仅 与 了 部 作品 就 
名 扬 天 下 并 在 文坛 上 占有 一 席 之 地 的 作家 。 她 惟一 的 作品 
《 际 $ 一 经 问世 便 成 了 美国 小 说 中 最 畅销 的 作品 - 这 部 长 达 
1000 页 的 巨著 震撼 了 美国 。 自 1936 年 出 版 之 日 起 ,这 部 美 
国内 战 时 期 的 罗曼 史 便 打破 了 所 有 的 出 版 记录 。 其 发 行 量 
达到 2500 万 和 册 ,被 译 成 27 种 语言 ,而 且 至 今 仍 是 最 畅销 的 
小 说 。1937 年 ,小 说 获得 普 利 荣 文学 奖 。 和 更 使 写 名 扬 天 下 的 
是 根据 小 说 改编 而 成 的 电影 乱世 佳人 》 一 举 夺 得 10 项 奥 斯 
卡 太 奖 , 并 成 为 电影 史上 经 典 名 片 之 首 。 

本 书 在 描绘 人 物 生活 与 爱情 的 同时 , 色 圳 出 南北 双方 在 
政治 .经 济 ,文化 各 个 屋面 的 异同 ,具有 浓厚 的 史诗 风格 , 情 
节 跌 容 起 伏 , 紧 紧 抓 住 了 读者 的 心 ,成 为 历久 不 亡 的 爱情 经 
典 。 

尽管 美国 文坛 一 直 有 总 贬 低 4《 肚 /的 文学 价值 ,评论 家 们 
认为 米 切 尔 怀念 南方 著 奴 制 , 伍 历经 30 年 而 畅销 不 和 聂 的 事 
实 表明 , 它 昌 然 未 能 进 人 文学 经 典 的 奈 划 , 却 走 进 了 干 百 万 
污 者 的 心 。 

追 漳 爱情 ,这 总 是 一 个 不 会 老 去 ,近乎 永恒 的 主题 。 年 
轻 的 美利坚 国土 十 那 次 最 惨重 的 战争 给 她 构筑 了 最 宏伟 的 
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舞台 背 提 ,而 无 疑 , 思 嘉 这 位 迷人 的 南方 寻 娟 成 为 最 油 眼 的 
主人 公 . 

所 嘉和 希 礼 的 爱情 一 开始 ,不 知道 那 能 不 能 算 做 爱情 
好 电 只 正 爱 硕 礼 的 各 ”她 一 直 没 有 意识 到 : 镍 礼 的 爱 她 水 近 
也 不 可 能 得 和 到 。 思 疾 只 是 -- 层 筱 披 华 丽 鳝 片 的 鱼 儿 ,水 中 激 
起 的 流 畅 波纹 让 她 目 负 王 日 己 的 美 枉 。 希 礼 是 水 畔 绅 尔 不 
群 的 百合 ， 思 记 仙 着 头 , 透 过 水 影 看 见 他 圣洁 脱 凡 的 样子 ， 
她 以 为 这 就 是 爱 了 。 人 她 爱 他 那 种 浑厚 悦耳 的 声音 , 却 从 没 意 
识 到 这 样 的 声音 曾经 怎样 评论 过 院 克 雷 , 狱 更 斯 ,怎样 唱 着 
欧洲 古老 的 音乐 , 盼 哦 着 优美 的 尘 句 ;她 爱 他 那 棕色 深 逐 的 
眸 子 , 却 从 来 望 不 见 那 星 因 饥 渔 地 慷 慑 着 怎样 一 个 充满 和 谐 
和 宁静 的 斑 衬 国度 ;她 爱 他 硕 长 禾 逸 的 身 究 , 却 根本 没有 意 
识 到 这 是 否 承担 得 起 日 己 火 一 样 油 独 炽 齐 的 激情 ;她 尤其 爱 
那 在 阳光 下 银 蛮 样 办 亮 的 金色 头发 和 希腊 式 明朗 的 面 斋 , 然 
而 , 当 硝 烟 岩 着 , 当 完美 ” 蛮 得 支离破碎 ,那样 的 光彩 是 注定 
会 被 上 的 ,注定 会 成 为 随 " thegpodoldday "逝去 的 绝 响 的 化 
歌 。 

思 嘉 和 项 社 的 爱情 贯穿 了 整 部 作品 , 如影随形 般 拉 动 着 
情节 的 发 展 , 然 面 这 却 不 能 称 之 为 线索 。 思 茧 是 永远 望 著 前 
方 的 ,天 性 使 她 不 会 沉 沅 于 过 去 . 安 王 平静 。 在 降 乐 ,她 可 以 
无 忧 无 虑 要 弄 首 深 宫 姑 女 的 小 手腕 ,成 为 舞会 上 众人 有 瞩目 的 
焦点 ;在 亚特兰大 ,她 如 鱼 得 水 地 经 营 着 饥 木 厂 养活 自己 ; 重 
回 陶 乐 , 面 虱 着 母亲 这 根 精神 支柱 的 倒塌 ,好 可 以 牺牲 白 区 
的 手掌 , 推 犁 耕作 ,她 像 一 个 勇敢 的 攀岩 者 紧 紧 攀 住 岩 壁 一 
翌 紧 紧 氛 作 变 化 的 脉搏 一 起 跳 蚂 。 这 个 时 候 , 当 思 喜 已 经 不 
再 是 那个 得 到 爱情 就 可 以 满足 而 是 在 现实 中 奋 争 的 时 候 , 好 
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没有 意识 到 , 希 礼 已 经 蜡 旱 退出 了 她 华丽 的 鲜 台 ,被 抛弃 在 
了 某 一 个 时 间 的 某 一 个 角落 里 ,他 们 的 所 谓 爱 情 成 为 了 思 玄 
身上 -成 不 变 的 东西 ,成 为 她 得 到 真爱 的 榨 柑 

郝 电 嘉和 查理 的 婚姻 是 一 场 蓝 唐 的 婚礼 。 一 个 多 么 芒 
读 的 孩子 ,在 幼稚 的 爱 面 前 将 自己 廉价 处 理 。 她 对 查理 是 屠 
种 连 “ 厌 恶 "都 算 不 上 的 或 者 说 是 不 悄 于 的 , 却 和 他 结婚 生 
子 , 也 难怪 思 嘉 不 喜欢 小 卫 德 。 赌 气 的 代价 是 让 自己 失去 希 
礼 后 又 失去 了 青春 。 生 活 对 思 嘉 还 有 什么 意义 呢 ? 只 有 小 
卫 德 的 问 声 在 不 断 提 杉 她 ; 那 不 是 一 场 梦 。 或 者 说 :她 还 要 
继续 生活 在 梦 厦 中 。 

总 嘉 的 前 两 次 婚姻 者 那么 不 可 思议 地 发 生 了 ,她 一 步 步 
走 了 过 来 。 得 到 ,失去 , 淘 望 , 诅 呢 ,接着 , 串 起 这 一 久 的 人 才 
刚刚 正式 出 场 。 

大 巧 不 工 ,大 音 称 南 。 真 下 受到 震撼 的 时 候 , 人 往往 会 
趋 王 沉默 。 读 到 瑞 德 ,脑子 不 再 飞快 地 旋转 ,再 也 不 是 旁观 
的 身份 而 是 全 身心 陶醉 于 其 中 紧 紧 追 重 , 一 气 呵 成 地 该 下 
去 , 醋 畅 淋漓 。 他 的 出 场 祯 示 着 一 个 个 高 潮 的 来 临 ,注定 要 
捧 去 希 礼 大 半 的 光芒 , 却 使 思 嘉 的 形象 更 加 血肉 丰 禾 。 

伪 车 把 思 玄 比 做 -… 只 齿轮 ,她 张 牙 舞 爪 地 伸展 出 每 -个 
显得 格格 不 人 主流 的 锯齿 ,那么 瑞 德 是 与 她 契合 的 最 完美 的 
同类 的 齿轮 。 这 种 契合 不 仅 给 那些 饮 货 沁 归 宿 ,而 且 使 那些 
饶 齿 因 之 成 为 有 光彩 的 艺术 高 。 是 谁 将 思 闫 从 守 赛 的 抑 邦 
中 搜 拖 出 来 ”是 谁 一 而 再 再 而 三 地 纵容 着 思 嘉 的 妍 纵 和 无 理 
取 症 ? 基 谁 总 是 在 最 关键 的 时 刻 出 现 ,从 容 谈 定 地 摆平 一 切 ? 

如 果 说 是 对 希 礼 的 爱 让 思 嘉 内 心 野性 的 种 子 开 始 萌发 ， 
那么 ,真正 让 这 些 放 人 .有 吸引 力 的 种 子 莲 勃 的 是 瑞 德 。 瑞 
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德 才 是 思 嘉 真正 的 依靠 和 内 局。 示 德 那么 耐心 地 等 待 着 思 
嘉 长 大 ,而 思 豆 那么 无 知 电 春 地 等 待 着 希 礼 长 大 。 金 钱 不 曾 
计 瑞 德 失望 ,而 思 嘉 却 让 瑞 德 绝望 了 。 

漫步 在 思 嘉 握 人 心魄 的 旅程 上 ,可 以 看 到 形态 各 色 的 人 
的 生存 状态 ,可 以 嗅 到 沁 人 的 菜 莉 花香 ,又 同时 被 社会 变革 
的 翻腾 气息 感染 车 。 一 方面 是 道德 的 沦丧 、 拜 金 的 思潮 、 自 
私 务实 的 态度 ;一 方 而 是 经 济 的 空前 繁荣 ,人 性 的 自由 开放 
和 追赶 创新 精神 。 这 -- 切 混杂 在 一 起 洛 洗 域 浪潮 击 打 着 思 
索 的 礁石 。 猜 测 玛 格 丽 特 本 身 也 是 矛盾 着 的 ,她 用 陶 乐 和 亚 
特 兰 大 作为 矛盾 两 方 的 栖 脚 点 。 

陶 乐 是 一 个 桃花 源 似 的 存在 , 玛 格 丽 特 -- 直 用 那么 多 美 
好 的 事物 来 装扮 她 ,美丽 的 辞 营 来 修饰 她 。 那 里 充满 着 旧时 
的 宁静 与 闲适 ,是 思 豆 的 家 ,是 希 礼 的 梦 ,而 瑞 德 却 似乎 从 未 
出 现在 那样 的 背景 中 。 然 而 这样 一 方 人 间 的 乐土 也 正 是 思 
嘉 几 次 做 出 疯狂 决定 的 直接 原因 。 这 样 的 宁静 法 在 了 太 多 
不 安 分 的 因素 , 想 要 维护 她 者 正好 成 为 了 打破 她 的 借口 。 因 
而 陶 乐 是 一 个 必 桨 逝去 的 所 在 。 亚 特 兰 大 县 一 个 真正 适 于 
思 嘉 和 瑞 德 的 所 在 。 她 年 轻 ,不 用 背负 沉重 的 关于 历史 和 伟 
统 的 包 鹤 , 她 繁杂 而 忙乱 , 却 一 下 子 撞 开 了 初 进 亚特兰大 的 
思 豆 被 迫 紧 闭 的 心 靡 ,她 是 铁路 的 枢纽 .商业 的 中 心 、 人 群 的 
集散 地 ,在 战 时 ,她 成 为 废 娘 , 战 后 又 莫 过 地 迅速 繁荣 发 展 ， 
比 起 陶 乐 , 她 更 加 有 生命 力 .更 加 适应 于 社会 的 发 展 , 亚 特 郑 
大 是 为 思 嘉 量 身 定做 的 厂 甲 ,虽然 书 的 结尾 , 思 豆 又 驾 马 车 
回 到 陶 乐 寻求 底 佑 ,但 我 始终 觉得 ,亚特兰大 才 会 是 她 真正 
的 家 园 。 
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生活 教科 书 一 《钢铁 是 怎样 炼 成 的 ) 


《钢铁 是 怎样 炼 成 的 》 这 部 激励 了 无 数 人 的 杰作 ,自问 上 世 
以 来 60 多 年 长 盛 不 误 。 究 其 原因 ,除了 该 书 真 实 而 深刻 地 
描绘 了 十 月 革命 章 后 乌克兰 地 区 的 广 阅 生活 画 眷 外 ,还 团 造 
了 保 尔 - 柯 察 金 执着 于 信念 而 坚韧 不 拔 的 尝 高 人 格 ,其 形象 
超越 时 空 ,产生 了 世界 性 的 影响 ,震动 着 数 代 人 的 心弦 。 

无 论 是 从 思想 肉 容 还 是 从 艺术 形式 来 看 ,这 部 小 说 都 可 
以 称 为 20 世纪 30 年 代 的 苏联 训 学 中 最 优秀 的 作品 之 一 ,是 
大 们 爱 不 又 手 的 读物 , 仅 在 前 苏联 ,这 部 作品 就 以 61 种 文字 
印刷 了 600 多 次 ,发 行 量 达 3000 多 万 册 ， 

《钢铁 是 怎样 炼 成 的 ? 教 给 我 们 应 该 怎样 生活 才 有 意义 ， 
保 和 尔 身上 摧 体 现 出 的 对 人 生 的 追求 .执着 的 拼搏 奉 南 精神 以 
及 对 人 生 的 坚定 信 窟 ,是 永远 值得 我 们 学 纪 的 。 

尼 十 拉 ， 上 典 斯 特 滞 尖 斯 基 1904 年 出 生 在 乌克兰 。《 钢 
忽 是 怎样 炼 幅 的 》 这 部 小 说 是 由 芒 日 述 ,经 几 位 文化 水 平 不 
高 的 人 分 别 记录 而 成 的 。 书 稿 完 戌 后 曾 寄 几 家 出 版 社 得 杂 
志 , 但 均 被 跟 稿 。 最 后 得 到 《青年 近 卫 军 》 杂 志 社 的 支持 ,由 
编辑 马 ， 科 兆 素 夫 和 卡拉 瓦 耶 时 协助 疙 韦 修 改 如 工 。 小 说 
的 第 一 .二 部 分 别 在 1932 年 和 1934 年 分 11 期 刊登 在 并 不 
最 要 的 位 置 上 ,而 在 这 3 年 向 ,评论 界 对 它 不 置 一 词 ， 
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污 考 却 并 不 理会 评论 界 的 冷漠 ,也 没有 等 待 准 的 椎 荐 和 
指引 还 在 手稿 期 间 . 作 品 便 在 当地 读者 中 不 用 而 走 .杂志 
连载 期 间 ,图 书馆 里 借阅 的 人 排 成 了 长 队 。 大 们 迫不及待 地 
盼望 每 . -期 杂志 的 出 版 ,信件 雪 片 似 的 飞 向 编辑 部 . 

评论 界 却 继续 沉默 。 吉 到 1934 年 末 , 著 名 记者 米 ， 科 
利 佐 去 来 到 黑海 之 滨 的 索 契 市 ,在 -- 间 小 朋 房 里 找到 奥 斯 特 
洛 夫 斯 基 进行 采访 ,并 于 1935 人 年 3 月 17 日 在 《真理 报 》 上 发 
表 通 讯 报 道 《 英 勇 》。 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 名 字 和 事迹 第 一 次 
出 现在 全 国 性 大 报 上 ,一夜 之 间 传 遍 城乡 各 个 角落 ,人 成 了 
一 个 传奇 式 的 英雄 大 物 。 同 年 10 月 ,他 被 授 邓 国 家 级 最 帘 
茶 誉 一 一 列宁 珊 章 。 

这 部 书 在 中 国之 所 以 一 向 能 得 到 广大 年 轻 读者 的 青睐 ， 
确实 是 由 于 充盈 在 前 半 部 里 的 关于 成 长 的 普 难 和 青 深 又 真 
实 的 爱情 。 在 文学 中 没有 爱情 的 时 代 ,“ 冬 饮 亚 " 这 三 个 字 以 
它 所 特有 的 充满 异国 情调 而 又 神秘 温 婉 的 意象 搭配 ,温暖 过 
多 少 渴望 爱情 的 心灵 ,可 以 说 , 那 时 的 “ 冬 妮 亚 " 是 “爱情 "的 
代名词 “爱情 "在 读者 心中 随 着 少女 冬 妮 亚 的 出 现 而 滋长 并 
辉煌 -时 , 父 冬 日 里 -- 颗 火 汤 而 又 晓 闭 偶 傲 的 孤 星 ; 又 随 着 
成 年 以 后 与 保 尔 恩 断 情 绝 的 冬 施 亚 ,以 别 样 的 批评 宣传 模式 
在 当年 的 读者 心中 泛 起 -一 样 无 望 的 泛 满 -一 让 是 那样 的 时 
代 暗 合 了 美学 意义 上 厚 越 姜 绝 的 爱情 ,给 了 那 一 特定 时 代 的 
年 轻 人 一 种 “和 敬爱 不 能 ”的 精神 洗礼 ,从 而 深 际 了 爱 的 崇高 与 
难 觅 。 

尽管 这 样 的 结局 是 凝重 的 ,但 第 一 代 阅 读 { 钢 铁 是 怎么 
炼 成 的 》 的 青年 读者 还 是 无 比 幸运 地 找到 了 可 以 现 学 现 用 的 
浪漫 蓝本 。 他 们 当然 无 法 忘却 这 样 一 本 为 其 人 生发 展 带 来 
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重大 启 过 的 好 共 …… 

从 文学 角度 看 ,《 铀 铁 是 怎样 炼 成 的 3 并 非特 别 出 色 的 名 
著 。 今 天 和 昔日 的 保 尔 热 , 万 是 出 于 一 种 对 保 尔 精神 的 认 
同 , 这 种 精神 即 是 英雄 主义 , 保 尔 是 这 两 种 精神 的 完美 体现 。 
当然 这 并 不 是 保 尔 所 独 有 的 ,在 理想 主义 高 扬 的 时 代 中 ,每 
个 中 国人 身上 似乎 都 能 找到 这 种 精神 的 影子 。 

今天 的 人 汛 保 尔 , 获 得 了 什么 审美 感受 ? 一 是 对 英雄 烷 
扁 感 的 体验 。 人 生来 具有 对 崇高 的 心理 欲求 , 睾 微 与 平 甫 会 
给 人 造成 一 种 生存 的 富 息 。 保 尔 是 生产 的 ,但 惟 其 笨 敬 才 品 
个 性; 保 尔 是 单纯 的 ,也 惟 其 单纯 才 不 苟且 。 无 论 是 向 神父 
的 面 里 撒 血 未 . 马 打 调 熙 厂矿 长 之 子 , 还 是 偷 德军 军官 的 手 
枪 ,解救 朱 赫 来 ,都 显示 出 -种 少年 侠 气 ; 面 对 布 乐 什 维 克 内 
部 的 官僚 主 多 和 六 恶 ,他 宣称 :“ 我 永远 也 不 会 向 这 种 现象 受 
协和 退让 。 为 给 筑 路 的 共青团 员 取暖 ,他 其 由 个 人 危险 到 废 
御 需 库 去 偷 火 炉 ,为 阳 册 个别 兵 抢 于 百姓 财物 .他 受 诬 告 被 
关押 ,总 之 他 在 对 信和 念 充满 热情 之 外 ,还 有 着 一 分 单纯 和 国 
涩 ,人 物 也 六 此 可 爱 和 丰满 。 其 二 , 英 座 式 的 爱情 也 构 和 成 一 
种 阅读 魅力 ? 英雄 式 的 爱情 充满 感情 和 理性 的 矛盾 冲突 , 然 
而 英雄 始终 受 它 这 种 冲突 的 夏 熬 。 人 们 爱 读 《 钢铁 是 怎样 烽 
成 的 ,也 许 离 不 开 其 中 那个 美丽 而 又 留 着 无 限 遗 憾 的 爱情 
故事 ,男女 主人 公 初 着 的 权 树 依依 的 河 峰 , 保 尔 穿着 新 衣服 
去 见 冬 妮 亚 时 的 蕾 沁 和 晓 张 , 保 尔 从 监 狂 中 逃 出 ,躲藏 在 冬 
絮 亚 家 时 的 自由 和 幸福 ,永远 诱发 每 个 读者 不 尽 的 回味 。 
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值得 一 生 去 体会 的 书 





《小 王子 》 


《小 王子 》 是 一 本 与 《对 经》 同样 畅销 的 世界 名 著 ,在 全 
球 范围 内 被 翻译 成 42 种 文字 。1993 年 出 版 50 周年 时 ,法 国 
政府 以 其 作者 圣 埃 克 苏 佩 里 的 肖像 发 行 50 元 钱 券 纪念 他 。 
很 多 近代 有 名 的 作家 均 认 为 自己 在 写作 上 受 这 本 书 的 影响 
很 大 。 

喜欢 《小 王子 》, 好 像 不 需要 理由 ,只 要 你 曾经 有 过 这 样 
的 快乐 和 不 快乐 ,这 样 的 执著 或 是 放弃 。 无 论 你 是 孩子 ,大 
人 ,无论 你 的 教育 程度 职业. 性别 和 国籍 如 倍 , 阅 读 这 本 书 ， 
你 一 样 可 以 全 心 微笑 ; 无 论 称 的 身份 如 何 , 你 都 可 以 用 自己 
的 方式 去 读 它 ;无 论 你 的 心情 如 何 ,你 都 可 以 带 着 自己 的 感 
受 去 读 它 , 从 水 到 大 ,从 任何 侧面 ， 你 都 可 以 得 到 不 同 的 感 
到 ,这 是 一 本 值得 你 一 生 阅 读 并 去 体 盆 的 书 1 
”按照 通常 的 归 类 ,《 小 王 予 ) 被 称 做 者 理 童话 。 你 们 千 万 
不 要 望 文生 义 , 设 想 它 是 一 本 给 孩子 们 潮 暂 学 道理 的 书 。 一 
般 来 说 ,童话 是 大 大 讲 给 孩子 听 的 故事 : 这 本 书 诚然 也 非常 
适合 于 孩子 们 阅读 ,但 同时 更 是 写 给 某 些 成 人 看 的 。 用 作者 
的 话 来 说 , 它 是 献 给 那些 曾经 是 孩子 并 且 记 得 这 - -点 的 天 人 
的 。 比 较 准确 的 定位 是 , 它 是 一 个 始终 具有 童心 的 大 人 对 按 
子 们 .也 对 与 他 性 情 相通 的 天 人 们 说 的 知心 话 ,他 向 他 们 讲 
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述 了 对 于 成 人 世界 的 观感 和 自己 身 处 其 中 的 谢 独 -的确 , 作 
者 的 讲述 包 人 洛 哲 理 , 但 他 的 哲理 绝 非 抽象 的 观念 和 教条 ,所 
以 我 们 无 法 将 其 扫 纳 为 一 些 简 明 的 句子 而 又 不 使 之 受到 捐 
害 。 璧 如 说 ,我 们 或 许可 以 把 全 书 的 中 心思 想 归 结 为 一 种 人 
生 稿 念 , 便 是 要 像 孩 子 们 那样 赁 真性 情 直 接生 活 在 本 质 之 
中 ,而 不 要 像 许多 成 人 那样 为 权力 契 荣 占有 .职守 ,学 问 之 
类 表面 的 东 廿 无 事 空 忙 。 可 是 ,倘若 你 不 是 跟随 小 王子 到 各 
个 星球 土 去 访问 一 下 那个 命令 太阴 在 日 落 时 下 降 的 国王 , 那 
个 请 求 小 王子 为 他 不 断 救 学 然后 不 断 脱 帽 致 礼 的 虚 琳 迷 , 那 
个 热 诸 于 统计 星星 的 数 自 并 将 之 锁 进 抽 懂 里 的 商人 ,那个 从 
不 出 门 旅 行 的 地 理学 短 , 你 起 么 能 够 领会 孩子 和 作者 眼中 功 
名 利 标 的 可 笑 呢 ? 倘若 你 本 是 亲 耳 听见 作者 谈论 大 人 们 时 
的 语气 一 一 例如 ,他 谈 到 大 人 们 热爱 数 且 字 , 如 果 你 对 他 们 
说 起 -- 座 靶 房 的 颜色 . 窗 合 上 的 兹 .屋顶 上 的 仍 子 .他 们 就 无 
动 于 裹 ,如 果 你 说 这 座 房 子 值 十 万 法 郎 ,他 们 就 会 叫 起 来 ; 
“多 么 漆 亮 的 房子 哆 1" 他 还 告 拆 孩子 们 ,大 人 们 就 是 这 样 的 ， 
孩子 们 对 他 们 应 该 宽 宏 大 量 一 一 你 不 亲 目 读 这 些 ,怎么 能 够 
体会 那 讽刺 中 的 无 奈 , 无 奈 中 的 斐 泳 呢 ? 

聪明 的 小 王子 为 了 避 找 快乐 ,离开 了 自己 的 小 小 星球 和 
星球 上 惟一 的 一 未 玫瑰 花 ,去 探访 其 他 的 星球 。 他 遇 到 了 国 
王 , 国 王 治 下 没有 任何 臣民 , 却 任命 他 为 司法 大 臣 ,审判 小 王 
子 自 己 ; 他 遇 到 了 自负 者 ,自负 者 恳求 他 双 于 对 拍 , 为 目 已 如 
到 世上 最 美 也 最 聊 明 的 人 而 欢 吁 ;他 还 遇 上 了 点 灯 大 和 学 者 
a 最 后 ,小 王子 降落 于 撤 哈 拉 沙 省 ,来 到 地 球 上 , 遇 到 了 - - 


这 虽然 是 一 部 童话 , 却 是 写 纵 成 年 人 看 的 一 -在 章 话 前 
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j 区 %、，“. 面 的 题 秤 中 ,作者 把 本 书 献 给 一 位 成 舍 人 。 童 话 里 所 包含 前 
涯 意 , 情 感 和 想像 力 是 那么 动人 , 虽 经 文字 转换 ,依然 时 时 可 
以 触及 读者 的 灵魂 ,不 需要 理性 概括 ,也 不 需要 教化 训导 ,人 
类 的 智 起 像 星 辰 一 样 闪烁 ,如 玫瑰 一 般 上 吐 赴 芬芳 。 

不 知道 时 隔 半 个 多 世纪 后 ,世上 的 国王 .自负 者 .酒鬼 、 
商人 ,点 灯 人 和 学 者 ,还 有 所 有 其 他 成 年 人 ,有 谁 直下 明白 防 
子 的 智 苯 , 因 而 不 再 那么 狂 记 ,偏执 和 仿 理 ? 
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一 部 世界 昆虫 史诗 一 一 《昆虫 记 》 


19 世纪 木 ,法 国 杰出 的 昆虫 学 家 .文学 家 法 布尔 捧 出 一 
部 4 昆虫 记 $ ,世界 响起 了 一 - 片 赞 叹 之 声 。 没 有 于 个 昆虫 学 家 
有 法 布尔 那么 高 的 文学 修养 ,没有 哪个 文学 家 有 法 布尔 那么 
高 的 昆虫 学 造 沸 ,《 昆 虫 记 》 堪 称 科 学 与 文学 完美 结合 的 典 

《 纶 虫 记 》 是 法 布尔 的 传记 佳作 , 亦 是 一 部 不 朽 的 世界 名 
闭 。 它 熔 作 者 毕生 的 研究 成 果 和 人 生 感 悟 于 … 炉 ,将 昆虫 世 
界 化 做 供 人 类 获得 知识 . 趣 昧 ,美感 和 思想 的 美文 。 被 达尔 
文 省 为 ”无 与 伦比 的 观察 家 ”的 法 布尔 以 人 性 观照 虫 性 , 书 中 
描写 昆虫 的 本 能 ,习性 .劳动 .婚恋 ,繁衍 和 死亡 无 不 渗透 着 
人 艾 关 怀 ; 并 以 虫 性 反观 社会 人 生 , 审 智 的 哲 思 族 然 纸 上 。 
在 其 杆 素 的 笔下 ,一 部 严肃 的 学 术 著作 如 优美 的 散文 ,人 们 
个 仅 能 从 中 获得 知识 和 思想 ,而 且 辣 读本 身 就 是 一 次 独特 的 
审美 过 程 。 

一 个 人 耗费 一 生 的 光阴 来 观察 .研究 虫子" ,已 经 算是 
奇迹 了 ;一 个 人 一 生 专 为 “虫子 ” 写 出 十 着 大 部 藉 的 书 , 贞 不 
能 不 说 是 奇迹 ;而 这 些 写 " 虫子 "的 书 居然 一 版 再 版 ,先后 被 
副 译 成 50 多 种 文字 ,直到 百年 之 后 还 会 在 读书 界 一 次 又 一 
次 引起 复 动 .更 是 奇迹 中 的 奇迹 : 


0% 
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这 些 奇 迹 的 创意 者 痊 是 法 布尔 ， 

在 中 国 , 二 三 十 年 代 吕 曾经 出 版 过 多 种 法 布尔 的 & 昆 跨 
记 # 的 节 详 本 ,引发 了 当时 广大 读者 粱 皮 的 兴趣 。 和 鲁迅 曾 把 
和 攻 电 记 少 率 为 “ 讲 昆虫 故事 ”“ 讲 昆 暇 生活 ”的 杰 模 ,希望 
“科学 家 肯 放 低 手 蜡 , 再 看 看 文艺 站 ”。 周 作 人 则 对 《昆虫 
记 # 更 推崇 - 些 , 他 说 , 读 这 本 讲 尾 虫 牛 活 的 书 。“ 比 看 那些 
无 聊 的 小 说 戏剧 更 有 趣味 ,更 有 意义 ”. 

时 间 过 去 了 半 个 多 世纪 ,90 年 代 末 ,中 国 读书 界 再 度 掀 
起 “法 布尔 热 ”, 书 市 上 几 种 4 昆虫 记 》 的 摘 译 本 ,缩编 本 都 大 
受 欢迎 。 

法 布尔 在 其 学 术 生 涯 中 ,始终 面 对 两 个 方面 的 强大 势力 
作 咸 ,一 是 传统 中 蒙昧 的 俗 见 与 陋 闻 ,二 是 所 请 "科学 ”的 伪 
便 忆 专制 。 对 于 俗 见 了 归 加 来 说 ,法 布尔 的 “科学 观察 ”与 “ 系 
统 研究 “无疑 是 眼 亮 网 隆 的 一 片 光明 。 达 尔 文 药 誉 他 为 “ 罕 

匈 的 观察 家 ”, 他 是 当之无愧 的 。 | 

本 世纪 林 , “生态 危机 ”险象 环 生 ,保护 人 类 的 生存 环境 
便 成 了 全 贷 界 日 益 高 涨 的 呼声 。 昆 电 也 是 地 球 生物 链 上 不 
可 乱 少 的 一 环 , 屁 电 的 生命 也 应 当 得 到 尊重 。 对 有 照 当 下 莲 孝 
开展 的 生态 运动 ,法 布尔 称 得 上 是 一 位 “先知 ” 在 这 样 的 情 
势 下 ,4 屁 曰 记 》 的 生态 学 意义 白 然 就 更 加 上山 显 内 来， 

《 屁 虫 i 的 确 是 一 :个 奇迹 ,是 由 人 类 杰出 的 代表 法 布尔 
与 自然 界 众多 的 平凡 子 民 一 一 昆虫 共 局 谱写 的 一 部 生命 的 
乐章 ,一 部 永远 解读 不 尽 的 书 ， 这 样 -个 奇迹 ,在 人 类 迈进 
新 世纪 大 1] .地球 即将 迎 来 生态 学 时 代 的 紧要 关头 ,也 许 会 
为 我 们 提供 更 珍品 的 启示 。 

法 布尔 的 - ' 生 ,可 以 说 是 为 昆虫 的 一 生 。 作为 昆虫 学 
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家 ,他 不 仅 研究 昆虫 ,而 且 描 写 昆虫 ,他 那 卷 秩 洲 繁 的 《昆虫 
记 》 不 仅 是 科学 著作 ,可 以 说 ,他 透 过 昆虫 世界 所 书写 的 是 关 
于 生命 的 诗篇 。 

大 类 现在 已 知 的 昆虫 种 类 约 100 万 种 , 占 所 有 已 知 动物 
种 类 的 六 分 之 互 ,而 生 居 计 还 有 约 4 万 种 昆虫 有 待人 类 去 
陆续 试 知 。 总 体 而 言 ,人 类 喜欢 的 昆虫 极其 有 限 ,而 厌恶 的 
尾 丘 却 颇 多 。 人 类 扑灭 , 醋 杀 昆虫 往往 是 连 眼 都 大 上 是 的 ,更 
过 论 把 昆虫 也 当做 一 种 生命 形态 加 拟 爱 惜 ! 当然 ,这 不 是 一 
个 简单 的 问题 ,关乎 对 生命 伦理 的 深入 探究 。 法 布尔 很 早 就 
以 他 的 睡 检 上 著 正 面 回答 了 人 人 类 应 读 如 何 对 传 屁 让 "的 内 

只 是 ,他 的 著作 ,特别 是 后 穿 其 中 的 生 盒 伦 理 轴 考 ,普及 
ote 

在 《昆虫 记 》 第 八 卷 里 ， 法 布尔 这 样 写 绿 岂 :。 它 那 金属 
一 般 的 ,通常 是 金 绿色 的 光泽 可 以 和 最 美丽 的 鞘翅 月 昆虫 金 
匠 花 金 包 、 吉 丁 和 叶 甲 虫 媳 美 。 当 我 们 看 到 这 么 贵重 的 衣服 
穿 在 清理 腐烂 物 的 清洁 工 身上 时 ,着 实 有 几 分 惊 计 ,” 他 把 我 
们 -- 般 人 最 厌恶 , 恨 不 能 见 而 锥 之 的 绿 晶 写 得 如 花 似 玉 , 而 
县 强调 它们 在 大 自然 中 清理 腐烂 物 的 不 可 轻视 的 正面 作用 ， 
甚至 还 以 表现 母爱 与 幼 仙 能 的 笔调 来 描写 绿 蚁 产 卵 与 蛆虫 
的 成 长 。 ”， 

其 实 ， 在 中 国 的 传统 文化 中 ， 也 有 一 脉 珍 祝 弱 小 生命 的 
源流 ， 比如 唐 朝 诗人 张 析 就 歌颂 过 这 样 的 女性 “ 斜 拔 五 枚 灯 
影 寿 , 吻 开 红 焰 救 飞 蛾 ”我 们 若 能 在 中 西 文化 对 生命 关爱 的 
交汇 点 上 来 捧 读 《 昆 虫 记 》, 那 收获 就 更 不 一 般 了 。 
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阿拉 伯 社会 生活 的 百科 全 书 
一 一 (一 千 零 一 夜 


《一 千 零 一 夜 ) 是 古代 阿拉 伯 民 间 故 事 集 ,在 西方 被 称 为 
《阿拉 人 怕 之 齐 》, 我 国 却 有 一 个 独特 的 称呼 :《 天方 夜 谭 》。 它 
是 世界 上 最 具 生 命 力 .最 负 盛 名 :拥有 最 多 读者 和 影响 最 大 
的 作品 之 一 ;同时 , 它 以 民间 文学 的 朴素 身份 却 能 距 身 于 世 
界 吉 典 名 著 之 列 ,也 堪 称 是 民 界 文学 史上 的 一 大 奇迹 。 

-有 一 千夫 一 夜 》 的 故事 ,很 时 就 在 阿拉 伯 地 区 的 民间 口头 
流传 , 约 在 公元 八 九 世纪 之 交 出 现 了 早期 的 手 抄本 ,到 了 12 
世纪 ,埃及 人 首先 使 用 了 & 一 千 零 一 夜 $ 的 书 名 ,但 直到 15 世 
纪 末 ,16 世纪 初 才 基本 定型 。《 一 千 零 一 夜 》 的 故事 一 经 产 
生 , 便 广 为 流 传 ,在 十 字 嘿 东 征 时 期 就 传 到 了 欧洲 。( 一 千 零 
一 夜 》 对 后 世 文 学 也 产生 了 深远 的 影响 。18 世纪 初 ,法 国人 
加 朗 第 一 次 把 它 译 成 法 文 出 版 ,以 后 在 欧洲 出 现 了 各 种 文字 
的 转译 本 和 新 译本 ,一 时 掀起 了 “东方 热 "。 

《一 千 等 一 鹤 》 的 结构 令 人 叫绝 ,这 是 一 种 将 散 珠 用 红线 
串 起 来 的 巧妙 艺术 构思 : 即 山 鲁 佐 德 和 山 鲁 亚 尔 的 故事 成 为 
总 体 框 架 , 然 后 用 大 故事 套 小 故事 的 办 法 将 二 三 百 个 故事 赃 
人 。 文艺 复兴 时 期 的 意大利 作家 薄 侧 丘 .英国 作家 乔 奥 和 西 
班 牙 作 家 塞 万 提 斯 都 从 这 种 结构 中 得 到 启发 。 薄 向 乒 的 《十 
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日 谈 》 用 佛罗伦萨 10 个 艇 避 疤 疫 的 青年 男女 每 人 每 天 讲 一 
个 故事 作为 全 书 100 个 故事 的 棉 子 ,这 种 巧妙 的 结构 很 明 最 
地 借鉴 于 《一 干 零 一 夜 少 。 

《 -一干 零 一 讽 》 描 给 了 中 证 时 期 阿拉 伯 地 区 广 阁 丰 富 的 
生活 画面 ,为 后 世 作家 的 创作 提供 了 充分 养料 ,戏剧 大 师范 
士 比 亚 的 讶 剧 《 终 成 着 局 》 中 的 “戒指 认 亲 ”“ 进 宫 治 病 "的 
故事 显然 来 源 于 《一 干 零 一 夜 》 ,而 当代 埃及 戏剧 家 陶 菲 褚 ， 
哈 基 姆 的 副本 《阿里 巴巴 》 发 山 鲁 估 德 ?更 是 直接 取材 于 《一 
王 零 一 静 》。《 一 千 零 一 夜 ?》 中 浓郁 的 浪漫 主义 色彩 .丰富 的 
想像 ,大胆 的 闭 张 , 构 威 了 扑 朔 达 词 的 艺术 境界 。 但 丁 《 神 
曲 》 中 的 形形色色 的 精灵 ,我 们 可 以 在 《一 千 零 一夜 # 中 找到 
影子 ;看 了 普希金 的 童话 诗 《 渔 夫 和 金鱼 的 故事 》, 我们 立即 
会 联想 到 《 渔 苞 的 故事 》;1982 年 席 页 尔 文 学 奖 得 主 , 哥 伦比 
亚 作 雪 马 尔 克 斯 的 麻 维 现实 让 尽 代 表 必 《百年 扳 独 》 中 出 现 
的 " 飞 徒 "、“ 会 飞 的 床单 "“ 神 灯 " 等 都 明显 来 自 于 《一 千 堆 
一 夜 》。《 一 干 零 一 夜 》 欧 故事 情节 次 而 徊 曲折 , 人物 形 象 而 
生动 ,并 运用 对 立 皮 对比 手法 ,突出 人 物 特征 ,出 鲁 估 德 , 辛 
伯 靶 .日 侯 图 ,. 拓 昌 区 纪 等 记 成 为 世界 文学 画廊 中 大 人 高 爱 
的 形象 ,总 之 ,4 一干 零 一 夜 》 以 其 博大 的 内 涵 、 高 起 的 艺术 ， 
哺 音 4 一代 代 站 学 过 们 , 侧 造 出 了 一 部 部 优秀 的 文学 名 著 ， 
高 尔 基 把 它 誉 为 民间 忆 头 创作 中 ”最 壮丽 的 一 座 纪念 碑 ” ,这 
样 的 评价 是 不 诚 分 的 。 它 将 永远 受到 鞍 界 人 民 的 喜爱 。 


AN AR 的 3 


含笑 的 翡 剧 _ 《党 吉 河 德 


《党 吉 启 德 4 是 西班牙 伟大 的 作家 塞 万 提 斯 的 代表 作 ,也 
是 一 部 脸 炙 人 口 的 世界 名 著 , 是 欧洲 长 篇 小 说 发 展 史 上 的 一 
座 里 程 碑 。 本 书 一 方面 针 磁 时 黄 , 揭 露 批判 社会 的 丑恶 现 
象 ,一 方面 黎 扬 除 暴 安良 , 惩 恶 扬 善 ,扶贫 济 弱 等 优良 品德 ， 
所 有 这 些 , 都 是 人 类 共同 的 情感 , 它 可 以 穿越 时 空 , 对 每 个 时 
代 、 每 个 民族 都 具有 永恒 的 价值 ,在 相同 四 个 世纪 之 后 , 仍 感 
动 着 每 一 个 读者 。 

根据 上 个 世纪 90 年 代 中 期 来 自 世 界 各 国 不 完全 的 统 
计 , 必 党 寺 启 德 y 已 用 70 种 文字 出 版 了 两 千 多 个 版 本 。 这 部 
小 菩 曾 受 到 蕊 克 思 、 思 格 斯 .列宁 等 革命 导师 及 席 勒 歌德、 
庆 伦 \ 海 涅 等 著名 文人 的 高 度 赞 誉 ,成 为 世界 各 国 读 者 普 裔 
熟悉 和 谊 爱 的 世界 文学 名 著 之 一 ,对 后 来 的 一 些 著名 作家 产 
生 了 影响 。 箔 福 曾 自豪 地 称 鲁 滨 进 具有 一 种 堂 吉 启 德 精神 ; 
福 克 纳 更 是 每 年 读 一 一 和 裔 《 芝 六 词 德 } ,声称 “就 像 别 人 读 《 圣 
经 》 似 的 ”。 

一 位 夫 隆 说 : 读 & 莹 吉 启 德 y》 第 一 融 是 笑 ,第 二 各 是 里 。 
第 三 玉 是 思考 。" 难 怪 每 每 想起 这 个 奇 情 异 想 的 末路 骑士 时 ， 





人 不 得 不 筑 叉 不 得 不 典 的 翡 剧 。 
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《 堂 吉 启 德 )》 的 翡 剧 在 于 它 肢解 了 曾经 神 兰 的 道德 观念 ， 
而 这 种 肢解 是 建立 在 一 个 个 沉 重 的 凶 盾 之 上 的 ;要 消 丈 即将 
衰亡 的 虑 伪 的 骑 上 道 , 却 设计 了 - -个 柔弱 但 走 诚 的 卫 道 土 ， 
上 是 ,大 们 在 与 广 朽 道德 战斗 时 ,突然 发 现 面 前 站 着 的 “ 政 
人 " 旦 个 业 弱 的 老头 ,没有 了 机 村 拉 朽 的 快感 ,没有 了 流血 牺 
性 的 英勇 . 甚 村 在 面 对 一 个 弱者 的 抵抗 时 ,会 检讨 自己 的 正 
义 性 ,恰好 , 堂 吉 启 德 替 行 的 不 是 虚伪 的 骑士 道 , 不 是 道 白 
岸 然 的 道德 敬 骗 ,而 是 人 们 久违 了 的 -一 种 精神 ;对 上 帝 的 无 
限 忠诚 ,对 爱情 的 至 死 不 渝 。 

当 堂 吉 订 德 开始 为 自己 的 精神 家 园 而 战 时 ,第 二 层 蔬 拓 
出 现 了 :真正 意义 上 的 骑士 遵 早 就 被 虚伪 的 道德 所 渗透 演 
变 ,而 世俗 的 价值 观 已 经 犹如 一 般 繁 重 的 航空 母 舰 ,从 对 上 
帝 的 忠诚 ,对 英雄 的 崇敬 转向 了 对 个 体 价值 的 追求 。 世 俗 价 
值 疯 的 改变 昌 然 具有 汪 后 必 ,但 局 时 具有 强大 的 惯性 和 持久 
的 四 性 ,瘦弱 但 张狂 的 堂 吉 词 德 却 妄想 扭转 它 ,所 以 ,他 可 以 
仅 任 着 信 仿 的 力量 不 顾 自 身 的 渺小 而 义无反顾 地 冲 向 巨大 
风车 ,而 其 身后 扬 起 的 却 是 一 股 攻 雇 的 尘埃 。 我 们 暂且 不 去 
讨论 新 教 伦理 对 社会 发 展 是 否 有 推动 力量 ,只 要 想 想 , 当 人 
们 举 着 张扬 个 性 的 大 旗 从 中 世纪 解放 出 来 的 若干 年 后 , 人们 
不 是 又 一 次 产生 了 信仰 的 需求 吗 ? 我 们 可 以 说 这 是 历史 的 
波浪 式 前 进 和 螺旋 式 上 升 ,但 由 此 我 们 也 可 以 发 现 , 堂 吾 启 
德 以 及 堂 吉 河 德 式 的 口号 可 以 一 言 以 项 之 -一 不合 时 宜 。 
但 不 可 否认, 如果 人 们 还 想 在 激 变 中 保持 冷静 和 清醒 ,这 种 
不 合 时 官 是 必 不 可 少 的 。 

应 是 这 -个 个 矛盾 解构 了 堂 青河 德 存在 的 必要 性 一 
他 成 了 一 -个 多 余 的 人 , 以致 后 来 被 “确诊 "为 * 疯 字 "。 疯 子 
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的 价值 观 自然 是 被 止 统 价值 观 拒 之 于 外 的 ,而 堂 吉 启 德 的 梦 
想 却 因 其 包含 了 人 类 本 性 的 美德 而 具有 合 埋 性 , 忆 俗 对 合理 
性 的 拒 饮 就 梅 成 了 男 一个 后面 上 的 于 古 - 第 -部 中 理发 师 
和 神父 的 将 计 就 计 的 哄骗 如 果 还 是 世俗 价值 对 党 吉 启 德 关 
意 的 招安 的 话 , 第 二 部 中 公事 的 破 意 取 朱 则 宣告 了 世俗 价值 
对 他 的 御 底 和 否定 、 排 不 和 唾弃 ,干脆 失去 了 被 整合 的 意义 , 仅 
仅 可 用 来 取乐 了 了- 这 就 给 这 种 拒绝 江上 了 一 层 翡 剧 色 彩 : 

茵 剧 并 没有 结束 。 卡 夫 卡 和 和 鲁 蕊 创造 的 正剧 是 寻 不 到 
出 路 的 ,但 无 论 主 大 公案 么 特 立 独行 ,他 们 还 在 坚持 。 寨 万 
提 斯 部 尖 刻 地 毁灭 了 最 后 一 丝 希 望 一 一 党 吉 启 德 临终 前 "人 悔 
过 了 ” ,这 售 丰 再 是 -个 也 道士 的 死亡 ,而 是 一 种 价值 观 的 缀 
迹 , 竺 家 启 德 成 了 骑士 道 和 类 雄 主 义 的 回光返照 。 当 道德 的 
热情 在 历史 的 冰冷 面前 炸 天 时 ,尘埃 落 定 了 , 旗 幅 倒 下 了 , 疯 
子 莹 吉 谭 德 实 静 了 , 另 一 个 时 代 开 始 了 …… 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 评论 蹇 万 提 斯 的 《党 吉 词 德 》 时 这 样 
说 :" 到 了 地 球 的 尽 革 何人 们 ;和 你 们 可 骨 乌 了 你 们 在 地 球 上 
的 生活 ?你们 该 怎样 总 结 这 一 生活 呢 ?” 那 时 ,人 们 便 可 以 轩 
默 地 把 4 启 吉 词 德 ) 递 过 去 ,说 ; “这 就 是 我 给 生活 做 的 总 结 。 
你 们 难道 能 因为 这 个 而 责备 我 吗 ? ” | 
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现代 主义 文学 的 开山 祖师 
《变形 记 》 





卡 夫 卡 是 现代 主义 文学 的 开山 祖师 ,变形 i》 是 他 的 代 
家 作品 之 一 。 如 果 你 想 了 解 现代 主义 文学 ,最 好 的 办 法 就 是 
从 友 复 阅读 《变形 记 》 开 始 。 

在 本 书 中 卡 夫 卡 描述 了 小 职员 格 里 高 尔 ， 萨 姆 沙 突然 
赛 成 一 只 司 察 大 都 天 恶 的 大 咎 虫 的 荒诞 情节 ,借以 揭示 人 与 
大 之 则 一 一 包括 伦 常 之 团 一 一 表面 上 杀 革 赵 热 ,内 心里 却 极 
为 弧 独 和 阳 生 的 实质 ,生动 面 次 刻 地 再 现 了 资本 主义 社会 中 
人 与 人 之 后 的 冷 并 。 在 荒诞 的 ,不合 恤 输 的 进 界 里 描绘 ”人 
类 生活 的 一 切 活 动 及 其 通 真 的 细节 " ,这 正 是 著名 小 说 家 卡 
去 卡 的 天 髓 之 所 在 。 

阅读 《变形 记 》, 有 一 种 思维 的 乐趣 ,有 一 种 壹 智 的 配 觉 ， 
思想 上 的 所 得 显然 多 于 心灵 的 收获 ,能 从 那 极度 的 变形 与 礁 
张 里 体会 到 生命 的 匣 动 与 冲突 。 本 书 比 较 完 整地 代表 了 卡 
去 卡 的 思想 深度 与 创造 特点 ,是 西方 击 代 主义 文学 的 经 典 作 
蝇 之 一 - 

非常 佩服 这 篇 小 说 的 开头 ,并 为 之 深 深 地 震撼 。 这 个 开 
头 看 起 来 十 分 简单 : “一 天 早 居 , 格 里 融 尔 : 栈 姆 小 从 不 安 的 
睡梦 中 醒 来 ,发 现 目 己 躺 在 床上 变 成 了 一 只 巨大 的 甲虫 。 就 
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是 这 样 看 似 普 普 通通 的 一 句 话 , 像 重 锤 一 样 击 打 着 读者 的 心 
嵌 ; 似 乎 人 生 的 斐 剧 命运 总 是 有 着 一 个 显 在 的 外 在 原因 或 是 
内 在 原因 。 营 如 ,情感 的 失控 让 人 品尝 情爱 苦果 ,对 物欲 的 
放纵 邻 人身 找 自身 ,等 等 。 这 样 的 一 种 思维 方式 ,使 我 们 在 
社会 现实 中 , 届 到 自己 或 他 大 的 大 生 摊 拆 时 ,也 往往 试图 去 
寻找 导致 这 一 捷 折 的 直接 的 外 在 原因 或 内 在 原因 。 但 是 ,你 
看 卡 夫 卡 笔下 的 烙 里 高 尔 ,没有 任何 显存 的 直接 的 外 在 原因 
或 内 在 师 因 。 一 天 早晨 ,一 觉醒 来 , 自 嫩 就 莫名 其 妙 地 蛮 成 
了 一 只 犬 甲虫 。 一 个 小 人 物 , 一 个 仍 在 的 个 体 坐 命 ,其 命运 
就 是 如 此 地 莞 满 了 和 手 然 性 . 芒 户 性 ,其 人 生 斐 剧 就 是 如 此 地 
不 可 预料 .不 可 选 改 ,更 谈 不 到 积极 地 综 以 预防 。 读 卡 夫 卡 
的 小 说 ,我 们 不 知道 应 该 用 一 个 什么 名 目 来 概括 未 夫 卡 所 扬 
东 的 这 种 久生 悲剧 ,得 我 们 却 实 实在 在 地 被 这 种 揭示 所 震 
动 。 . i : 

细 细 追究 下 来 ,虽然 卡 夫 卡 没有 去 写 是 什么 原因 使 格 里 
万 尔 变 成 了 大 甲虫, 或 者 说 正 是 由 于 没有 去 写 基 什么 原因 才 
更 能 氮 孙 小 人 先 、 幅 在 个 体 生命 生存 :看 在 的 荒 还 人 性 ,但 这 并 
不 妨 确 我 们 去 榨 录 这 原 冉 揭 所 在 ,也 只 月 在 这 不 断 音 探 求 
中 ,才能 使 我 们 自 产 带 近 我 们 的 存 守 真 相 , 这 也 正 基 我 们 不 
放弃 这 种 狗 琴 榴 意 史 所 在 ;而 林 夫 卡 对 烙 里 高 尔 变 为 大 甲虫 
后 的 境遇 的 措 写 , 则 为 我 们 的 这 种 探求 棍 殿 了 一 个 途径 与 通 
道 。 " | 

在 卡 夫 卡 措 述 的 格 里 高 尔 变 为 大 甲虫 之 后 的 境 选 中 ,我 
们 看 到 了 御 么 呢 ? 我 们 看 到 格 里 高 尔 为 了 一 家 人 的 生活 不 
惜 委 届 并 彻 奔 牺牲 了 自己 :推销 员 的 工作 对 格 里 高 尔 而 言 是 
-种 训 无 乐趣 的 负担 。“ 我 若 不 是 为 了 我 父母 亲 的 缘故 耐克 
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制 自己 的 话 ,我 早 就 辞职 不 干 了 上。" 但 为 了 一 家 人 的 生活 ,他 
不 仅 忍 又 负重 地 工作 着 ,而 且 在 变 成 大 甲虫 的 时 候 ,所 着 急 
的 第 一 件 事 也 仍然 是 上 班 不 要 迟到 。 当 父母 及 妹妹 自己 都 
把 上 音乐 学 院 学 习 当 威 - -种 “不 着 边际 的 话 ” ,当成 “一 个 永 
远 无 法 实现 的 美梦 "时 ,“ 格 里 高 尔 却 念 伪 不 访 这 件 事 ,并 
“打算 在 圣诞 前 夜 隆 重 宣布 这 件 事 "。 直 到 格 里 高 尔 变 为 大 
甲虫 成 为 亲人 的 负担 后 , 格 里 高 尔 还 要 自觉 地 以 入 已 的 死 来 
使 亲人 获得 解脱 。 想 想到 , 当 你 一 旦 不 能 付出 , 当 你 付出 的 
努力 与 过 程 统统 失去 了 意义 时 , 当 因 为 这 一 意义 的 失去 而 验 
证 了 人 间 亲 情 、 真 情 的 虚伪 及 不 存在 时 ,你 叉 何 以 自 处 呢 ? 
你 却 又 时 时 刻 刻 别 无 选择 不 可 逃避 地 处 身 其 间 , 你 难道 不 感 
到 一 种 致命 的 潜在 的 无 法 突 身 立 命 的 蛋 恤 不 安 么 ? 这 种 性 
伯 不 安 使 你 一 如 《变形 记 } 开关 所 说 -一 在 凤 梦 之 中 也 
“不 安 " ,于 是 ,人 背离 自身 而 被 扭曲 为 大 甲虫 或 被 异化 为 什 
么 别 的 虫子 就 内 能 是 早晚 的 必然 之 事 了 。 

卡 夫 卡 的 小 说 是 “ 梦 与 真实 的 绝妙 混合 。 既 有 对 现代 世 
界 最 清醒 的 审视 ,又 有 最 疯狂 的 想像 "。 所 以 如 果 我 们 联想 
一 下 现实 生活 中 类 似 的 事情 , 当 我 们 自身 的 存在 被 一 些 无 法 
预料 .无 法 逃避 的 境况 所 决定 时 ,生活 的 荒 泪 与 这 个 故事 的 
荒 噬 就 有 了 一 种 比拟 的 联系 ,那么 摆 在 我 们 面前 的 问题 就 尖 
锐 了 : 当 我 们 突然 无 凌 动 弹 , 在 完全 无 能 为 力 , 韦 失 了 人 的 一 
切 自 主 性 的 情况 下 ,我 们 应 该 怎么 办 ? 卡 夫 卡 的 小 说 带 出 了 
我 们 深 深 的 疑问 。 显 然 , 在 如 此 蒂 诞 的 罕 变 中 , 卡 夫 卡 敏 锐 
地 觉察 到 现实 生活 某 些 带 本 质 性 的 问题 , 才 用 这 种 象征 、 合 
张 甚至 荒诞 的 手法 加 以 表现 。 

卡 夫 卡 冷峻 的 眼光 聚焦 的 是 “ 真 "。 在 他 看 来,“ 真 " 若 
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要 体现 ,就 必须 依 助 于 “ 丑 “。 于 是 《变形 记 # 中 出 现 了 大 基 
的 丑 随 的 意象 , 卡 去 卡 毫 不 客气 地 放逐 了 文学 的 审美 价值 ， 
似乎 他 觉得 丑 就 是 寻 , 黄 至 根本 没 必 要 用 美 作 为 小 说 结束 之 
前 的 -~ 点 安 持 。 所 以 ,一 直到 小 说 的 结尾 , 卡 夫 卡 也 没有 让 
这 些 五 陋 的 意象 从 背面 发 出 一 点 美的 光芒 。 

最 后 引用 一 铝 王 小 滤 的 话 来 结束 本 文 ,他 说 : "我 正 等 待 
着 有 一 天 ,自己 能 够 打开 一 本 书 不 再 期 待 它 有 趣 , 只 期 待 折 
己 能 受到 教育 .《 变 形 记 》 就 是 一 本 这 样 的 好 书 。 
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东方 圣人 之 作 一 一 《 训 檀 迎 利 》 


1913 年 的 庶 册 尔 文 学 奖 评奖 会 上 ,一 部 诗集 成 为 评委 们 | 
争 相 阅读 的 作品 ,委员 会 以 12;1 的 投票 比例 将 当年 的 诺 贝 
汞 奖 颁 给 了 这 部 诗集 的 作者 ,这 也 是 瑞典 文学 院 第 一 次 将 诺 
贝尔 奖 颁 给 一 个 东方 人 。 当 时 ,一 些 西方 媒体 拖 她 委员 会 不 
应 该 将 这 份 荣 誉 授予 了 一 个 “名字 拉 口 .不见 经 传 的 亚 训 
大” ,但 是 ,大 部 分 读 过 这 部 名 叫 k 吉 煽 迦 迪 利 ?的 诗集 的 人 
都 对 这 次 授奖 感到 非常 满意 ,他 们 将 诗集 的 作者 称 为 “东方 
圣人 ” ,这 个 人 就 是 泰 葬 尔 。 

《 右 檀 迦 利 》 是 “亚洲 第 一 诗人 ”泰戈尔 中 期 诗歌 创作 的 
高 峰 , 也 是 最 能 代表 他 思想 观念 和 艺术 风格 的 作品 。 这 部 宗 
教 反 情诗 集 , 是 一 份 “奉献 给 神 的 稍 品 ”"。 风 格 清 新 自然 , 带 
着 泥土 的 芬芳 。 泰 总 尔 向 神 萄 献 的 歌 是 “生命 之 歌 ” ,他 以 轻 
快 、. 欢 畅 的 笔调 歌唱 生命 的 枯 荣 .现实 生活 的 欢乐 和 莫 嘉 , 表 
述 了 作者 对 相国 前 途 的 关怀 ,发 表 之 后 ,引起 了 全 屁 界 的 右 
动 。 

他 的 一 生 十 全 十 美 ; 他 年 纪 很 经 时 写 了 许多 描绘 自然 景 
物 的 作品 ,他 会 整 天 誉 在 花园 里 ;从 站 岁 左 右 到 35 岁 光 景 ， 
但 心 中 怀 着 极 大 的 哀伤 , 写 下 了 我 们 的 语言 中 最 美丽 的 过 情 
诗 - 
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他 的 艺术 越 来 越 深刻 , 变 得 定 有 宗教 和 哲学 意味 了 ;人 
类 的 一 切 向 往 慷慨 ,都 是 他 歌 味 购 题材 。 他 是 我 们 的 圣人 中 
间 第 一 个 不 厌 穿 生 存 的 ,他 是 从 人 生 本 身 出 发 来 说 话 和 的 。 

从 这 本 诗集 里 ,我 们 游历 了 他 的 美丽 富饶 的 国土 ,认识 
了 他 的 坚 官 漫 磁 的 妇女 ,接触 了 他 的 天 真 活 小 的 儿童 。 有 机 
会 看 到 了 他 斯 撒 写 的 一 切 ,我 们 彻底 地 承认 泰 龙 尔 是 属于 印 
度 人 民 的 。 

他 的 辞 令 不 是 教科 书 的 喇叭 。 他 是 课 布 的 吼声 ,在 白云 
间 、 青 林 中 , 石 甸 里 ,不 住 的 欢 响 ; 他 是 百灵 的 歌声 ,他 的 欢 
欣 , 寺 慨 、 响 亮 的 谐音 ,弥漫 在 无 际 的 晴空 。 但 是 他 倦 了 。 终 
夜 的 儿歌 已 经 耕 祥 了 精力 ,东方 的 鄙 色 亦 照 出 他 点 点 的 心血 
当红 了 的 白露 。 

现代 的 文明 只 是 骇 人 的 浪费 , 食 禁 与 残暴 .自私 与 自 大 、 
相 猜 与 相 尽 ` 巨 风 似 的 人 自 黎 了 人 道 的 平衡 ,产生 了 巨大 的 甸 
有 灭 。 芜 移 的 心 男 里 只 是 误解 的 蔓草 毒害 则 情 的 种 子 , 更 没有 
收成 的 希 侨 。 在 这 个 蘑 惨 的 境地 里 ,难得 有 少数 的 丈夫 ,不 
怕 阻 得 ,不 自 核 慎 , 府 上 抗 荐 铲除 误解 的 大 钢 , 口 的 里 潢 装着 
新 鲜 人 道 的 种 子 ,不 问 天 时 是 间 是 十 是 晴 ,不 问 是 早晨 是 黄 
错 是 黑夜 ,他 只 是 努力 地 工作 ,清理 一 方 泥土 , 施 种 一 方 生 
命 , 间 时 口 唱 荐 亮 的 新 葡 , 鼓 码 在 黑暗 中 将 次 透露 的 萌芽 。 
泰 苹 尔 先生 就 是 这 少数 中 的 一 个 。 他 是 来 广 布 同情 的 ,他 是 
来 消除 成 见 的 。 我 们 亲 有 眼见 寺 他 慈 样 的 阳春 似 的 表情 , 亲 耳 
昕 过 他 从 心灵 底 里 进 裂 出 的 大 声 , 只 要 我 们 的 良心 不 曾 被 亚 
毒 的 烟煤 项 晨 ,或 是 被 亚 儿 的 偏见 污 抹 , 谁 不 曾 感 觉 他 圣 诚 
的 力量 魔术 似 的 为 我 们 生命 的 前 途 开辟 了 一 个 神 育 的 境界 ， 
燃点 了 理想 的 光明 ? 
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他 的 人 格 我 们 只 能 到 上 记 史 上 去 搜寻 比拟 。 他 的 博大 的 
温柔 的 灵魂 永远 是 人 类 记忆 里 的 一 次 灵 绩 。 他 的 亡 边 的 想 
像 和 辽阔 的 同情 使 我 们 想起 惠 德 最 ;他 的 博爱 的 福音 与 宣传 
的 热心 使 我 们 记 起 托 尔 斯 泰 ;他 的 坚 四 的 意志 与 艺术 的 天 才 
使 我 们 想起 造 摩西 像 的 米 演 郎 其 罗 ; 他 的 旋 谐 与 智慧 使 我 们 
想像 当年 的 苏 格 拉 底 与 老 聘 ! 他 的 人 格 的 和 谐 与 优美 使 我 
站 想念 玖 年 的 歌德 ;他 的 慈祥 的 纯 爱 的 抗 模 ,他 的 为 人 道 不 
大 的 努力 ,他 的 大 声 , 有 时 竟 使 我 们 唤起 救 主 的 心 像 ;他 的 光 
彩 . 他 的 音乐 .他 的 雄伟 ,使 我 们 想念 器 林 匹克 山顶 的 大 神 。 
他 是 不 可 侵 竣 的 ,不 可 俩 越 的 ,他 是 自然 界 的 一 个 神秘 的 现 
象 。 他 是 一 股 浩瀚 的 大 水 来 自 不 可 追寻 的 渊源 ,在 大 地 的 怀 
抱 中 终 占 地 流 着 .不 息 地 流 着 ,我 们 只 是 两 岸 的 居民 ,凭借 这 
慈恩 的 天赋, 灌 亚 我 们 的 轿 稻 , 舒 解 我 们 的 消 涡 , 洗 净 我 们 的 
污垢 。 他 是 嘉 马 拉 雅 积 雪 的 山峰 ,一 般 的 崇高 - 般 的 纯洁 ， 
-- 般 的 壮丽 、-- 般 的 高 做 ,只 有 无 限 的 青天 杭 籍 他 银白 的 头 
顾 。 
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“人 间 喜 剧 ” 的 杰出 代表 
一 一 《 欧 也 妮 . 葛 妆 人 台 》 


《 欧 也 妮 * 韶 朗 台 》 是 欧洲 批判 现实 主义 文学 的 莫 基 人 
和 杰出 代表 一 一 巴尔 扎 克 创作 的 4 人间 喜剧 》 中 的 一 部 杰出 
作品 。 故 事 是 在 家 庭 内 部 日 常生 活 中 展开 的 ,没有 算 人 听闻 
的 事件 ,没有 丝毫 传奇 色彩 ,正如 作者 本 人 所 说 ,这 是 一 出 
“没有 毒药 ,没有 尖刀 ,没有 流血 的 平凡 翡 剧 ”, 击 其 惨烈 的 程 
序 却 不 亚 于 十 典 悲 剧 。 

巴尔 扎 克 的 这 部 代表 作 ,描写 了 资产 阶级 暴发 户 发 家 的 
罪恶 手段 ,作品 深刻 揭露 了 资产 阶级 的 贪 玖 本 性 和 资本 主义 
社会 的 罪恶 ,塑造 出 万 谓 台 这 样 一 个 举世 闻名 的 音 益 鬼 。 据 
说 ,这 部 小 说 是 巴尔 扎 克 与 后 来 成 为 他 圳 子 的 俄国 贵 好 韩 斯 
卡 夫 人 热恋 时 的 产物 。 巴 尔 扎 克 本 人 非常 珍爱 这 部 小 说 , 称 
它 为 "最 出 色 的 画 稿 之 一 。 一 百 多 年 来 ,这 部 作品 以 其 自身 
猎 特 的 文学 美学 价值 对 世界 文学 的 发 展 和 人 类 进步 产生 了 于 
蕊 大 的 影响 。 马 克 胃 .恩格斯 因此 赞 蔡 巴尔 扎 克 是 ”超群 的 
小 说 家 ”。 

耻 音 精明 的 百 万 写 乱 ,有 位 天 真美 丽 的 狐 生 女儿 , 她 爱 
上 了 一 个 破产 落 旨 的 素 戌 ,为 了 资助 他 " 间 天 下 ” ,不 惜 颂 春 
赠 子 全 部 私 车 ,从 而 激怒 爱 财 如 命 的 父亲 , 父 女 问 发 生 激烈 
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的 冲突 , 吓 得 胆 小 而 贤淑 的 慈母 从 此 一 病 不 起 ;可 是 在 期 竺 
中 丧失 父亲 ,损耗 育 春 的 痴情 姑娘 ,最终 等 到 的 却 是 发 财 归 
来 的 负心 汉 。 

这 类 痴情 女子 负心 汉 的 需 事 我 们 并 不 少见 ,但 是 为 什么 
巴尔 扎 克 的 这 本 小 说 倪 成 为 一 部 杰作 呢 ? 除了 由 于 巴尔 扎 
区 为 情节 提供 了 一 个 真实 的 行动 背景 外 ,更 是 由 于 小 说 作者 
创造 了 一 群 有 血 有 了 内 的 人 物 形 象 ， 

据 安 德 烈 ， 莫 洛 亚 考证 ,其 实 巴尔 扎 克 只 去 过 索 继 一 
次 ,而 且 仅 仅 停 留 了 几 个 小 时 ;有 大 还 找 出 小 说 中 的 破绽 ,证 
明 故 事 更 像 发 生 在 图 尔 。 这 些 都 无 碍 于 作品 的 真实 性 。 书 
尔 扎 克 对 索 织 的 描写 ,无 非 是 为 了 提供 一 个 人 物 活动 所 需 的 
典型 场所 , 它 可 以 是 索 经 ,也 可 以 是 别处 ,但 必须 是 祛 国 在 那 
个 时 代 的 内 地 社会 的 编 影 。 同 样 ,到 索 继 去 寻访 小 说 人 物 的 
诛 形 也 是 徒劳 的 。 李 们 是 巴尔 工区 心 昌 中 的 一 群 内 地 人 牺 
的 典型 。 在 巴尔 托 克 的 作品 中 ,艺术 真实 的 感染 力 来 自 他 对 
观察 所 得 的 提炼 和 加 工 ,来 自 他 以 此 塑造 的 人 物 在 读者 心 月 
中 获得 的 斌 局 。 老 葛 朗 台 的 性 格 显然 与 守 财 奴 的 传统 形象 
大 不 相同 。 莫 里 哀 的 阿 巴 公民 知音 畜 , 虽 然 也 爱 财 如 命 ,但 
是 仅仅 热衷 于 守 财 , 连 放 倘 痢 舍 不 得 。 而 老 葛 半 台 却 不 只 电 
守 财 , 揭 善 于 发 财 。 为 了 赚钱 ,他 不 惜 掏 室 站 已 积 鬼 的 金 银 。 
他 精 于 计算 ,能 审时度势 , 恰 老 过 . 休 巨 嫌 , 平 时 不 动 声 色 , 看 
淮 针 机 会 果断 迅速 地 扑 向 猎物 , 方 过 一 失地 把 大 堆 金 银 大 进 
而 僵 大 口 般 的 钱 稳 。 有 人 发 革命 财 , 有 人 发 复辟 财 .而 他 半 
命 财 也 发 , 复 辞 财 也 发 。 索 缪 城 里 没有 一 个 人 不 曾 尝 到 过 他 
的 利 爪 的 滋味 , 却 没 有 人 恨 季 , 索 纪 的 居民 反而 敬佩 他 ,把 他 
看 成 索 缕 的 光荣 。 他 实际 上 成 了 类 们 心目 中 的 上 帝 ,因为 他 
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代表 了 在 那个 社会 其 有 无 边 法 力 的 金钱 。 对 金钱 的 追逐 是 
一 种 项 回 的 意念 ,而 小 说 想 证 明 的 偏偏 又 是 这 种 意念 的 破坏 
思量 , 它 挫 毁 了 整个 家 庭 。 

在 这 个 家 话 中 光明 和 黑暗 的 对 比 十 分 蝇 然 。 与 老 葛 朗 
台 形 成 鲜明 对 照 的 是 琅 朗 台 太 太 的 圣洁 和 葛 户 台 小 姐 的 善 
良 悚 慨 。 圣 洁 的 价值 观 在 金钱 统治 的 社会 只 有 章 到 无 情 的 
岐 中。 契 这 阴暗 的 小 天 地 中 , 欧 也 妮 的 形象 显得 特别 美丽 明 
亮 ,但 是 这 颇 明 星 注定 要 黯淡 下 去 。 

在 对 欧 也 妮 形 象 的 描述 中 ,我 们 也 感到 了 巴尔 扎 克 作品 
中 少 有 的 抒情 气氛 , 它 是 那样 浓郁 ,那样 感人 。 所 以 我 们 读 
回 小 说 , 掩 卷 沉 思 时 , 那 琛 长 着 野花 的 旧 墙 ,那个 狭小 的 花园 
以 及 树 荫 下 那 条 曾 牙 听 纯 情 恋人 山 盟 海 拆 的 长 但, 仍 使 我 们 
在 浩 叹 之 余 感 到 一 丝 温 声 。 

书 中 大 幅 的 环境 描写 和 其 他 配角 人 物 的 生动 刻 商 ,对 烘 
托 葛 期 台 这 全 人 物 是 一 脉 相 承 的 ,各 个 人 物 都 是 棚 棚 如 生 
的 。 巴 尔 扎 克 的 高 明 不 是 在 刻画 音 畜 鬼 葛 彰 台 的 成 功 上 ,如 
采 只 是 这 样 的 话 ,就 算 把 音 冀 鬼 刻 角 得 再 好 ,也 是 毫 无 意义 
的 ;他 的 高 明 在 于 用 葛 朗 台 这 个 代表 人 物 ,揭示 了 一 个 金钱 
武装 的 时 代 。 一 个 丑恶 虚伪 的 社会 。 葛 朗 台 早 被 世人 封 为 
“音调 鬼 的 典型 代表 "无可厚非 。 把 他 作为 一 面 人 镜 来 照 昭 
世人 ,也 可 以 看 出 有 相同 的 一 面 ,因为 一 般 人 与 这 种 人 也 有 
相通 之 处 的 。 葛 朗 台 非常 贪 栓 ,他 毫 无 顾 鼠 地 无 偿 占 有 旁人 
的 稼 动 , 毫 无 顾忌 非 把 私人 的 白杨 种 在 河 边 公家 的 土地 上 。 

巴尔 扎 克 刻画 万 朗 台 不 是 具体 的 某 个 人 物 ,而 是 将 生活 


中 各 色 各 样 的 人 特有 的 某 方 面 接合 成 万 朗 台 这 样 一 个 具有 


广泛 代表 性 的 人 物 。 所 以 将 昔 朗 台 作 为 一 面 “ 人 镜 ”, 照 菇 世 
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人 便 是 这 个 道理 。 照 看 白 己 有 什么 方面 接近 葛 毅 台 的 毛病 ， 
能 匡 正 痊 闫 , 善 莫 大 堵 ! 
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歌德 





人 德国 文学 中 的 奥 林 匹 斯 神 


1749 年 8 月 28 日 , 约 坦 .歌德 出 生 于 德国 商业 城市 法 
兰 克 福 一 个 富裕 的 市 民 家 庭 。 

小 歌德 的 家 庭 是 一 个 特权 和 家族。 他 的 父亲 毕业 于 芋 比 
锡 大 学 法 律 系 ,获得 博士 学 位 。 和 母亲 是 一 名 市 长 的 女儿 , 乐 
观 , 说 话 和 和谐, 特别 善于 讲 故 事 , 是 一 位 贤 妻 良 母 . 

小 歌德 很 早 就 接受 了 来 自家 族 的 启蒙 教育 。 人们 很 快 
就 发 现 , 这 位 少年 天 分 很 高 ,对 知识 吸收 的 非常 快 ,而 县 很 小 
就 喜 次 幻想 ,常常 陶 李 于 一 些小 说 的 情 卢 之 中 。 然 而 ,资产 
阶级 的 道德 通病 和 死水 一 般 的 生活 ,常常 使 少年 坎 德 疑虑 重 
重 , 他 自发 产生 了 一 种 危机 。 他 也 在 迷惑 中 开始 尝试 独立 批 
判 地 去 探索 周围 的 世界 。 

当 少 年 歌德 将 父亲 两 干 多 着 文学 著作 悉数 阅览 之 后 ,他 
诗人 的 灵 癌 渐渐 多 了 起 来 。 他 兽 刻 画 过 一 位 天 才 青 年 的 故 
事 , 这 个 人 不 顾 一 切 危 险 去 为 目 己 和 他 人 带 来 诗 福 。 他 明 
白 : 没 有 一 个 历史 上 的 英雄 ,没有 一 个 简 时 代 现 实 人 物 可 以 
成 为 自己 的 榜样 , 因 询 他 要 四 神 语 寄 托 理 想 ,使 人 物 富有 人 
道士 义 精 神 。 

当然 ,小 歌德 仍 不 是 文学 神 任 , 事 实 上 ,他 最 蛙 的 诗篇 并 
无 惊人 之 处 。 而 他 也 熔 信 :天 才 创 作 源 于 对 现实 的 深刻 理 
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解 , 植 根 于 刻苦 勤 亩 ,而 决 不 能 仰赖 于 所 谓 的 灵感 . 

1765 年 ,16 岁 的 歌德 告别 家乡, 遵照 父 类 的 旨意 来 到 
菜 比 锡 大 学 学 习 法 律 ,莱比锡 繁 节 的 科学 与 艺术 使 初 到 的 歌 
德 大 开眼 界 , 他 对 文学 与 现实 的 理解 更 加 深刻 。 他 为 了 抒发 
自己 欢欣 和 痛苦 的 情怀 ,号 了 六 量 抒情 诗 。 融 这 样 , 他 的 文 
学 生 漠 就 此 开始 了 。 

19 岁 那 年 ,歌德 不 幸 染 上 重病 ,并 离开 了 大 学 , 回 到 了 
故乡 法 兰 克 福 。 由 于 歌德 未 完成 学 业 ,父亲 很 不 吝 兴 。 

1770 年 春天 ,恢复 了 健康 的 歌德 再 次 离开 父母 前 往 期 特 
拉 斯 堡 大 学 继续 学 习 ,他 这 欢 社交 ,在 那里 ,他 和 绪 识 了 许多 朋 
友 。 这 些 人 中 对 歌德 影 啊 最 大 的 是 一 位 比 他 年 长 5 岁 的 菊 
尔 德 ,当时 严 尔 德 已 经 天 他 的 文学 作品 调 知 名 ,更 重要 的 是 ， 
他 是 一 位 坚持 用 历史 眼光 观察 世界 的 人 ,他 的 塞 不 要 协 为 歌 
德 指明 了 怎 料 去 全 面 认 识 时 代 的 根 李 方向 。 这 使 正在 觉醒 
的 歌德 大 开 了 眼界 ,并 对 他 的 文学 生涯 产生 了 极 大 的 影响 。 歌 
德 还 积极 地 投身 生活 ,并 接触 到 了 法 国 启 壹 运动 先驱 伏 尔 
泰 , 声 梭 等 人 的 著作 。 这 一 切 都 为 他 后 来 投身 于 "狂风 突 进 ” 
的 运动 作 好 了 思想 准备 . 

1771 年 8 月 ,歌德 获得 博士 学 位 ,同年 10 月 ,他 在 一 次 
著名 的 演讲 会 上 ,热情 歌 馈 了 莎士比亚 。 歌 德 逐 尖 成 长 为 一 
名 反 封 建新 文化 运动 和 的 鼓手 ,他 的 笔触 总 是 直 刺 丹 档 ,阴暗 
的 封建 统治 ,后 来 他 略 投 身 于 获 洲 文学 史上 比 蛇 风云 的 “ 狂 
赂 突进 "运动 。 这 场 运动 宣传 良 族 党 根 , 且 吁 德国 民族 统一 ， 
它 提倡 民 族 文学 ,重视 民歌 的 发 据 。 

歌德 还 以 戏剧 的 形式 创作 了 一 部 具有 健 意 志 民 族 内 容 
的 作品 ,让 一 个 勇敢 人 的 形象 留 在 六 人 人们 的 记忆 中 ,这 就 起 
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《万 兹 》。 

1774 年 ,歌德 写 了 第 一 部 闻名 世界 的 小 说 4 少年 维特 之 
烦 今 》。 歌 德 在 这 里 记述 了 -个 叛逆 者 突破 时 民 一 切 束 彝 的 
必然 的 生活 感情 和 经历. 它 使 进步 的 年 轻 知 识 分 于 受到 了 很 
大 的 鼓舞 。 

1786 年 ,在 一 段 不 愉快 的 政治 文人 的 经 历 后 ,歌德 沁 心 
改名 换 姓 ,只 身 前 往 意大利 。 在 这 里 ,他 壳 览 名胜, 接触 人 
民 , 既 亲 上身 感受 到 丰富 密 彩 的 社会 生活 ,又 接触 到 了 古典 文 
学 艺术 ， 

他 认为 ;艺术 应 当 控 据 人 的 内 心 世界 ， 从 那里 去 寻找 美 
善 和 真正 的 理想 。 

歌德 用 满 胜 创 作 热 情 随 后 创作 了 大 量 优秀 的 文学 作品 。 
如 《要 菲 烙 尼 》、《 谍 烙 蒙 特 》《¢ 亲 和 力 》、 自 屠 体 《 诗 与 真 》、 
《意大利 游记 )》 代 表 作 《 威 刻 ， 大 斯 大 林 特 》 等 等 。 

歌德 用 毕业 精力 配 完 的 4 浮 士 德 和 反 肌 了 文 蕊 复兴 后 直 
到 十 九 世 纪 初 德国 和 欧洲 的 历史 , 描 窟 了 全 封建 社会 向 资本 
主义 过 渡 的 发 展 过 程 。 他 笔下 的 泽 士 德 一 心 向 往 光 明 ; 追求 
真理 , 浮 士 德 代 表 新 兴 ,. 进 步 的 力量 ,他 正在 一 步 步 志 向 胜 
利 。 这 是 一 部 含意 极其 深刻 且 影 响 至 今 的 德国 诗 剧 。 

1834 年 3 月 22 日 ,伟大 的 文学 家 .一 代 诗 哲 歌 德 与 世 长 
酬 。 他 的 艺 本 之 光 却 永远 和 他 的 名 字 一 起 闪烁 着 和 盔 眠 的 光 
候 。 ”| 
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英国 天 才 诗人 一 一 拜 伦 


1788 年 1 月 22 日 ,这 位 天 才 许 人 出 生 于 英国 伦敦 一 个 
没 将 的 贯 族 和 家庭 。 

拜 伦 生 下 来 就 是 个 美男 子 ,卷曲 的 头发 ,白净 的 小 脸 , 清 
澈 明亮 的 大 眼睛 ,可 是 美中不足 的 是 ,小 拜 伦 的 脚 是 化 的 ,这 
一 缺 隐 给 他 后 来 的 生活 带 来 了 不 少 痛 次 。 有 一 次 他 在 街 上 
散步 时 ,一 个 妇 人 经 过 他 旁边 ,看 者 拜 伦 说 :“ 陡 ! 多 么 深 党 
的 孩子 ! 可 惜 是 个 痛 子 。 这 人 句 话 灌 深 刺 痛 了 和 拌 伦 的 心 ,虽然 
他 很 年 幼 , 但 他 很 懂 世 故 的 偏 申 和 对 残疾 者 的 歧视 ,每 当 让 
别人 看 到 自己 的 残疾 ,他 的 心 就 会 像 受 刀 出 一 样 的 痛 蔡 。 
”更 不 幸 的 是 ,他 父母 的 关系 很 糖 ,彼此 都 对 婚姻 感 和 到 失 
望 。 拜 伦 就 是 在 这 种 失望 的 深渊 里 出 生 的 , 拜 伦 两 盎 时 , 父 
母 开 始 分 居 , 拜 伦 由 母亲 抚养 .他 父亲 为 了 躲 债 逃 到 法 国 , 第 
二 年 便 在 贫困 交加 中 有 死去。 由 于 家 寿 的 不 幸 , 使 得 他 母亲 的 
性 情 变 得 非常 暴躁 , 常 无 缘 匹 故地 大 发 脾气 ,而 拜 伦 便 成 了 
母亲 发 泄愤 她 和 不 满 的 对 象 ,三 亲 有 了 时候 把 他 当 帮 草 上 明 球 
一 样 地 爱 扰 , 有 时 候 发 起 神经 来 , 便 烦 手 拿 起 盘子 . 火 髓 等 问 
拜 伦 投 去 - 年 幼 的 拜 伦 每 天 都 被 蝎 名 , 色 后 来 . 连 碟 子 ,茶杯 
都 在 尾 子 里 飞舞 ,新 衣 深 也 在 愤 翁 的 情绪 下 哗 叮 哗啦 地 质 
破 。 在 抱怨 自己 的 残疾 这 种 剧烈 的 感情 以 外 ,还 要 忍受 母亲 
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神经 的 牌 气 , 对 干 这 个 生来 就 比 别 人 加 俏 敏 感 的 个 子 来 说 ， 
这 样 的 负担 是 过 于 沉重 了 ,他 的 性 格 逐 渐 地 变 成 忧郁 。 

八 管 拜 伦 在 软 默 地 忍耐 着 ,但 是 燃 烽 的 愤 您 却 沸腾 在 他 
的 脑 里 ,到 后 来 , 默 歌 地 发 怒 的 习惯 已 经 成 为 这 孩子 的 癖 性 。 

拜 伦 在 将 近 5 岁 时 ,被 母亲 送 进 学 校 。 他 是 个 记忆 力 很 
好 的 学 生 ,经 贡 一 辆 忧 邦 的 表情 。 择 伦 以 善 谈 时 和 多 读书 为 
人 所 知 , 因 为 他 从 白 己 的 家 庭 教师 那里 学 了 不 少 历 史 种 拉丁 
庄 , 自 己 还 常常 粒 手 翻 读 各 种 书籍 。 不 过 使 他 出 名 的 倒是 他 
打架 的 本 领 ,因为 他 的 残疾 , 常 受到 同学 的 嘲笑 , 挪 痊 甚至 藻 
责 , 为 了 维护 自己 的 尊严 ,他 常 以 非凡 的 勇气 打败 对 手 : 如 果 
他 挨 了 - -下 打 , 他 必定 要 回 敬 两 下 的 ,不 仅 如 此 ,他 还 常常 保 
护 征 年 步 弱 小 的 同学 ,为 此 他 常 在 身上 留 下 并 闻 。 不 过 他 的 
这 种 筋 气 禹 力 却 是 他 一 生 的 最 大 特色 ,他 那 好 几 的 精神 不 
久 就 博得 全 校 的 叹 党 ,结果 以 后 使 没 人 敢 轻 屠 他 了 。 

套 伦 10 岁 时 成 了 第 六 代 群 伦 男 导 ,内 为 他 是 们 父 孜 一 
的 继 革 人 , 继 这 了 他 伯父 的 档 位 和 计 园 的 拜 伦 ,一 下 于 脱离 
了 贫困 , 变 成 了 身价 百倍 , 名 符 其 实 的 贵族 了 。 在 学 校 里 原 
先 看 不 起 他 的 同学 也 改变 了 对 他 的 态度 ,大 家 都 巴结 地 岂 他 
“至 伦 男 畏 ” ,尽管 这 些 同 学 开始 对 他 好 起 来 ,但 是 拜 伦 仍 然 
没有 改变 且 己 原先 的 居 如 和 诉 稀 。 此 时 ,他 对 学 校 设 置 的 于 
规 的 课目 不 大 用 功 , 而 对 课外 阅读 却 最 得 难以 置信 的 热心 。 
他 一 生 " 壤 惰 击 博 学 "的 特点 ,在 中 学 就 已 初 露 端倪 了 。 

1805 年 , 拜 伦 进入 剑桥 大 学 ,学 习 他 襄 欢 的 文学 和 历史 。 
他 在 学 习 上 特别 的 用 功 ,但 学 校 死 祈 的 教学 方法 却 让 拜 伦 十 
分 失望 。 他 开始 不 去 上 课 了 ,经 常生 在 图 节 馆 里 看 课外 书 
籍 , 在 这 里 阅读 了 大 量 的 文学 .历史 .哲学 的 书籍 .爱好 体育 
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的 他 还 经 常 去 射击 .游泳 ,有 时 到 郊外 打猎 和 旅行 他 把 自 
己 的 学 习 和 生活 安排 得 并 并 有 条 。 也 是 从 这 期 间 起 ,他 开始 
尽力 使 白 己 着 下 来 ,方法 是 节食 和 运动 ， 

1807 年 ,阅读 了 大 量 文 学 作品 的 拜 伦 开 始 出 版 他 的 第 
部 诗集 《闲散 的 时 光 》。 这些 诗 主要 反映 了 拜 伦 对 上 流 社会 
的 芒 视 ,对 现实 社会 的 不 满 和 对 底层 人 民 的 关爱 和 同情 。 此 
时 欧 辞 伦 在 同学 中 己 颇 共 声 望 ,他 的 诗集 给 他 带 来 了 很 好 的 
声 蕉 ,大 家 都 很 尊敬 他 。 可 是 后 来 他 看 钊 一 篇 发 表 在 英国 文 
坛 权威 杂志 《爱丁堡 评论 》 上 面 针 对 他 的 轿 名 批评 ,使 他 大 为 
愤 弘 。 他 耻 忍 着 , 作 着 一 切 准 备 ,决心 把 那个 尝 劣 的 家 伙 狠 
狠 教训 一 盔 ， 他 怎样 去 做 呢 ? 创作 和 发 表 比 以 前 更 多 更 好 
的 名 简 , 叫 天 下 的 批评 家 失色 ! 化 却 火 一 般 的 愤怒 ,风流 贵 
公子 一 变 而 成 为 世界 的 天 才 许 人 。 天 意 之 深 , 神 虑 之 妙 , 是 
在 凡人 的 智慧 之 外 的 , 淮 说 土 巷 没有 伟大 的 计划 呢 ? 

1808 年 , 拜 伦 被 授予 文学 士 的 学 位 ,在 剑桥 大 学 毕业 了 : 
半 华 之 后 拜 伦 就 进 人 了 成 年 ,到 那 时 ,他 在 贵族 院 就 也 会 有 
当然 的 议席 ,他 的 财产 也 比较 自由 了 , 这 样 他 能 更 多 地 踏 人 
广大 的 社会 。 

在 生活 中 拜 伦 从 来 不 叫 结 上 流 社会 的 人 物 。1809 年 3 
月 13 日 ,他 作为 捞 族 的 贵族 ,进入 了 英国 的 贵族 院 , 当 了 -- 
名 议员 。 那 天 拜 伦 就 职 宣 拆 仪式 结束 后 ,说 长 上 前 来 跟 他 握 
手 , 但 是 拜 伦 只 冷淡 地 用 指头 三 一 下 他 面 没 有 握手 ,议长 非 
常 不 高 兴 地 回 到 自己 的 位 上 。 当 仪式 结束 ,他 的 朋友 责 间 他 
为 什么 对 议长 那么 不 礼貌 , 拜 伦 却 说 ;“ 要 是 我 认真 握 了 他 的 
手 ,他 会 把 我 拉 进 政府 党 里 去 的 。 讨 大 ! 我 什么 政党 也 不 参 
加 。” 
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不 久 , 他 那 由 于 受到 匿名 记者 痛 驾 而 激 起 的 讽刺 诗 $ 英 
格 关 诗人 和 苏格兰 评论 家 出 版 了 ,这 首 诗 - - 癌 批 ,立即 管 动 
了 文坛 的 视 昕 ,他 那 敢 于 向 当时 名 家 挑战 的 勇气 ,使 世人 莫 
不 惊 翁 。 不 过 拜 伦 的 许 人 地 位 由 于 这 首 诗 而 被 稳固 地 确立 
了 了 - 

接 下 来 ,他 开始 了 出 国 游历 生活 ,并 开始 号 作 著 名 长 诗 

《 怕 尔 德 ， 哈 加 德 游 记 ，, 这 是 一 首 情 意 奔 腾 的 浪漫 主 , 它 一 
出 版 ,立即 成 为 伦 闹 人 谈话 的 中 心 。 它 是 以 拿破仑 成 争 洲 涡 
中 的 欧 沛 各国 为 背景 的 生动 泌 阅 的 帮 新 的 诗篇 ,文章 思想 十 
对 专制 政治 的 勇敢 的 挑战 ,而 内 容 是 一 个 青年 党 族 的 纵横 万 
里 欧 旅 行 与 天 马 行 空 的 情思 。 这 卷 诗 恰恰 适应 了 傍 秀 已 极 
的 期 望 着 展开 一 个 新 闻 面 的 类 国 的 要 求 。 他 用 这 本 书 完 全 
征服 了 美国， 我 一 朝 醒 来 ,发 现 鱼 己 已经 成 名 。 拜 伦 当 时 这 
么 说 。 他 恰 如 一 轮 红 日 , 升 在 英国 的 社会 

那 时 候 , 在 伦敦 的 社交 界 , 如 果 不 谈论 怡 尔 德 ， 险 罗 德 ， 
不 谈论 拌 伦 ,差不多 要 外 当 作 时 代 的 落伍 者 。 这 位 外 评 为 英 
国 第 -… 美 男子 的 诗人 征服 了 伦 误 前 社交 界 , 那 些 贵 妇 们 竟 
美 .景仰 拜 伦 ,向 他 顶礼 膜拜 ,大 家 争 着 邀请 他 ,其 至 有 位 关 
娘 女 扮 男装 , 想 去 敌 他 的 仆人 ,可 屁 拜 伦 依然 被 无 尽 的 诊 寞 
包 力 着 ,他 至 今 也 无 法 从 痛心 酸楚 的 过 去 摔 脱 开 来 。 他 在 证 
疑 着 目 己 诗篇 成 功 的 永久 性 ,而 且 他 还 设 有 完全 摆脱 少年 时 
期 害羞 的 性 精 。 他 簿 讽 着 -… 切 玄 性 ,而 又 依然 低 着 头 很 少 说 
证 ,他 的 内 心 十 分 烦 癌 。 

他 蔓 然 总 是 存在 者 精 樟 上 的 否 癌 ,可 他 却 一 天 也 没 放下 
诗 笔 ,也许 正 因为 他 有 着 哮 骨 前 车 恼 积 忧伤 , 他 那 敏锐 的 头 
脑 才 能 在 继 上 刻 出 类 烂 的 奇 交 吧 。 
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尽管 拜 伦 拥有 那么 多 的 崇拜 着, 却 始终 没有 找到 目 己 心 
仪 的 结婚 对 象 。 他 那 极度 目 尊 又 极度 自卑 的 怪异 性 格 ,让 他 
的 妻子 不 谍 登 党 ,但 她 却 坚 决 地 只 是 分 居 而 决 不 离婚 ,结果 
给 诗人 的 身心 造成 了 很 大 的 伤害 ,由 于 不 嵌 恺 受 不 幸 婚 姻 和 
政治 上 迫害 的 双重 压力 ,1816 年 拜 伦 裔 然 离开 英国 先 到 瑞士 
转 而 到 意大利 ,最 后 奔赴 希腊 ,投身 于 火热 的 革命 之 中 。 在 
此 期 间 , 他 认识 了 英国 诗人 雪 莱 ,并 且 和 他 结 下 了 深厚 的 友 
演 。 在 轨 莱 的 支持 下 ,他 开始 创作 他 一 生 中 最 重要 的 作品 
《 唐 预 》, 它 是 一 部 诗 体 长 篇 小 说 ,诗人 通过 主人 公 的 爱情 和 
生活 中 的 一 些 滞 遇 上 反映 了 整个 欧洲 的 历史 。 歌 德 评价 它 是 
彻底 的 天 才 作 品 , 饶 沁 到 了 不 顾 一 切 的 辛辣 程度 ,温柔 到 了 
最 纤细 动人 的 地 步 。 

1824 年 , 拜 伦 病 死 在 为 希腊 独立 而 战 的 战场 上 ,结束 了 
他 伟大 而 短暂 的 一 生 、 
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俄国 文学 之 父 一 一 普希金 


1799 年 6 月 6 日 , 谢 尔 盖 耶 维 奇 .普希金 诞生 在 莫斯科 
一 个 家 道中 落 的 贵族 世家 。 他 父亲 当 过 近 卫 军 军 官 , 自 幼 爱 
好 文学 ,善于 写 诗 , 有 一 问 私 人 藏书 室 , 里 面 收藏 着 大 量 的 名 
著 。 他 的 坡 父 是 当时 彼得 堡 的 知名 诗人 ,他 也 想 把 侄 儿 培养 
成 伟大 的 诗人 。 

普希金 的 家 里 经 常 有 许多 文学 名 流 来 往 , 在 这 种 环境 的 
晤 陶 下 ,8 岁 的 普希金 就 开始 用 法 文 写 诗 ,他 已 能 背诵 许多 
法 国 和 希腊 的 古典 长 诗 了 ,同时 他 又 从 保姆 那里 学 到 丰富 的 
俄罗斯 人 民 语 言 。 他 也 非常 地 热爱 民间 文学 和 诗歌 。 

1811 年 ,12 岁 的 普希金 跟着 权 父 来 到 彼得 堡 的 皇 村 中 
学 。 校 长 是 一 位 具有 进步 启蒙 思想 的 学 者 ,政治 教师 还 有 其 
他 一 些 教师 对 普希金 世界 观 的 形成 有 很 大 影响 。 这 期 间 爆 
发 了 反 法 卫 国 战争 , 这 场 战 争 唤醒 了 俄罗斯 员 族 ,也 对 普 希 
金 章 年 时 代 的 思想 发 展 及 世界 观 的 形成 产生 了 重大 影响 ， 
他 在 爱国 思想 的 激励 下 , 诗 兴 大 发 ,激情 注 洗 。 他 和 同学 们 
一 起 创办 手 抄 刊物 ,并 写 出 了 优秀 的 爱国 诗 箭 《 皇 村 回忆 》， 
当 他 的 诗 陆 续 在 报刊 上 发 表 时 ,他 那 渊博 的 知识 和 非凡 的 作 
尘 天 才 使 得 老师 和 则 学 都 感到 惊 证 ,他 也 愈 来 愈 受到 整个 诗 
坛 的 嘱 目 。 著 名 诗人 卡拉 姆 在 读 过 他 的 诗 后 叮嘱 普希金 : 
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时 


强 前 将 漠 导 种 到 半生 具 | 惠 001 


巴 


庙 诬 半 痢 蛋 各 瘦 到 漳 丑 这 上 鹉 各 001 


+ 


“你 要 像 一 头 座 似 的 团 翔 咱 , 但 不 要 存 掉 途 停 止 飞行 “” 苹 希 
金 没有 素 负 他 的 希望 ,他 展开 雄 座 的 姻 腾 , 勇 艇 地 向 文学 高 
峰 飞 去 . 

中 学 单 业 后 的 普 布 金 被 派 到 彼得 堡 外 交 部 仁 十 等 文官 。 
当时 王 赶 上 政府 的 自 鱼 全 怖 专政 时 代 ,年轻 的 普希金 血气 方 
刚 . 热 情 肯 到 , 结 误 了 许多 十 二 月 党 人 ,并 接受 了 他 们 的 点 
想 , 己 界 观 发 生 质 变 。 他 种 这 些 志同道合 者 们 聚集 息 一 起 ， 
经 常 议论 朝政 , 指 斥 时 阁 , 探 寻 国 家 和 民族 的 出 路 。 他 用 诗 
歌 反抗 欺骗 和 镇 压 人 民 的 小 虑 , 诅 吕 人 隐 人 的 封建 农奴 制 
度 。 他 的 用 事 诗 $ 鲁 斯 兰 与 柳 德 米 拉 3》 取材 于 古代 俄罗斯 的 
童话 故事 , 鞠 僻 了 俄罗斯 壮士 光辉 的 爱国 主义 行为 。 普 希 金 
充满 反抗 精神 的 作品 使 沙 呈 政府 感到 悍 悍 不 安 , 普 希 金 被 认 
为 是 “ 邹 险 分 子 ” ,警察 当局 派 密探 监视 普希金 的 行动 ,最 三 
将 他 人 流放 到 俄罗斯 南部 的 叶 卡 捷 琳 诺 斯 拉夫 。 这 种 流放 
生活 并 没有 使 普希金 屈服 ,他 以 忽 满 和 高 易 的 革命 热情 , 创 
作 了 钱 事 诗 《 高 加 索 的 健 房 》《 苞 浆 》 和 抒情 证 《太阳 沉没 
了 ,历史 悲剧 4《 波 利 斯 ， 戈 东 诸 夫 4 等 , 择 击 俄国 黔 销 的 农 
妈 制 度 , 流 露 对 人 民 的 同情 和 对 上 自由 的 退 求 。 

不 入 ,沙皇 亚历山大 疡 月。 革命 起 义 失 败 后 ,新 沙 旦 明 
日 对 物 芍 不 驯 的 普希金 硬 压 是 不 会 屈服 的 ,恰好 他 有 意 笼络 
人 心 , 便 决定 对 普希金 采取 软化 政策 。1826 年 评 人 返回 莫 斯 
科 , 受 到 文学 界 和 大众 人 民 的 热烈 欢迎 。 

普希金 没有 像 新 补 星 所 希望 的 那样 变 成 一 个 虞 应 政府 
的 宫廷 诗人 。 他 陆续 发 表 了 《4 毒 树 3》、《 寄 西伯 利 亚 因 徒 》、 
《阿利 昂 》 等 诗篇 ,对 政府 的 专制 进行 了 猛烈 的 攻击 和 辛辣 的 
陆 讽 ,并 宣传 了 革命 理想 ,之 后 他 又 写 了 英雄 下 诗 《 波 尔 塔 
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瑟 》, 特 写 集 《同和 尔 交 重婚 旅行 中》 ,长 篇 许 性 小 说 # 叶 甫 根 中 
' 奥 涅 金 》 和 长 篇 小 说 4 上山 的 女儿 3》 等 等 ”由 于 普 硕 爹 不 
类 地 针 几 时 吏 , 择 击 沙皇 的 专制 .贵族 阶层 的 利己 主义 和 追 
逐 虚 茉 的 腐朽 道德 观 ,他 与 上 层 社 会 的 子 盾 越 来 越 尖 锐 , 沙 
皇 也 不 断 寻 找 各 种 机 会 对 普希金 加 以 这 害 : 

由 于 尘 人 的 妻子 闷 察 涪 娃 是 莫斯科 第 -美人 ,沙皇 对 她 
重 省 . : 扩 。1837 年 , 沙 旦 政府 收 头 了 一 位 法 国 亡 合 之 徒 丹 特 
士 ,策划 了 一 场 中 灌 。 丹 特 上 借 一 切 机 会 追求 普希金 的 妻 
子 , 跪 时 问 这 位 许 人 的 妻子 倾诉 衷 情 , 此 事 引 得 整个 社交 异 
和 诗人 的 政 收 议论 纷纷 ,大 家 者 关注 着 事态 的 上 发展 . 这 位 工 
命 徒 的 捍 劣 手段 硅 效 了 ,气愤 之 极 的 诗人 管 应 和 他 和 斗 来 了 
结 此 事 。 可 是 角 斗 时 ,普希金 刚刚 准备 停 当 , 茨 猎 的 丹 特 土 
却 提 前 开 了 枪 。 这 狠毒 的 一 枪 打 中 了 普希金 的 腹部 , 许 人 最 
后 俩 在 了 血 认 之 中 ,阴沉 的 恤 罗 斯 大 平原 上 一 睦 于 星 划 过 壮 
责 的 站 迹 后 坠落 了 了 ,长 期 受害 的 主 二 盟主 的 心脏 停止 了 上 幅 
动 。 普 希 金 被 杀 果 年 仅 37 岁 , 正 值 艺 术 大 有 作为 的 辟 年 。 
普希金 虽然 死 ,可 他 介 造 的 业绩 却 无 法 抹杀 ,他 的 作品 宰 
党 全 世界 ,他 的 名 字 万 古 流芳 ! 
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‘je 
童话 大 王 一 一 安徒生 

2 

OO— 1805 年 4 月 2 月 ,安徒生 出 生 于 丹麦 一 个 叫 奥 登 塞 的 小 
部 城镇 里 。 他 的 父亲 是 个 鞋匠 ,母亲 是 个 洗衣 妇 。 全 家 住 在 一 
Es 间 低 竹 阴 暗 的 小 房子 里 ,除了 制 鞋 用 的 工具 和 一 些 破 烂 以 
不 外 ,什么 都 没有 ,一 家 人 相依 为 命 ,过 着 非常 贫穷 的 生活 。 不 
不 久 ,战争 的 风云 笼罩 了 欧洲 ,安徒生 的 父亲 失业 了 ,不 得 蕊 去 
洲 拿破仑 的 军队 中 当 了 一 名 雇佣 兵 ,母亲 带 着 安徒生 ,过 荐 名 
丐 般 的 生活 。 

名 父亲 在 身边 的 时 候 , 常 给 他 讲 4 一干 零 一 夜 》 里 的 神奇 的 


吝 


故事 ,给 他 念 束 土 比 亚 的 剧本 , 自 小 培养 了 他 对 文学 的 兴趣 。 
但 不 幸 的 是 ,父亲 在 战争 中 染 了 一 身 病 ,不 久 在 贫困 中 死去 。 

当时 安徒生 只 有 11 岁 ,- - 身 破 破 烂 烂 的 衣服 ,长 得 也 不 
漂亮 、 富 家 的 孩子 经 常 打 他 ,着 情人 他 - 他 常常 一 个 人 跑 到 树 
林 里 去 唱歌 .游玩 ,或 者 趴 在 草地 上 编 花 环 , 实 在 太 拔 寞 的 时 
候 , 他 就 到 一 些 老 靶 著 身 过 , 听 她 们 讲 些 妖魔 卸 惨 的 故事 : 
令 人 难以 置信 的 是 ,尽管 安徒生 生活 在 这 样 的 环境 中 ,他 还 
能 够 得 到 难以 想像 的 娇 穹 ,得 以 尽情 地 遵 游 在 约 想 的 世 春 
里 。 

生活 实在 太 艰 难 了 ,母亲 只 好 政 嫁 ,可 继父 不 太 喜 欢 安 
徒 生 。 母亲 暗暗 为 儿子 的 前 途 担 优 , 她 想 尽 办 法 把 儿 于 送 进 
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学 校 ,让 他 学 几 个 字 ,希望 他 长 大 做 个 裁 劝 ,可 安徒生 却 对 戏 
剧 发 生 了 兴趣 。 他 在 14 岁 那 年 ,看 过 一 个 从 首都 革 本 哈 根 
来 的 剧 田 的 注 出 ,引发 他 对 演戏 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 李 盼望 
着 有 一 天 能 把 目 己 的 生活 和 感情 在 舞台 上 表现 出 来 ,他 找 母 
亲 商 量 ,希望 母亲 同意 他 到 哥本哈根 去 当 沉 员 ,母亲 押 不 过 
这 个 轿 执 的 孩子 , 便 同 意 了 。 

安徒生 刚 到 凡 本 给 根 的 时 候 , 几乎 处 处 碰壁, 没有 一 家 
剧院 愿意 让 他 登台 表演 ;他 找 了 一 个 家 上 其 作坊 去 打工 , 却 因 
力气 太 小 被 辞退 ;他 到 音乐 学 校 唱 歌 , 却 因 感 冒 咳嗽 不 断 而 
使 噪音 变 得 噶 咀 了 。 

走投无路 的 安徒生 有 一 天 突然 造访 海军 上 将 乌 尔 夫 , 当 
时 马尔 夫 以 海军 军官 学 校 校长 的 身份 住 在 皇宫 中 ,安徒生 一 
见面 就 对 他 说 :" 您 翻译 过 莎士比亚 的 作品 ,而 我 也 很 喜欢 他 
的 作品 。 不 过 我 写 了 一 部 剧本 ,我 把 它 念 给 你 听 好 吗 ?” 当 马 
尔 夫 因 惊 情 而 沈默 的 时 候 , 他 已 经 追 不 及 待 地 朗读 起 来 .一 
直 把 剧本 读 完 。 他 的 举目 真是 太 留 肤 了 ,不 过 , 自 此 以 后 , 乌 
尔 夫 上 将 便 不 断 地 资助 他 。 从 这 点 来 看 ,他 并 不 只 是 单纯 周 
昧 ,而 县 洗 真 才 实 学 获得 赏识 的 。 尽 管 安徒生 出 身 贫 贱 , 却 
天 真 浪漫 .单纯 又 具有 才华 ,所 以 深 得 人 们 的 厚爱 ,同情 和 援 
助 他 的 人 一 再 出 现 。 安 徒 生 曾 在 自传 中 说 ;我 的 一 生 遭 遇 
坎坷 ,但 很 幸福 。 它 本 身 就 是 一 篇 美丽 的 童话 。” 

虽然 生活 中 的 安徒生 一 再 受挫 ,然而 从 事 艺术 事业 的 项 
强 意志 却 齐 不 动 播 ,安徒生 要 另 疗 出 一 条 路 子 来 。 他 写 辫 剧 
本 《 阿 芙 索 尔 》, 引 起 一 个 刊 牺 编辑 的 兴趣 ,并 随后 发 表 了 . 
皇家 歌剧 院 发 更 安徒生 有 写作 才能 , 便 支 持 他 去 读书 深造 ， 
以 便 将 他 培养 成 为 剧院 服务 的 “剧本 写作 医 ”。 尽 管 安 徒 牛 
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麻 前 净 黄 可 菏 刘 到 庆 二 证 1 玲 他 001 
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眩 的 兰 责 于 鱼 记 可 守 如许 1 下 和 001 


3 “和 


文科 忘 食 于 学 习 , 但 他 所 在 学 校 的 校长 是 个 庸 才 , 他 颇 不 起 
贫穷 的 安徒生 ,安徒生 不 得 不 多 开学 校 。 他 租 了 一 间 旧 房子 
的 项 楼 往 下 ,在 奢 里 没 日 疫 夜 地 与 作 , 他 写 居 本、 号 证 、 也 写 
散文 。 一 次 ,一 个 有 名 刊物 快报} 的 编辑 看 了 他 的 诗 , 很 感 
兴趣 , 便 给 他 发 表 了 。 安 很 生 的 作品 获得 了 社会 上 的 好 评 ， 
也 使 他 峰 峰 头角 ， 于 是 , 便 有 出 版 商 找 他 约 稿 ,要 求 出 版 他 
的 书 。 从 此 ,这 个 悖 苗 中 不 断 奋 斗 , 大 真 单纯 中 不 过 才华 的 
该 子 终于 踏 进 了 文学 帮 笔 。 

童话 是 安徒生 的 主要 创作 。 他 所 找 与 的 大 都 是 虚构 出 
来 的 情节 ,主人 公 也 多 是 一 些 动物 .玩具 ,但 是 从 这 些 假 人 根 
事 里 可 以 清楚 地 找到 真人 真 事 的 影子 。 实 徒 生 对 穷 昔 人 民 
极为 同情 热爱 ,对 统治 阶级 极端 愧 恶 、 串 视 。 存 他 的 笔下 ， 
穷苦 人 都 是 善良 .勤劳 .聪明 的 ,相反 地 ,贵族 ,地主 , 其 至 皇 
帝 , 倒 都 是 些 思 磺 无 能 的 废物 。 

据说 ,安徒生 的 感受 性 证 分 敏锐 , 稍 爱 竟 美 就 意气 风 发 ， 
但 ` * 遭 到 些许 赂 抑 , 马 土 束 垫 人 绝 刻 的 这 谢 。 就 因为 他 荐 一 
个 这 样 赂 有 些 孩 子 气 的 人 ,所 以 ,即使 是 纤 放 在 路 边 的 一 株 
时 菊 , 和 至 活 节 一 过 就 被 人 遗 起 的 棋 树 之 类 微不足道 的 事物 ， 
他 也 能 以 此 为 题材 , 写 出 一 篇 精美 杰出 的 童话 来 。 

他 用 童话 征服 了 全 氛 界 孩子 们 的 心 。 安 徒 生 所 宇 的 4 荆 
小 鸭 》.《4 卖 火柴 的 小 女孩 》.《 美 人 鱼 》《 皇 帝 的 新 装 》4 网 
肥 公 主 》 等 等 ,每 一 个 童话 ,一 经 出 版 , 便 得 到 世界 各 国 孩 子 
们 的 喜爱 ， 

安徒生 后 半生 大 部 分 在 旅行 中 度 过 。 与 心爱 的 人 共享 
水 庭 痊 凡 ,是 安徒生 终生 最 大 的 淘 鹿 ,他 却 不 曾 体 验 过 。 他 
有 过 一 次 单 恋 经 历 者 被 对 方 拒 绝 , 他 的 内 心 想 必 因 此 而 十 分 
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孤 攻 .不 过 后 来 ,他 似乎 看 破 了 红尘 ,不 再 追求 拱 俗 的 爱情 
幸福 ,把 全 部 身心 都 奉献 给 了 了 天真 可 爱 的 核子 们 ,自己 也 沉 
浸 于 童 语 和 许 的 世界 中 。 

他 一 生 虽 然 充满 悲伤 ,但 当 回 首 往 事 时 ,发 现 自 己 曾 是 
一 个 穿着 木 鞋 流浪 街头 的 少年 ,而 今 竟 成 了 世界 名 人 ,于 是 ， 
他 交大 幸 月 已 的 一 生 确 实 是 非常 笠 运 的 。 的 确 ,他 的 一 和 本 
身 就 是 一 往 美 丽 的 童话 。 


[3 
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挪威 民族 戏剧 之 父 一 一 易 卜 生 


易 卜 生 在 世界 戏剧 史上 享有 同 莎 士 比 亚 和 英里 豪 一 样 
不 朽 的 声 具 。 

1828 年 3 月 20 日 , 京 得 : 易 上 小 生出 生 于 挪威 东南 海岸 
斯 基 恩 城 的 一 个 富 容 木材 商人 家 庭 。 他 的 父亲 财运 导 通 ,下 
近 闻 名 ,母亲 的 性 格 恬静 温 秒 。 幼 年 的 易 卜 生生 活 在 富贵 豪 
华 的 家 庭 氛 围 中 ,享受 着 家 人 的 娇 害 和 别人 的 芋 莫 。 可 是 不 
痊 的 是 这 样 的 光景 并 没 长 久 , 易 卜 生 8 岁 那 年 ,他 的 父亲 破 
产 了 ,全 家 人 的 地 位 也 一 落 干 丈 , 芋 日 门庭 车市 、 车 水 马龙 的 
热 古 鼠 锭 不 抑 了 ,以 入 见面 一 问 脱 出 致意 、 寒 只 ,奉承 的 亲朋 
和 邻里 ,也 都 板 起 了 面孔 , 冷 奋 冰 霸 . 视 各 无 晓 地 擦 肩 而 过 
世态 的 炎 凉 深 深 刺 痛 了 易 目 生 幼 小 的 心灵 ,这 对 他 后 来 的 创 
作 也 产生 了 深远 影响 。 

从 益 老 板 到 穷 光 重 ,这 所 大 的 反差 让 易 卜 生 伞 家 难以 妨 
受 ,他 的 父母 索性 偷偷 地 据 到 一 个 偏僻 的 小 农庄 .过 起 了 默 
默 无 闻 的 平民 牛 活 。 

年 幼 的 盟 卜 生育 欢 读书 ,很 想 长 大 后 当 个 文学 家 。 由 于 
家 里 太 穷 ,他 只 好 到 一 所 条 件 较 差 的 小 学 里 读书 。 他 对 教师 
讲授 的 打 丁 文 与 神学 不 感 兴趣 , 可 是 却 十 分 喜欢 绘画 与 文 
学 - 后 来 由 于 家 境 越 来 越 差 , 易 卜 生 再 也 上 不 起 学 了 。 为 了 
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补贴 家 用 ,16 岁 的 易 卜 生 不 得 不 告别 父母 . 来 到 离 家 70 多 公 
里 的 格 利 姆 斯 达 镇 的 一 家 药店 当 了 学 徒 。 格 利 姆 斯 达 镇 是 
一 个 十 分 落后 闭塞 的 小 城 ,那些 有 钱 的 船主 .商人 稻 委 师 , 狭 
独 奸 诈 , 贪 元 凶 成 , 育 俗 腐败 。 这 种 黑暗 的 现实 ,清苦 枯燥 的 
生活 麻 练 着 易 卜 生 的 意志 ,也 进一步 激发 了 他 强烈 的 求知 
欲 。 他 在 琐碎 繁重 的 工作 当中 ,常常 偷 空 读 书 , 探 求 真理 ,这 
期 间 , 他 对 拌 伦 、 歌 德 和 莎士比亚 的 作品 ,发生 了 浓厚 的 兴 
趣 。 一 个 好 心肠 的 收 师 的 塌 书 满足 了 易 卜 生 强 烈 的 渴望 ,为 
此 易 卜 生 十 分 感激 那 位 牧师 ,觉得 是 己 真 是 幸运 ,有 了 这 些 
书 读 ,他 甚至 觉得 自己 是 世界 上 最 幸福 的 人 了 。 这 时 ,他 开 
始 写 一 些 玻 治 诗 ,以 表达 自己 反对 强权 .暴力 , 胃 护 自由 、 正 


: ， 义 的 观点 。" 


1848 年 ,一 场 革命 风暴 沉着 了 欧洲 大 陆 。 先 是 意大利 争 
取 民 族 统 一 ,实现 民主 收 革 的 革命 , 紧 接 着 爆发 了 法 国 “ 一 月 
革命 。 这 些 消 息 像 破 坦 而 册 的 洪水 , 冲 进 了 街头 巷 尾 ,这 消 
乱 也 像 一 把 烈火 ,点 燃 了 易 上 下 生物 中 的 干 柴 。 他 一 故 往日 少 
言 塞 语 的 牌 气 ,高 淡 得 像 小 孩 似 的 ,邀请 朋友 们 喝酒 庆 视 , 兴 
高 采 烈 地 参加 集会 , 导 慨 激昂 地 发 表演 税 。 他 们 大 胆 地 征 责 
专制 帝王 者 是 社会 怪物 ,热情 地 赞扬 资产 阶级 民主 政治 。 

在 草 命 风 湖 的 激励 下 ; 易 十 装 的 创作 灵感 大 发 ,他 写 了 
三 幕 历 史 悲 剧 4 骨 特 莱恩 》, 几 滚 漫 主义 手法 表现 了 强烈 的 反 
抗 精神 ，。 

1850 年 ,22 岁 的 扬 卜 生 满 怀 希 望 地 来 到 首都 奥斯陆 , 训 
是 由 于 他 的 基础 知识 太 差 , 设 能 考 进 他 梦想 的 大 学 ,不 过 在 
朋友 的 厌 助 下 ,他 被 聘 为 学 生 刊 物 的 编辑 ; 易 卜 生 在 这 里 结 
识 了 一 批 有 识 之 士 , 在 自己 的 思想 和 艺术 修养 方面 也 得 到 很 
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多 收获 。 第 三 年 , 易 卜 生 当 上 上 了 捍 尔 根 局 院 戏剧 跨 癌 ,由于 
薪金 很 少 , 易 卜 生 的 生活 十 分 图 难 。 后 米 他 被 聘 为 “挪威 剧 

当时 的 挪威 在 亦 治 ,经 济 , 尤其 是 文化 上 ,--- 直 党 付 帮 的 
支配 。 挪 威 没 有 自己 独立 的 文学 ,这 对 一 个 民族 来 说 无 胜 是 
-种 耻 展 。 易 卜 生 决心 努力 再 斗 ,为 复兴 挪威 民族 文 己 页 献 
自己 的 力量 。 他 - - 连 创作 了 《 筋 士 的 坟 》《 圣 约翰 之 夜 》、 
《下 斯 特 交 特 的 英 格 夫 人 》 必 奈 尔 豪 格 的 宴会 》 等 好 几 部 剧 
作 ,都 很 受 观众 的 款 迎 。 

1862 年 ,他 的 讽刺 便 4 爱 的 喜剧 》 齐 到 与 论 的 大 在 围 攻 : 
这 个 剧本 提倡 纯真 的 爱情 ,嘲讽 资产 阶级 把 婚姻 建立 在 金钱 
关系 的 基础 上 ,引得 上 上 流 社 会 和 新 闻 界 大 名 易 卜 生 恤 内 内 
俗 ,是 挪威 的 废物 。 引 此 ,不 再 有 大 最 鞋 读 或 刊登 号 卜 生 的 
作品 , 连 由 和 椰 主 持 的 剧院 也 倒 志 了 。 满 用 鲍 愤 的 易 卜 生 , 册 
也 不 愿 在 挪威 住 下 去 。1864 年 他 来 到 意 大 和 的 罗马 ,开始 了 
27 年 的 侨居 生活 。 

1866 年 , 仙 的 剧本 & 布 因 德 /发 表 ， 展 动 了 整个 斯 坟 的 纵 
维 亚 半岛 ,为 易 卜 生 启 得 了 欧洲 文坛 上 芍 声 玲 , 也 使 他 摆脱 
了 经 济 上 网 困境 ,以 前 那些 被 拒绝 上 沉 的 剧 日 也 都 纷纷 搬 上 
了 锋 台 。 这 一 时 期 , 易 卜 生 的 创造 濑 情 达 到 了 最 高 潮 。 他 先 
后 写 出 了 《 培 尔 ， 金 特 3 《社会 文 柱 玩偶 之 家 》、《 群 
鬼 》 《人 民 公 融 》 等 剧本 ,其 中 的 《玩偶 之 家 3 的 发 表 , 更 是 使 
易 卜 生 的 大 名 远扬 ,成 为 世界 上 知名 的 戏剧 家 之 一 。 剧 本 的 
女 主 人 公 娜 拉 是 位 美丽 活泼 的 女子 ,从 小 父亲 就 把 她 当 作 一 
个 好 玩 的 玩具 。 结 婚 之 后 ,丈夫 海尔 瞩 又 把 妻子 当 作 自己 的 
私有 财产 ,不 愿 她 有 自己 的 思想 和 和 独立 的 人 格 。 在 他 眼 里 ， 
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娜 拉 好 像 是 一 呈 松 鼠 , 一 只 小 鸟 , 仅 供 观赏 而 已 ， 娜 拉 天 真 
幼稚 ,对 生活 把 有 不 切实 际 的 幻想 ,但 她 是 - :个 热爱 生活 . 热 
爱 家 庭 , 有 勇气 怕 牲 自己 的 和 人 人。 她 在 -系列 的 事实 而 前 , 终 
于 看 透 了 丈夫 极端 利己 主义 的 捍 贡 灵魂 ,以 识 到 所 谓 的 社会 
道德 和 法 律 都 是 虚伪 的 。 经 过 删 鹿 的 思想 斗争 ,她 终于 决定 
离开 这 个 “玩偶 之 家 ”。 这 个 剧本 对 资产 阶级 “正人 君子 "的 
揭露 人 水 三 分 ,同时 严肃 批评 了 资产 阶级 把 妇 性 当 作 质 物 的 
腐朽 作风 ,剧本 也 给 长 期 受 压 迫 的 妇女 以 极 大 的 鼓舞 。 剧 本 
一 上 演 ,社会 上 便 岂 现 了 两 种 截然 相反 的 反应 :热烈 的 赞许 
和 激烈 的 反对 ,几乎 每 个 人 都 把 " 娜 拉 " 带 在 口头 ,各 抒 口 见 ， 
争论 不 休 。 基 于 “ 娜 拉 ” 出 走 之 后 霸 么 办 的 问题 , 易 修 生 在 世 
界 文 学 下 上 曾经 被 认为 留 下 了 “一 个 伟大 的 问号 " ,这 个 “ 问 
号 发人深省, 至今 还 促使 人 们 去 深 深 思考 ， 

1884 年 以 后 易 卜 人生 写 剧本 ,过 分 着 重 内 心 活动 的 描写 和 
精神 生活 的 分 析 ,现实 主义 成 分 减少 了 。1891 年 , 易 卜 生 回 
到 祖国 ,继续 写作 ,但 他 的 身 休 渐渐 不 适 , 常 与 病魔 作 伴 ， 
1906 年 5 月 26 日 ,他 逝世 了 ,时 年 78 岁 。 
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美国 幽默 文学 大 师 一 一 马克. 吐 温 


马克 ' 吐 温 原名 时 塞 织 尔 : 克 莱 门 斯 ,1835 年 11 月 1 
日 出 生 于 美国 密苏里 州 佛罗里达 镇 。 他 的 父亲 是 一 位 为 人 
正直 但 一 生 很 不 得 意 的 地 方法 宜 ; 母 亲 不 仅 乐 观 静 达 , 而且 
待人 特别 宽厚 枇 善 。 

志 克 叶 漫 4 岁 半 时 羡慕 别 的 护 子 上 学 的 神气 ,也 进 了 
学 校 ,学 习 成 绩 也 挺 好 ,但 他 逐渐 对 学 校 刻 板 的 生活 产生 了 
反感 , 变 得 顽皮 淘气 ,不 再 襄 欢 上 学 。 他 喜欢 游泳 或 滑冰 ,有 
几 次 差点 被 河水 守 走 了 性 命 ,让 父母 感到 非常 头痛 。 

马克 ' 性 温 12 岁 那 年 ,父亲 一 病 不 起 撒手 西 归 ,一 家 人 
颠 时 陷 人 图 境 ,这 给 了 马克 ， 吐 漫 一 个 冠冕 赏 皇 辍 学 回 家 的 
理由 ,但 他 不 久 就 为 自己 的 行为 感到 了 后 悔 。 退 学 后 的 马克 
- 吐 温 到 一 家 印刷 三 当 了 学 徒 工 ,可 印 删 三 老板 是 一 位 音 冀 
鬼 ,经 常 克 扣 学 徒 的 伙食 ,给 马克 ' 吐 漫 穿 的 东西 是 老板 和 
过 的 归 衣 服 , 穿 土 它 ,就 像 生 活 在 大 帐篷 里 一 般 , 而且 得 把 裤 
子 担 刘 耳 休 迪 才 行 , 此 外 一 分 钱 报酬 也 没有 。 

14 岁 的 马克 “ 性 温 有 一 天 在 密苏里 州 的 街 上 亲 输 时 ， 
无 意 中 看 到 地 上 上 有 一 页 纸 ,是 从 别人 的 书本 里 散 掉 下 来 的 . 
那 页 纸 二 记录 着 约翰 的 一 些 事迹 ,这 些 事 写 的 况 是 如 此 有 
起 ,以 至 于 一 向 讨厌 上 学 的 马克 幅 温 况 然 读 得 如 痴 如 醉 . 
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但 接 直 的 事 却 让 马 到 星光 感到 不 安 ,因为 他 -点 也 不 知道 
约翰 是 何许 人 也 ,到 哪里 去 找到 余下 的 悬念 ”这 简直 让 马克 
' 吐 温 无 法 接受 ,他 不 禁 有 点 愤愤 不 平 ,感到 很 不 服气 。 哼 ! 
我 就 不 信 找 不 到 这 个 ”可恶 的 " 约 畏 。 于 是 ,他 搜寻 谈 遍 约翰 
所 著 的 书籍 ,对 约 荐 的 生平 产生 了 不 可 遏制 的 兴趣 。 

著名 的 传记 作家 阿 鲁 巴 多 : 卞 曾 在 马 殉 : 吐 注 的 传记 
中 这 样 写 道 :“ 侦 然 得 到 的 约 粗 传记 中 的 一 页 纸 ,引起 了 马克 
: 吐 温 对 其 生平 的 浓厚 兴趣 ,对 这 种 兴趣 的 热衷 就 是 他 一 生 


智慧 的 标志 ,而 且 这 种 兴趣 至 死 不 改 。 从 捡 起 那 片刻 纸 的 那 ， 


一 刻 起 ,他 就 走向 了 开创 目 己 单 越 智慧 的 路 途 。 

虽然 白天 的 工作 对 年 少 的 马克 “' 吐 温 来 说 太 过 繁重 了 ， 
可 是 在 晚 土 他 还 是 没有 放弃 看 书 学 习 的 时 间 。 别 的 下 人 者 
去 蜀 消 十 乐 了 ,他 独 目 一 人 采 在 房 里 看 书 ,看 不 懂 的 地 方 ,就 
去 揣摩 或 查 字典 。 有 一 次 ,马克 ' 叶 温 看 书 时 实在 太 疲 乏 
了 , 便 不 知 不 觉 肉 在 卓 上 用 着 了 。 天 亮 的 时 候 ,其 他 的 人 都 
蕉 备 去 土 班 了 ,有 人 喊 他 ; 克 菜 门 斯 , 快 起 来 。 还 在 梦 香 中 
的 马克 吐 温 还 以 为 伙伴 们 蜀 从 外 而 问 来 , 便 说 ;“ 你 们 完胜 
吧 ,我 得 再 看 一 会 书 才能 睡 。 大 家 都 让 不 住 大 筑 起 来 “真是 
一 个 书 采 于 ,天 都 亮 了 ,你 还 看 什么 书 ,该 工作 了 1” 

后 来 ,他 出 外 谋生 ,做 一 个 流 渡 的 排 字 本 人, 来往 于 密 西 
西 比 河 一 带 的 各 个 城市 。 在 河上 他 经 常 听 到 轮船 上 水 手 们 
测量 水 深 时 大 声 说 ;“ 马克“' 吐 温 ” ,意思 是 说 水 的 深度 是 可 
以 安全 通航 。 此 间 , 他 开始 号 文章 投稿 ,使 选择 了 这 个 笔名 。 
马克 吐 温 的 经 历 惊险 动荡 ,接触 到 了 各 式 各 样 的 人 物 ,对 
他 们 的 性 格 和 生活 状态 作 了 细致 的 观察 和 了 解 ,加 上 他 的 文 
笔 同 默 风 趣 而 且 充满 辛辣 的 讽刺 ,迎合 了 当 和 时 美国 读者 的 趣 
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昧 , 产 渐 引 起 文坛 的 注意 。 

1862 年 ,他 成 为 《事业 报 》 的 新 闻 记 者 , 便 以 记者 的 身份 
游历 欧洲 ,从 此 走 上 了 文学 创作 的 道路 。 

马 死 ' 吐 温 的 一 生 配 了 许多 三 传 于 其 的 优秀 小 说 ,比如 
《汤姆 索 耶 历险 记 》《 瞪 克 贝 利 ， 努 历险 记 》,《$ 镀 金 时 
代 》 八王子 与 贷 儿 》 必 竞选 州长 》 《 百 万 英镑 》 等 等 。 其 中 的 
《日 万 喘 镑 》 被 所 上 银 间 提成 电影 ,以 该 谨 幽 默 的 手法 ,把 资 
本 主义 社会 里 金钱 主 室 一 切 的 现象 表现 得 淋 滴 尽 致 . 

马克 吐 温 堪 称 美国 文学 之 父 ,在 文学 的 舞台 上 可 消 才 
华 模 洲 ,可 他 在 投资 南 业 方面 才 连 连同 笔 , -- 生 部 不 得 意 . 
他 曾 投资 购买 的 蒸汽 机 ,竟然 不 能 发 电 ; 李 投资 的 种 表 三 , 仅 
在 拿 到 一 次 红利 后 , 便 宣 告破 产 ;他 投资 过 攻 汽 式 滑车 ,投资 
过 改良 印刷 业 的 最 新 印刷 机 素 业 ,结果 都 损失 人 惨重。 一 次 ， 
他 从 书本 上 了 解 到 亚 马 撑 河上 游 的 从 林 收 网 可 可 果 可 以 致 
富 的 消息 ,于 是 这 个 连 可 可 采 为 何 物 都 不 知道 的 人 ,竟然 不 
苹 辛 劳 远 渡 重 洋 , 兴 冲冲 到 当地 收购 闸 可 果 , 条 他 却 无 法 与 
当地 居民 沟通 ,更 不 幸 的 是 ,他 此 时 当 上 了 差点 致命 的 热 病 。 
也 许 是 命 不 该 绝 , 他 竟然 如 有 神助 般 地 拾 到 50 美元 , 圣 着 这 
些 钱 ,他 慷 头 丧气 地 回去 了 。 后 来 ,他 羡 在 新 式 电 语 机 方 徊 
投资 ,结果 更 是 出 乎 他 的 预料 ,他 的 产业 因此 全 部 损失 至 尽 ， 
只 剩 下 了 厨房 的 烟 图 。 

他 的 朋友 美孚 公司 经 理 罗杰斯 开 , 淮 备 勘 季 一 臂 之 力 ， 
代 他 还 债 ,但 被 马克 吐 温 直爽 她 拒绝 了 。 更 有 许多 向 来 多 
佩 他 的 人 ,自动 联合 起 来 为 他 历 相 , 文 票 从 全 国 各 地 像 址 片 
似 的 寄 来 ,但 都 被 刁 殉 :' 吐 温 一 一 穆 封 退 何 ,因为 他 不 愿 依 
靠 别 人 的 力量 ,决定 一 定 要 由 自己 来 还 债 。 他 一 向 最 轻视 演 
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讲 的 ,可 是 为 了 还 债 ,他 开始 到 世界 各 地 旅行 ,白天 作 公 共 讲 
演 , 晚 上 就 住 在 旅馆 里 ,忍受 着 一 切 的 烦 阅 和 思乡 的 优 玖 。 
他 计划 在 六 年 内 还 清 -~ 切 债务 ,最 后 他 终 二 达到 了 自己 的 日 
的 ,还 清 了 -- 切 倘 务 。 

量 然 马克 ， 吐 温 在 商业 投资 方面 考 现 的 十 分 弱智 ,但 爱 神 
却 对 他 特别 青 号 。 他 获得 了 自己 一 见 钟情 的 美女 奥 丽 薇 普 的 爱 
情 ,虽然 他 那 身 为 纽约 州 埃 尔 迈 拉 大 实业 家 的 岳父 兰 登 认为 他 
是 个 生活 不 安定 的 作家 ,根本 不 想 把 女儿 许配 给 他 ,最 终 他 仍 没 
经 得 住 马克 ' 性 温 死 皮 赖 脸 , 厚 着 脸皮 但 还 算 真 诚 的 请 求 。 据 
说 当时 马克 ' 叶 温 一 连 登 门 拜 访 多 次 ,有 一 次 走出 他 们 家 , 效 措 
莘 他 们 家 的 马车 离 去 时 , 马 受 了 惊吓 ,突然 肌 姥 起 来 ,马克 “， 叶 
温 于 是 从 车 上 律 了 下 来 ,腰部 重重 挨 了 一 下 。 就 这 样 ,他 在 他 们 
府 上 住 了 两 个 礼拜 直到 闪 铬 ,这 次 机 会 是 有 意 安排 或 是 售 然 ,就 
不 得 而 知 了 ,不 过 趁 此 期 间 , 马 克 吐 温 取得 了 他 们 家 人 的 好 
感 ,改变 了 兰 登 先 生 的 初衷 。， 

马克 . 吐 温 与 塞 子 奥 丽 葵 亚 的 感情 _ 直 很 好 , 曾 给 塞 子 
写 了 好 多 情意 纺 绵 的 情书 。 据 说 ,马克 “ 吐 漫 所 写 的 每 一 份 
原稿 ,都 请 雪子 过 是 整理 ,为 此 ,他 常 把 写 好 的 原稿 放 在 麦子 
的 枕头 下 ,以 便 奥 丽 薇 亚 能 在 就 究 前 看 到 ,而 对 奥 丽 薇 亚 的 
任何 修改 意见 ,他 都 奉 若 尘 旨 。 

前 半生 以 贱 黑 作家 活跃 于 世 而 渐次 转变 为 斐 观 主义 者 
的 马克 . 吐 温 , 后 来 曾经 告诉 家 人 :“ 我 是 在 1835 年 哈雷 起 
是 出 现 那 年 生 的 , 它 明 年 (1910 年 将 再 度 出 现 ,我 想 同 它 一 
道 走 。 要 是 我 不 能 同 它 走 , 那 将 是 我 一 生 最 大 的 憾事 。" 没 想 
到 况 -- 语 中 的 ,他 果真 在 那 年 病逝 ,结束 了 自己 波 尘 壮 阔 的 
一 生 。 
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俄国 现实 主义 作家 一 一 契 词 夫 


1860 年 1 丹 29 日 , 安 东 ， 巴 囊 滞 维 奇 ， 加 词 夫 生 于 俄 
国 南部 亚 速 海边 的 大 网 罗 格 的 小 镇 。 小 时 候 , 身 词 夫 就 在 父 
亲 的 小 杂货 店 里 当 学 徒 .学 算账 ,并 招待 顾客 ,一 有 差错 ,他 
就 会 招来 父亲 的 一 场 责 打 。 北 时 的 这 段 痛苦 经 历 ,磨炼 出 他 
坚强 不 属 .不 怕 困 难 的 性 格 。 

9 岁 的 四 订 夫 进 人 大 网 罗 格 中 学 ,村 燥 的 功课 满足 不 了 
他 的 求知 欲 , 他 便 找 来 时 格 涅 夫 、 塞 万 提 斯 等 作家 的 作品 如 
饥 似 渴 地 阅读 起 来 ,他 还 经 常 眶 过 学 监 , 演进 删 院 观看 《钦差 
大 臣 》《 汤 姆 权 叔 的 小 层 》 等 名 剧 的 演出 。 所 有 这 些 ,都 为 
他 后 来 走 上 文学 创作 的 道路 打卡 了 坚实 的 基础 。 

19 岁 的 契 订 夫 中 学 毕业 后 考 进 莫斯科 大 学 医学 系 。 他 
开始 用 “ 安 托 沙 : 奥 洪 杰 ” 的 笔名 在 报刊 上 发 表 一 些 短小 的 
文章 ,这 些 文章 显露 出 了 他 的 文学 创作 才能 ,其 中 《小 公务 员 
之 死 》 《老爷 和 小 姐 》 成 了 当时 人 们 非常 喜欢 的 短篇 小 说 。 
大 学 毕业 后 ,他 一 面 行医 ,一 面 继续 进行 文学 创作 , 当年 便 出 
版 了 小 说 集 《 梅 尔 波 美 娜 的 故事 》。 

1885 年 ,他 发 表 了 小 说 《 普 利 希 别 叶 夫 中 十 》, 文 中 深刻 
地 揭 器 了 沙皇 专制 统治 的 野蛮 及 患 守 ,在 读者 中 引起 了 很 大 
的 反响 。 接 着 义 发 表 了 《痛苦 》《 变色 龙 》.《 家 庭 教师 》 等 短 
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简 小 说 ,其 中 《变色 龙 》 被 译 成 中 文 ,而 且 还 编 人 中 国 中 学 语 
文教 材 ,得 到 广泛 传播 。 

1886 年 契 启 夫 创作 了 《万 卡 》 这 部 小 说 ,揭露 了 俄国 音 
工 的 悲惨 遭遇 。 小 说 主人 秆 亡 卡 儿 时 便 失去 父母 ,被 答 符 送 
到 鞋 店 当 学 徒 , 受 尽 折磨 ,最 终 万 卡 忍 无 可 忍 ,终于 有 一 天 ， 
他 趁 老板 出 门 做 蝴 宕 的 灿 会 ,偷偷 写 信 给 爷爷 ,诉说 自己 的 
遭遇 ,并 要 求 爷 爷 帮 他 重 返 家 园 。 然 而 ,他 的 美好 希望 役 灭 
了 ,失去 了 惟一 脱离 苦海 的 机 会 …… 

1887 年 契 襄 夫 写 了 剧本 《 伊 凡 谱 夫 》, 并 演出 成 功 。 
1888 年 ,他 的 小 说 集 《在 黄 告 》 ,获得 了 科学 院 颁发 的 “ 普 希 
金奖 金 "。 | 

为 了 探索 解救 人 民 于 危难 的 道路 , 问 词 夫 于 1890 年 赴 
萨 哈 林 岛 ( 库 页 岛 ) 进 行 实地 考察 。 在 那里 ,他 访问 了 1 万 多 
名 政治 犯 ,对 他 们 过 的 那 种 非 人 生活 遭遇 和 痛苦 , 深 表 辐 情 。 
因而 ,他 回 到 莫斯科 后 ,用 3 年 时 间 完 成 了 《 萨 哈 林 岛 一 书 ， 
于 1893 年 在 自由 派 杂 志 《 俄 罗斯 思想 》 上 发 表 了 部 分 章节 。 
他 的 这 些 活动 引起 了 沙皇 政府 的 关注 ,于 是 高 等 审判 机 关 派 
人 去 岛 上 调查 ,并 下 令 改 善 了 囚犯 的 环境 。 

随后 , 契 订 夫 又 从 莫斯科 城 迁 到 部 外 80 公里 处 的 梅里 
从 沃 庄园 ,并 且 担任 了 该 地 方 自治 会 的 议员 ,还 出 资 在 村 时 
办 了 -所 学 校 ,担任 学 校 的 督学 。 

有 一 年 ,出 于 条 乱 流行 , 契 河 夫 便 重 操 旧 业 , 拒 任 了 本 地 
区 的 防疫 医生 ,亲自 参加 扑 责 震 乱 的 工作 。《 第 六 号 病房 就 
是 这 个 时 期 创作 的 ,文中 描写 了 拉 庚 医生 想 改进 一 团 粳 的 医 
院 的 状况 ,但 处 处 碰壁 ,以 至 使 他 由 失望 到 安 于 现状 。 当 他 
偶然 到 第 六 号 病房 时 ,发现 一 个 病人 坚决 主张 为 了 改变 生活 
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而 斗争 ,并 采取 实际 行动 ,反对 压迫 ,奴役 租 专 制 .于 是 ,他 们 
在 - -起 谈论 了 起 来 , 拉 庚 医生 很 朝 次 他 ,很 快 他 们 成 了 谈论 
哲学 的 好 友 。 

本 是 不 久 拉 康 医生 也 被 当 作 狗 子 , 关 进 了 第 六 号 病房 
i 扫 启 夫 以 此 揭示 了 沙俄 像 -- 所 励 监 狱 , 人们 就 像 生活 在 
病房 时 《第 六 与 病房 》 演 出 后 ,在 莫斯科 产生 了 爆炸 性 的 影 
啊 . 

扫 词 赤 与 此 同时 义 先后 写成 了 小 说 4 万 子 了》.《 跳 来 跳 去 
的 女人 和 剧本 《海鸥 ?等 : 

《海鸥 ?是 一 部 充满 活力 .勇气 和 具有 大 胆 改 革 精 神 的 剧 
本 。 该 剧 上 演 后 便 唱 到 了 守旧 势力 的 围攻 ,演出 最 终 具 好 宣 
告 失败 , 契 订 夫 精 神 圭 受到 很 大 的 打击 。 

1898 年 12 月 17 日 ,莫斯科 艺术 剧院 再 度 上 演 《 海 网 》， 

并 获得 了 巨大 成 础 。 接 痢 ,. 契 启 夫 又 写 了 剧本 《万 尼 亚 甸 
必 少 , 
契 订 夫 于 1898 年 离开 了 梅 蛙 霍 沃 庄 阅 , 迁 到 了 比较 温 
肯 的 雅 乐 达 ,, 在 这 里 他 发 表 了 小 说 4 套 中 人 3。 这 部 作品 向 人 
们 揭示 ,只 要 旧制 度 存 在 一 天 , 旧 秩 序 不 打破 ,“ 套 中 人 "就 会 
不 断 溢 生 ,生活 也 就 会 永远 罕 息 。 

身 河 夫 是 1900 年 被 授 词 俄国 科学 院 文学 部 荣誉 院 二 称 
导 , 但 二 年 后 却 被 宣布 撤销 ,与 此 间 时 ,他 发 表 声 明 " 放弃 这 
一 称号 ,坚持 卓志 的 立场 ”。 他 继续 创作 , 写 出 了 唤起 人 人 科 他 
接 新 生活 的 小 训 4 未 婚 妻 上》 和 剧本 《楼 桃 图 。 

1904 年 初 ,$4 机 桃园 》 症 莫斯科 公演 成 功 了 。 正 当 大 们 
向 他 热情 祝贺 时 ,万 词 夫 的 病情 突然 进一步 瑟 化 ,他 只 好 到 
德国 的 巴 登 威 甚 去 疗养 . 7 月 1 日 , 契 启 夫 因 病 在 德国 逝世 。 
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他 的 遗体 被 运 回国 , 葛 斯 科 人 民用 比较 隆重 的 羔 礼 让 他 安息 
在 摆 满 鲜花 的 修道 院 陵 幕 里 。 
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苏联 文学 的 更 基 人 一 一 高 尔 基 


1868 年 3 月 28 日 ,. 马 死 西 姆 :高尔基 出 生 寺 俄国 中 部 
讲 夫 七 罗 德 的 一 个 本 折 家 隆 。 

高 尔 基 的 父亲 为 人 善良 ,开朗 乐观 ,由 于 读 了 几 年 书 ,他 
显得 肥 些 文化 。 在 高 尔 基 三 岁 的 时 候 , 他 的 父亲 在 阿 斯 特 拉 
罕 谋 得 了 一 个 轮船 码头 管理 员 的 职务 。 他 们 一 家 也 搬迁 刘 
这 座 城市 ,不 幸 的 是 , 没 过 多 入 ,他 的 父亲 就 因 和 霍乱 病 而 去 世 
了 了。 母亲 只 得 带 着 幼小 的 高 东 基 重 又 回 到 故里 ,但 是 ,这 里 
的 生活 却 与 原来 那 种 和 睦 .舒适 的 生活 大 不 相同 。 

在 外 祖父 家 , 融 尔 基 见 惯 了 侍 强 丐 弱 本 酒 打 人 , 胡 作 非 
为 的 事 。 两 个 舅舅 为 了 赚钱 ,经 党 地 发 生 争 吵 ,甚至 无 情 地 
所 打 。 

在 这 个 家 庭 中 ,只 有 他 的 外 祖母 显得 与 众 不 网 ,她 爱 唱 
歌 ,喜欢 给 高 尔 基 讲 一 些 神话 传说 。 她 成 了 高 尔 基 最 贴心 的 
朋友 ,她 对 世界 表现 出 的 那 种 无 私 的 爱 , 给 高 尔 基 幼小 的 心 
灵 带 来 了 光亮 。 高 尔 基 就 读 的 库 纳 文 诺 城郊 小 学 是 专 为 城 
市 贫民 子弟 开办 的 。 高 尔 基 在 很 小 的 时 候 就 表现 出 了 令 人 
尺 讶 的 语言 能 为 ,并 曾 因 此 受到 了 学 校 的 奖赏 。 然 而 , 没 过 
儿 年 他 的 外 祖父 艇 产 了 ,高 尔 基 也 从 此 离开 了 学 校 、 

退学 的 那 年 秋天 , 扁 尔 基 被 送 到 商人 波 尔 洪 典 夫 的 鞋 店 
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里 去 当 " 学 徙 ”。 实 际 上 ,除了 店 里 的 劳动 之 外 ,他 还 得 给 老 
板 夫 妇 十 所 有 的 家 务 活 , 在 内 重 的 工作 中 ,高 尔 基 艰难 地 划 
过 了 一 个 冬天 。 然 而 ,有 一 次 他 不 小 心 被 一 盆 滚 资 的 菜 渐 深 
伤 了 双手 ,他 住 进 了 俊 院 ,同时 ,他 也 失业 了 了 

出 院 后 ,他 又 被 一 个 设计 师 和 建筑 .工程 承包 丙 谢 尔 盖 耶 
去 收 留 知 了 学 徒 。 然 而 ,在 这 里 他 们 并 不 教 给 融和 尔 基 任何 绽 
画 的 手艺 , 商 尔 基 仍 旧 得 从 事 那 些 琐碎 的 杂 活 与 家 务 , 在 这 
种 环境 中 ,他 实在 果 不 下 去 了 。 春 大 到 了 ,高 尔 基 便 离 并 了 
那 人 时。 他 没有 回 家 ,而 是 跑 到 伏尔加 河 坦 上 与 那些 装 印 工人 
一 起 夜 宿 在 码头 上 ,随后 他 进入 父亲 生前 做 木工 的 那 家 航运 
局 ,在 “善良 号 "轮船 土 做 了 一 名 “ 洗 碗 小 伙计 ”。 在 船上 ,高 
尔 基 认识 了 唇 师 哈 伊 尔 ， 司 称 曙 ,此 后 ,他 成 了 高 尔 基 最 好 
的 朋友 和 老师 ,对 高 尔 基 的 一 生产 生 了 很 大 的 影响 . 

曾 做 过 近 卫 备 中 土 的 司 穆 填 有 很 多 书 。 司 稳 雷 发 现 融 
尔 基 的 读书 兴趣 后 ,总 是 不 加 选择 地 电 高 尔 基 天 育 给 他 听 ， 
高 尔 基 也 总 是 能 从 中 体味 到 很 多 乐 超 , 他 并 始 对 书 产生 了 极 
大 的 兴趣 。 虽 然后 来 ,高尔基 又 被 迫 回 到 上 主人 谢 尔 盖 耶 夫 
家 中 ,但 他 痴迷 读书 的 欲望 却 更 加 高 涨 。 有 了 时 ,他 是 骨 着 极 
大 的 风险 弄 到 审 欢 的 书 ,然后 销 到 顶 室 和 板 栅 里 去 , 以便 在 
夜间 趁 着 月 光 或 自制 灯 若 的 光亮 阅读 。 他 拜访 了 福 楼 拜 . 司 
汤 达 等 许多 作家 的 作 上 出。 伴随 着 对 艺术 与 生活 的 更 多 理解 ， 
疡 尔 基 逐 光 成 热 起 来 . 

1884 年 ,他 拿 定 主意 要 去 读书 ,上 大 学 ,于 是 他 来 到 路 
卡 。 来 到 咯 山 ,他 才 明 和 白 ,上 大 学 的 理想 难以 实现 。 为 了 生 
存 ,他 只 得 干 著 各 种 各 样 的 杂 活 , 屠 柴 .搬运 货物 ,生活 在 那 
些 流浪 汉 之 间 。 在 这 里, 他 不 仅 耳 闻 目 路 ,更 是 亲自 饱 党 了 
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并 诬 痢 替 本 薄 习 到 半 吾 证 | 举 六 001 


| 


朵 芍 净 济 瑟 潭 洋 于 对 于 本 | 戏 罗 001 


te < 


床 屋 人 民生 活 的 痛 葵 经历。 这些 对 于 他 后 米 的 文学 创作 都 
提供 了 真实 而 重要 的 参照 和 素材 ,也 使 高 尔 基 的 内 心 完 满 了 
对 “正义 ”的 无 限 向 御 - 

1892 年 ,高 尔 基 发 表 了 第 一 篇 短篇 小 说 4 马 卡 水 : 楚 德 
拉 》。 此 后 ,他 开始 在 俄国 各 种 大 型 灯 志 上 发 表 和 作品。 他 的 
交 学 才华 渐 源 引起 了 国内 外 的 广泛 关注 . 

19 世纪 林 20 所 纪 初 ,俄国 工人 运动 高 涨 ,工人 的 畦 工 浪 
潮 过 渐 席卷 了 全 国 。 来 自 社 会 底层 . 深 请 人 民生 活 疾苦 的 高 
尔 基 号 召 人 民 起 来 反抗 衫 拒 的 黑暗 统治 , 克 碎 效 录 的 机 锁 ， 
刍 做 自由 人 人。 他 的 作品 深 深 地 鼓 码 着 俄国 人 民 。1901 年 ,高 
尔 基 钙 着 满 及 的 革命 热情 ,以 高 讽 的 浪漫 主义 的 格调 , 写 出 
了 著名 诗 往 《 海 燕 3。 它 成 功 塑造 了 梨 征 大 智 大 勇 和 的 革命 
者 一 一 海蓝 的 形象 ,并 玉 言 革命 风暴 即将 到 来 , 惑 舞 人 民 去 
迎接 伟大 的 战斗 。 这 是 一 篇 战斗 的 模 文 ,无产 阶级 革命 的 颖 
歌 。 随 后 ,他 又 创作 了 4 底层 》 等 揭示 社会 巴 盾 的 儿 部 重要 戏 
剧 作 品 , 在 当时 俄国 文坛 引起 颖 动 ,受到 革命 人 民 的 热烈 欢 
迎 。 

让 列宁 《火星 报 # 的 影响 下 ,高尔基 开始 积极 参加 革命 活 
动 。 花 目 哮 了 钞 皇 政府 对 示威 群众 的 血腥 镇 压 后 ,他 积极 发 
表 文 章 ,并 亲自 为 起 义 者 筹措 武器 和 经 费 , 积 极 投 人 到 革命 
斗争 的 洪 蕊 。 他 还 在 此 间 创 作出 了 社会 主义 文学 的 童 基 之 
篇 《母亲 少 ,成 功 闻 造 了 世界 文学 史上 第 一 批 自觉 的 无 产 阶级 
昔 命 者 的 英雄 形象 。 

1905 年 革命 失败 后 ,为 了 只 免 沙 皇 政府 的 迫害 ,高尔基 
离开 了 祖国 。 他 先后 到 法 国 ,美国 ,伦敦 ,并 写 了 大 量 择 击 美 
国 和 西欧 的 资本 主义 制度 的 作品 ， 





+ 


此 后 ,高尔基 又 花 了 近 10 年 的 心血 创作 4 卷 长 篇 史诗 
《各 里 姆 : 萨 姆 金 的 一 生 》 ,文章 向 人 们 揭示 出 了 资本 主义 上 
清 西 山 和 社会 主义 必 胜 的 不 可 抗拒 的 历史 规律 。 

在 夜以继日 创作 这 部 作品 的 时 息 ,高 尔 基 积 劳 成 阁 , 在 
1936 年 6 月 18 日 ,他 与 世 长 辞 。 作 为 伟大 的 无 产 阶 级 作家 ， 
苏联 社会 主义 文学 奠基 人 ,高尔基 的 名 字 将 永 载 史册 . 
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请 隐 将 责 下 靖 放 本 说 入 全 | 改 从 001 


盯 巩 将 下 妥 秋 计 引 计 全 几 1 下 全 001 


AT 


大 文 主义 的 悲壮 侨 歌 
《 哈 姆 莱 特 》 





完成 于 1601 年 的 《4 喻 姆 莱特 》, 是 文艺 复兴 时 期 的 巨 
大 -一 划 士 比 亚 戏 出 创 作 的 最 高 成 就 .也 是 东 学 研究 的 最 大 
谋 题 。 

哈 姆 莱特 是 一 个 刻画 得 极为 成 功 的 艺术 形象 ,以 “忧郁 
的 干 子 "而 闻名 于 世 。 出 于 《4 蛤 姆 莱特》 具有 郝 剧 的 诬 刻 性 、 
人 物性 格 的 复杂 性 、 对 人 类 生活 的 珊 度 概括 性 ,以 及 悲剧 艺 
术 和 语言 艺术 的 丰富 性 和 完美 性 ,400 年 来 , 它 一 直 和 震撼 着 各 
国 读 老 的 心灵 。 一 代 又 人民 的 学 者 研究 它 ,甚至 为 它 耗 尽 必 
生 的 精力 ;一 代 又 一 代 的 诗人 、 和 作家 案 拜 它 ,将 它 视 为 艺术 创 
作 的 典范 和 依据 , 光 是 有 关 评 论 全 究 4 哈 姆 莱特 }》 的 文章 和 专 
著 的 目录 索引 目前 就 有 20000 条 之 多 。 

据 联合 国教 科 文 组织 的 统计 必 啥 姆 莱特 是 当今 世界 上 
最 受 欢迎 的 戏剧 , 它 的 剧本 私 在 1979 ~ 1985 年 间 , 就 出 版 了 
92 版 次 。 

在 4 哈 姆 菜 特 ) 这 一 不 配 剧 作 中 , 妈 终 存在 着 善良 与 邪恶 
之 同一 系列 激烈 的 巴 慎 冲突 。 哈 姆 莱特 作为 该 剧 的 主 归 角 
色 , 季 的 命运 十 可 避免 地 处 于 这 激烈 矛盾 冲突 的 小 涡 之 中 。 
身 为 王子 的 哈 姆 莱 特 袜 苏 贫 塑造 为 生命 之 美的 典型 ,他 年 轻 


148 


4 < 


英俊 , 坚 坑 勇敢 ,热爱 自己 的 国家 ,热爱 自己 的 父 主 和 母后 ， 
有 着 心爱 的 恋人 奥 菲 利 亚 , 可 以 说 ,他 的 生命 正 处 于 人 生 最 
美好 的 时 刻 。 然 而 ,这 美好 的 生命 时 光 瞬 息 之 间 义 消失 了 ， 
他 是 处 于 一 种 件 么 样 的 环境 之 中 呢 ? 我 们 看 到 ,当时 的 丹麦 
宫廷 一 片 视 乱 , 老 国王 奇怪 地 驾 衣 ,王后 改嫁 新 王 ,国外 敌 军 
压境 ,国内 群情 激 俩 ,一 般 即 发 ,而 宫 中 却 在 通 消 达旦 地 柄 酒 
也 乐 ,这 一 切 ,都 在 哈 姆 药 特 年 轻 美 好 的 生命 中 投下 了 巨大 
的 阴影 ,从 而 使 他 郁郁 喜欢 ,认为 人 同 不 过 是 ”一 个 芒 艺 不 治 
的 花园 ,长 满 了 恶毒 的 磋 草 ” ,这 些 已 经 为 王子 年 轻 的 牛 命 注 
人 了 悲剧 的 因素 。 

随 着 老 王 鬼魂 的 出 现 , 宫 疆 内 幕 的 揭 开 ,谋杀 罪行 的 暴 
露 ,王子 心中 烈火 的 燃 起 ,悲剧 的 肉 幕 拉 开 了 …… 

面 对 阴 险 奸 诈 的 新 王 , 哈 姆 莱特 开始 了 孤身 复仇 的 行 
动 :为 了 复仇 ,他 失手 杀 死 了 恋人 的 父亲 ;为 了 复仇 , 他 伴 装 
疯狂 失去 了 深 爱 的 情人 ;为 了 复仇 .他 对 软骨 的 母亲 冷 言 相 
问 ;为 了 复仇 , 介 忍 受 着 失去 友情 的 痛苦 。 最 后 ,在 一 场 血 淋 
淋 的 官 廷 决斗 中 ,他 虽然 杀 死 了 阴险 著 诈 的 新 王 , 但 自己 的 
生命 也 结束 在 这 ”牢狱 ” 般 的 官 廷 中 : 

鲁迅 曾经 说 过 :“ 斐 剧 就 是 将 人 生 的 有 价值 的 东西 毁灭 
给 人 看 .” 险 姆 莱特 作为 一 个 深 受 广 大 群众 爱戴 的 王子 ,他 身 
上 具备 整顿 局 势 治理 国家 .报仇 雪恨 的 能 力 。 然 而 而 对 着 
以 阴险 奸诈 的 新 王 为 代表 的 强大 的 封建 努力 ,作为 一 个 资产 
阶级 人 文 主义 者 ,他 始终 把 这 种 和 人 民 紧 密 相连 的 事业 看 做 
个 人 的 仇恨 而 孤军 奋战 ,因此 ,他 的 莫 剧 既是 真善美 与 绰 恶 
力量 相 冲 突 的 悲剧 ,也 是 一 个 人 文 主 立 着 时 代 的 悲剧 。 

哈 姆 莱特 形象 之 所 以 具有 强烈 的 悲剧 关 ,关键 在 于 构成 
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员 丰 站 大 | 癌 全 清 计 司 习 壬 | 才 | 蔡 总 001 


麻 前 洗浴 村 和 半天 卫 吓 | 医 生 001 


te OF < 和 


这 - 切 的 凶 盾 冲突 ,悲剧 正 是 通过 对 冲突 必然 性 的 揭示 , 通 
过 对 有 价值 东西 的 咒 灭 ,表达 了 对 真善美 的 肯定 。 哈 姆 莱特 
以 自己 的 死 霹 得 了 对 旧制 度 . 胆 势 力道 多 上 的 胜利 ,悲壮 而 
不 翡 观 ,使 人 们 透 过 莫 剧 ,从 主人 公 的 二 上 感受 到 一 种 新 的 
生命 ,看 到 了 景 瞳 王国 的 一 线 光明 。 
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女权 图 腾 柱 一 一 《向 ' 爱 》 


《 简 ， 爱 》 是 英国 19 世纪 著名 的 女 作家 夏 洛 蒂 ， 勃 期 特 
的 代表 丰 ,全 书 以 其 对 于 一 位 灰 姑 娘 式 ”人物 奋斗 史 的 感人 
刻画 而 取胜 ,是 女性 文学 的 代表 作品 ,是 全 世界 能 阅读 小 襄 
的 妇女 必 读 的 经 典 之 作 , 上 共有 强烈 的 址 手心 灵 的 艺术 力量 。 

《 简 . 爱 ) 的 独特 之 处 不 仅 在 于 小 说 的 真实 性 和 强烈 的 
感染 力 , 还 在 于 小 说 以 浓 禾 抒情 的 笔法 和 诬 刻 细 腹 的 心理 措 
写 ,展示 了 男女 主人 公 卓 折 起 伏 的 爱情 经 房 , 塑 造 了 一 个 不 
恩 于 世俗 讨 办 .独立 自主 ,积极 进取 的 女性 形象 。 她 散 视 权 
焉 的 骄横, 哆 笑 他 们 的 轧 意 ,显示 出 自强 自立 的 人 格 和 芙 好 
的 理想 。 小 说 表达 出 的 思想 , 即 妇 女 不 甘于 社会 指定 她 们 的 
地 位 而 要 求 在 工作 土 以 及 婚 鸯 土 独立 平等 的 思想 ,在 当时 赴 
不 同 凡响 的 ,对 英国 文坛 也 是 一 大 震动 。 

-一 百 多 年 来 必 简 ， 爱 # 的 影响 不 误 , 作 家 ,评论 家 对 它 的 
热情 不 减 , 它 至 今 仍然 是 广大 读者 喜爱 的 书 。 

夏 洛 蒂 ' 过 训 特 似乎 是 一 位 精通 该 心术 的 女巫 ,她 的 杰 
作 《 简 . 爱 》 带 有 浓厚 自传 气息 ,给 笔者 的 印象 儿 如 一 根 昂 然 
意 立 的 女权 图 腾 柱 。 

二 开 4 简 . 爱 》 泛 金 的 封面 , 便 感到 书 中 的 反抗 气息 像 开 
启 了 瓶 盖 的 啤酒 瓶 白 喷 出 的 二 氧化 碳 般 扑面 而 来 ,幼年 的 简 
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十 ， 辣 了 vv . 问 
me At 


波 其 恋 .被 侮辱 的 灵魂 在 挣扎 抗议 . 戴 着 良 母 面具 的 里 德 太 
太 像 披 着 人 皮 的 毒 崂 ,用 其 钳子 与 毒 刺 撕 扯 、 密 蔬 孤 立 无 芭 
的 简 ,而 简 在 此 时 表现 出 的 耿直 与 候 强 像 头 气 冲 冲 伸 头 项 人 
的 发 疯 的 小 山羊 ,让 读者 看 到 了 -个 极 有 骨气 的 灵魂 被 谦 沟 
拉扯 着 ,但 灵魂 最 终 挣脱 了 魔 不 ,并 浦 动 已 残破 的 翅 腾 在 间 
光 F 飞 翔 。 可 以 说 《 简 : 爱 》 这 部 作品 译 序 幕 中 就 计 秽 朗 特 
英 定 了 总 体 的 耿直 ,反抗 的 基调 。 

随 着 情节 的 发 展 , 简 . 爱 离开 羡 艾 海德 府 到 洛 伍 德 学 校 
就 读 ,由 于 这 所 学 校 条件 十 分 艰 昔 外 加 简 自 身 的 天 赋 和 和 努 
力 , 多 年 后 简 在 洛 伍德 学 校 磨 练 得 德 闪 双 世 ,次 伍德 学 校 像 
外 长 麻 项 粗 烽 的 珍珠 贝 - - 样 ,孕育 了 简 . 爱 这 颗 通 体 散 发 着 
贞洁 .清新 ,正直 , 联 颖 的 光 尝 的 珍珠 。 可 以 说 简 在 洛 伍 德 学 
校 所 受到 的 震 陶 绝 大 部 分 来 自 知 识 和 艺术 ,并 且 这 种 需 隐 多 
午后 最 终 升 华为 简 的 自尊 自重 不 齐 不 亢 的 气质 。18 岁 时 前 
简 , 如 同一 株 并 不 十 分 娇艳 却 散 发 着 淡淡 幽 延 的 芳香 欧 某 
莉 ， 

简 离开 洛 伍德 到 又 菲尔德 任 家 庭 教 师 职 时 ,过 到 了 罗 
切 斯 特 先生 。 青 年 时 代 陷 人 - 场 骗 局 式 的 不 幸 婚 姻 中 ,那个 
疯狂 ,淫荡 , 奇 丑 无 比 的 妻子 像 响 尾 蛇 一 样 把 罗切斯特 心中 
的 梦想 与 温情 毁灭 了 。 罗 切 斯 特 普 为 了 逃避 梅 都 儿 的 注视 ， 
一 度 在 极度 堕落 的 生活 烂泥 淖 中 打滚 。 有 一 天 他 真正 昨 到 
简 . 爱 这 株 莱 莉 沁 心 芳 香 , 简 的 正直 、 纯 洁 . 自 爱 、 自 尊 .自重 
释放 了 罗切斯特 先生 在 爱情 炼狱 中 的 灵 瑰 ,改变 了 他 的 爱情 
怀疑 论 , 于 是 他 不 顾 一 切 地 追求 普 简 , 简 也 将 自己 悄 下 跟 他 
对 等 的 地 位 ,与 之 比 贾 双飞 。 罗 切 斯 特 这 只 渴望 纯 爱 的 蛾 扑 
向 简 这 个 散发 着 贞 活 与 清纯 光辉 的 烛 , 最 后 夜 营 的 歌声 与 饮 
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朵 诬 韶 次 吾 蘑 寺 到 关于 上线 | 民 人 001 


问 骸 由 简 辽 种 交 到 训 卫 本 | 强 从 001 





AN <CFE 罗 区 3> pm 


信 款 款 深 傅 的 热血 ,终于 拱 开 简 心 头 炽热 的 玫瑰 。 简 在 和 桑 菲 
尔 德 府中 无 论 对 罗切斯特 先生 还 是 仆 众 力 至 上 流 社会 的 贵 
公子 与 干 金 小 姐 ,都 没有 把 自己 的 大 格 与 尊严 置 于 他 们 之 上 
或 下 , 简 将 自己 与 他 人 的 人 格 与 尊严 放 到 天 秤 上 称 出 相等 的 
重量 ,她 毫 不 掩饰 自己 独立 与 自尊 .个 强 .独立 的 天 性 ,让 读 
省油 然而 生 对 人 性 的 深 深 散 意 。 

勃 朗 特 问 尽 全 力 用 心血 打造 品质 具有 唯美 风格 的 简 , 使 
简 的 品行 几 近 完美 无 缺 ,在 ( 简 ， 爱 》 这 部 作品 的 序幕 .发 展 、 
高 潮 中 , 主 大 公 的 到 抗 纯洁; 正直. 朴实 .自由 ,坚毅 的 个 性 
都 是 各 个 重点 章节 的 主 骨 ,它们 如 同 乌云 上 方 的 闪光 的 星 
展 , 勃 朗 特 将 妇 性 的 这 些 品 性 置 于 至 高 无 上 的 地 位 。 

由 于 邯 裔 特写 出 了 “灵魂 只 需要 灵 瑰 想 听 的 东西 ” ,以 一 - 
个 普通 女人 身份 在 她 的 作品 中 公开 了 自己 的 爱 与 增 ,没有 将 
私人 爱 赠 “ 腌 制 "成 自传 自 莫 的 “咸菜 " ,她 间接 地 使 自己 的 
爱 增 以 "女权 ”的 形式 抬头 ,于 作品 中 “在 连 当时 宪章 运动 者 
还 没有 提出 男女 平权 思想 的 情况 下 ,鲜明 地 描写 了 妇女 不 甘 
于 社会 指定 给 她 们 的 地 位 而 要 求 在 工作 上 甚至 婚姻 上 独立 
自主 ,热烈 地 为 妇女 的 尊严 与 正当 要 求 辩护 ”, 央 此 她 的 勇气 
与 作品 的 思想 政治 意义 很 让 中 国 传统 的 文学 评论 者 击 节 先 
赏 。 在 《 简 ， 爱 》 这 部 作品 中 ,读者 稍 加 留心 主人 公 的 心理 状 
态 便 不 难 发 现 她 实际 是 个 “极度 关心 其 自由 与 内 在 完整 "的 
存在 主义 者 , 简 ， 爱 的 生命 活力 与 人 格 结构 就 是 在 不 断 的 挣 
所 ,对 峙 ,反抗 与 自 珍 自重 中 不 断 强盛 丰满 的 。 因 此 ,《 简 
爱 》 这 部 杰作 在 某 种 意义 上 说 简直 是 存在 主义 暂 学 的 文学 表 
现 , 真 洛 带 : 勃 朗 特 不 履 被 称 做 英国 女性 存在 主义 文学 的 先 


154 


te 


我 国 第 一 部 被 翻译 过 来 的 外 国 小 说 
一 一 《茶花 女 》 


1848 年 ,法国 作 家 小 体 马 发 表 了 他 的 成 名作 《 茶 花 女 少 ， 
小 说 问世 后 引起 了 极 大 震动 , 迅速 被 译 成 各 种 文字 在 世界 上 
广 为 流 传 ,使 得 千 干 万 万 读者 为 这 则 红颜 蕃 命 . 汲 女 悲 狼 的 
故事 一 洒 局 情 之 泪 。 这 部 小 说 的 第 一 批 中 国 读者 当 是 那 时 
在 法 国 的 为 数 不 多 的 留学 生 。 在 小 说 发 表 半 个 让 纪 之 后 的 
1898 年 ,由 " 译 才 并 世 数 严 林 "中 的 林 纾 将 其 译 成 中 文 题名 
《巴黎 茶花 女 遗 事 》, 才 为 广大 中 国 读者 所 知晓 。“ 由 于 这 部 
小 说 内 容 新 鲜 , 译 笔 就 婉 商 有 情 致 ,一 时 风行 海内 ,六 复 曾 赞 
道 :“ 可 怜 一 卷 杂 花 女 , 断 尽 支 那 功 子 肠 。” 中国 的 小 说 家 们 
“在 { 巴 艇 茶花 妆 遗 事 》 直 接 或 间接 的 影响 或 摹仿 之 下 , 写 出 
不 少 新 意义 .新 结构 的 爱情 小 说 "( 施 和 后 存 语 )。 

小 仲 马 的 4 茶花 女 》 就 这 样 作为 第 一 部 外 国文 学 作品 被 
译 介 到 我 国 来 了 。 有 人 统计 , 自 1980 年 《茶花 女 ) 新 译本 问 
世 以 来 ,累计 印 数 已 达到 百 万 余 册 。 

相 售 这 世上 的 确 有 硕 玛 格 丽 特 这 样 的 女子 :美丽 ,放纵 、 
和 多情, 一 直 过 着 受 人 供养 敬 华 放 萝 的 生活 ,可 是 有 一 天 ,命运 


来 了 。 因 为 命运 ,因为 一 个 男人 ,因为 -- 场 俗世 的 爱情 ,成 全 


了 一 个 漂 沉 女人 的 最 终 的 美丽 。 
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我 们 用 一 辕 平 兽 的 心 米 想 玛 格 丽 特 :因为 是 个 受 人 人 供养 
的 女人 ,注定 过 着 粗 华 放 萝 的 生活 ,上 夜 倍 狂 饿 混 蝎 ,拥有 漂亮 
衣衫 ,马车 和 钴 厂 ， 瞩 无 道理 地 于 着 所 笑 , 肆 意 戏弄 着 初次 
见面 的 客人 人。 因为 她 是 匡 丽 的 。 女 人 ,只 需 这 一 件 臣 器 ,人 
和 牛 这 . - 场 战争 便 要 打 得 轻松 得 和 多， 玛 格 丽 特 的 人 牛 想必 就 
会 这 样 -一 直下 去 的 ， 可 是 ,她 邂逅 了 阿尔 芒 。 这 其 实 是 阿尔 
芒 昔 心 营造 的 一 场 淫 后。 他们 终于 相 员 了 .,， 阿 水 共 的 贷 心 
基 容 易 理解 的 ,男人 和 似 平 更 相信 眼睛 和 直觉 。 然而 ,对 于 一 
个 没有 金色 , 也 没有 地 位 ,又 有 点 爱 冲 动 ,容易 比 妨 , 还 常常 
育 欢 不 假 思 索 地 做 出 : 些 庸俗 举动 的 涉世 未 深 的 青年 , 玛 格 
丽 特 何 以 迅速 地 委 册 于 他 昵 ? 玛 格 曾 特 说 :我们 这 些 受 命 
运 摆布 的 女人 ,我 们 有 着 怪诞 的 愿望 和 菲 夷 所 思 的 爱情 。 我 
们 时 而 为 了 一 样 东 西 ,时 而 又 为 了 另 一 样 东 西 以 身 相 许 ,， 我 
委身 于 你 而 对 任何 男人 都 快 ,我 可 以 向 你 起 誓 ,这 是 为 什么 ? 
沽 为 你 看 到 我 咯血 时 所 和 住 了 我 的 手 ,因为 你 加 注 了 ,因为 世 
间 只 有 你 真正 想 同情 我 …… 

阿尔 芒 年 轻 .热情 . 活 小 , 玛 格 丽 特 网 力 使 他 成 为 她 在 表 
面 热闹 实际 扳 衬 的 生活 中 召 埃 的 人 。 然 而 这 要 求 对 阿尔 蕊 
来 说 .似乎 有 些 本 癌 。 怨 只 是-- 个 普通 的 男人 ,有 着 一 切 田 
人 身上 的 通病 。 他 如 何 能 忍受 别 的 男人 在 自己 心爱 的 女人 
门 前 进 进出 出 却 还 要 疏 气 香 声 ? 可 是 他 却 必须 这 样 做 。 央 
为 那个 女人 是 玛 格 泌 特 ，- 个 让 他 宁愿 倾 家 菏 产 ,甚至 将 由 
叫 母 亲 的 遗产 拱手 送出 也 讽 法 离开 前 女人 ,他 必须 妨 受 。 书 
翻 到 这 时 ,我 们 的 确 斐 亮 了 。 

对 于 一 个 并 相 导 于 金钱 马车 首饰 的 妓女 ,那些 漳 华 车 
侈 , 奢 些 寻 欢 作乐 ,是 和 白 暴 自 弃 么 ? 是 麻醉 么 ?或 者 ,只 是 
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“一 种 芒 贞 现实 的 各 要 ?也 许 是 吧 ! 止 是 如 此 ,年 加 和 替 热 情 
的 阿尔 芒 唤 醒 了 她 当 一 个 大 噬 本 了 你 的 内 心 ,引领 你 走出 
你 也 本 梦 大 般 的 生活 ,你 有 竹 么 理由 不 去 过 他 ,不 去 全 心 投 
人 了 昵 ? 

阿尔 优 是 不 样 的 , 估 索 上 了 玛 格 丽 特 ; 卫 尔 莹 又 是 何其 
甘 运 1 获得 了 玛 格 丽 特 的 爱 。 他 愿意 倾 其 了 扩 有 来 换取 她 的 
索 情 ,而 她 却 无 法 用 目 己 的 尊严 了 良心 来 成 全 他 的 爱 ， 她 本 
再 是 小 说 开头 那个 政 荣 华贵 玩 世 不 茶 的 风尘 女子 ,我 们 不 感 
再 去 怀疑 好 的 纯洁 。 

故事 结束 了, 一切 用 在 这 个 女人 身上 的 形容 间 内 璋 下 一 
个 : 普 良 。 究 竟 因 为 善良 而 爱 ,或 者 因为 爱 而 善良 ,这 样 的 追 
究 似 乎 显得 有 些 煞 余 , 我 们 只 管 去 珍惜 这 次 采 之 不 易 的 感 
动 ,只 管 去 过 好 自己 的 人 生 ， 
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神圣 的 史诗 一 一 《神曲 》 


& 神 曲 是 意大利 许 人 但 ] 在 被 放逐 期 间 与 的 一 部 长 诗 ， 
是 主人 的 代表 作 。 诗人 采用 了 中 世纪 流行 的 梦幻 文学 形式 ， 
描写 了 一 个 幻 游 地 狱 ,炼狱 .天 堂 三 界 的 故事 . 《神曲 》 是 一 
部 奇 书 , 但 丁 因 之 而 成 为 世界 四 太 诗 人 之 一 ,但 现实 生活 中 ， 
人 们 对 它 却 是 敬而远之 的 ,原因 在 于 太 量 象征 种 比喻 的 运 
用 ,以 及 典故 的 层出不穷 。 有 人 断言 ,没有 人 能 读 懂 4 神曲 》。 
如 上 因素 导致 今天 的 年 轻 人 不 地 去 看 4 神曲 少 , 惟 仅 自 己 的 浅 
游 会 亚 污 了 这 本 著作 :， 其实 必 神 此 》 的 解读 虽 非 易 事 , 却 也 
木 难 . 

创作 《十 日 谈 # 的 大 师 薄 伽 丘 对 《神曲 # 推 崇 备 至 ,在 作 
占 前 加 上 “神圣 "二 字 。 上 后 世 许 多 诗人 .而 家 、 音 乐 家 从 4 神 
曲 》 中 汲取 创作 的 养料 ,并 在 《4 神曲》 艺术 形象 魅力 的 鼓 兽 
下 ,创作 出 杰出 的 作品 ,如 巴尔 扎 克 的 《人 间 喜 剧 》 就 是 仿效 
《神曲 》 的 形式 ,而 歌德 的 $4 浮 于 德 》 则 更 有 噶 曲 同 工 之 好 ， 

但 丁 的 4 神曲 》 直 接 促成 了 意大利 民族 语言 的 形成 ,在 欧 
洲 文学 史上 承 上 计 下, 继往开来, 不愧 为 及 世 奇 作 。 

但 丁 的 一 生 和 他 的 时 代 一 样 混乱 ,这 也 许可 以 说 明 为 什 
么 但 丁 的 杰作 会 成 为 现存 诗篇 中 最 整齐 的 长 诗 。 在 但 丁 有 
生 之 年 ,他 的 故乡 佛罗伦萨 和 意大利 大 部 分 的 地 区 一 样 ,一 
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直 在 党 争 中 动 玉 不 实 。 这 段 期 间 ,但 j 担任 的 是 旧 吏 与 宣传 
者 的 角色 ,但 并 没有 很 成 功 ,因为 在 1302 年 ,他 就 被 放逐 了 - 
直到 但 丁 去世 ,他 一 直 漂 泊 于 意大利 各 地 ,寄居 于 各 宫廷 之 
间 , 裔 尝 放 逐 的 音 味 。 

以 我 们 现代 大 的 眼光 来 看 ,但 丁 的 感情 生活 似乎 相当 单 
纯 稳 定 。 据 他 自己 了 所 说 , 九 岁 那 年 ,他 遇见 了 小 女孩 贝 德 丽 
来 ,直到 九 年 后 , 才 再 度 见 到 她 。 不久, 贝 德 丽 来 就 成 为 但 了 
想像 力 的 源泉 。 在 4 神曲 》 第 三 部 “天国 ”的 最 后 一 意 中 , 但 
丁 和 一 位 坐 在 神 旁 的 栅 女 之 间 的 关系 ,下 与 但 『 初 见 员 德 二 
来 的 情景 相仿 。 

但 了 称 他 的 长 诗 为 喜剧 ,因为 全 许 始 于 了 地狱 一 一 灾难 ， 
而 终于 天 堂 一 一 幸福 。 诚 如 但 丁 自 己 所 说 ,4 神曲 》 全 诗 是 以 
四 屋 意 义 撰写 ,不 断 出 现 “ 帘 意 ” 与 ”象征 ”。 这 不 只 是 但 丁 
的 偏好 ,同时 也 是 他 思想 结构 的 一 部 分 。 诗 中 也 常常 论 及 当 
时 的 时 事 问 题 ,因为 但 ] 是 少数 如 我 们 今日 所 请 利用 报章 材 
料 撰 与 作品 的 伟大 作家 之 - `。 

艾格 特 在 他 著名 的 论文 中 曾 说 ,要 了 殉 赏 4 神 曲 》, 应 直接 
贱 入 诗 中 ,而 不 必 太 重视 ,其 至 根本 不 重视 其 象征 意义 ,也 洗 
是 最 好 的 方法 ,而且 可 以 立刻 领会 全 诗 雄 伟 的 构想 。《 神 曲 》 
是 叙述 人 类 地 而 上 生活 的 故事 ,可 是 ,但 十 却 想像 出 地 狱 , 炼 
狱 和 天 国 ,借以 把 我 们 地 上 的 状况 鲜明 地 刻画 出 来 。 我 们 多 
半 住 在 悲惨 的 地 狱 里 ,也 像 炼 狱 的 居民 一 样 ,为 月 己 的 罪行 
而 受罚 , 借 此 获得 救赎 。 如 果 拥 有 但 于 的 强烈 信念 ,以 及 但 
丁 的 导 引 者 ,理性 作用 人 人 格 化 的 象征 一 一 诗人 维 吉 和 尔 的 引 
学 ,可 以 价 信 仲 而 进入 "天 党 " 髓 所 描绘 的 至 福 之 境 。 虽 然 但 
丁 著 述 的 动机 是 因 他 自己 的 时 代 而 发 , 书 中 有 许多 流行 于 当 
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时 上 丑 之 间 的 故事 ,但 他 强烈 的 道德 现 访 已 深 深 沪 人 本 世纪 
敏感 读者 的 脑海 。 但 丁 对 人 性 的 忠诚 ,不 下 于 现代 任何 小 说 
家 一 一 其 由 于 人 性 的 程度 其 不 容 置 疑 的 、 

《神曲 》 全 篇 以 诗 的 形式 向 我 们 展开 ,其 所 草 全 着 的 伟大 
的 诗 性 想像 方 , 既 清 澄 .获取 而 义 确 瘟 。 出 沪 止 确 是 但 丁 想 
像 力 的 本 质 。 他 不 仅 能 创造 鲜明 的 印象 ,更 不 断 地 全 作出 足 
以 传达 其 真正 意义 的 最 适 切 的 鲜明 映 象 。 即 使 在 普通 详 古 
中 ,我 们 也 能 感受 到 ,但 丁 还 是 一 位 伟大 的 画家 。 同 样 ,我 们 
出 能 意识 到 全 篇 强劲 .完整 而 又 均衡 的 构造 ,并 由 此 断定 , 介 
也 是 个 伟大 的 建筑 师 . 


A 


精神 分 析 学 的 莫 基 石 一 一 《 梦 的 解析 》 


梦 是 什么 ? 人 为 什么 会 做 梦 ? 为 什么 会 做 种 种 稀奇 古 
怪 的 梦 ? 梦 有 什么 作用 ? 梦 的 原动力 何在 ?…… 奥 地 利 精 
神 病 医 生 .著名 的 心理 学 家 弗 涌 伊 德 ,根据 多 年 的 临床 经 验 
和 调查 分 析 , 写 成 了 《 梦 的 解析 》-- 书 ,以 几 百 个 有 趣 的 梦 例 
试图 科学 地 解 开 梦 的 奥秘 ,发 所 出 人 性 的 "真正 主宰 * 一 一 潜 
意识 ,并 为 他 的 精神 分 析 学 说 美 定理 论 基础 ， 

在 弗 洛 仇 德 看 来 ,人 的 心理 分 为 意识 和 潜意识 两 个 部 
分 ,其 中 潜意识 是 主导 方面 ,意识 的 起 源 、 基 础 和 动力 都 存在 
于 潜意识 之 中 。 只 有 了 解 了 潜意识 的 活动 ,才能 探访 到 人 的 
内 心 世界 。 而 “对 梦 的 解析 ,是 通 向 关于 潜意识 精神 活动 知 
识 的 平坦 大 道 "。 那 么 梦 是 什么 呢 ? 弗 洛 仇 德 说 :“ 束 是 ( 压 
抑或 抑制 的 ) 愿望 的 ( 隐藏 的 ) 满足 "这 是 他 关于 梦 的 研究 
的 最 重要 发 现 ,因此 ,他 认为 梦 是 充满 意义 的 ,并 有 某 种 象征 
性 的 。 梦 作为 一 种 心理 活动 ,同样 也 表现 在 清醒 的 生命 状 
态 .病理 状态 和 文艺 创作 过 程 中 ,只 不 过 是 一 种 特殊 的 思想 
方式 而 已 。 至 于 梦 的 作用 , 弗 洛 仇 德 归纳 出 这 样 的 结论 :人 
有 -种 天 生 要 寻 欢 作乐 的 欲望 ,但 这 种 欲望 受到 * 现 实 原则 ” 
即 理性 和 现实 的 压抑 ,得 不 到 满足 ,于 是 就 升华 变态 ,潜伏 在 
潜意识 之 中 。 一 旦 这 种 压抑 超过 极限 ,就 导 笃 精 神 失常 、 然 
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而 梦 正 是 人 的 理性 放松 之 后 的 产物 ,常人 平时 奈 撕 的 本 能 冲 
动 在 梦 中 可 以 获得 充分 的 松弛 。 

全 《 梦 的 解析 》 中 , 弗 洛 颁 德 又 将 人 类 精神 活动 分 为 本 能 
冲动 .日 我 . 超 目 我 三 个 部 分 。 其 中 本 能 冲动 最 重要 ,而 性 欲 
则 是 一 切 钨 望 和 冲动 的 根本 ,全 人 类 在 文化 (包括 艺术 ,法 
律 .宗教 等 ) 上 的 成 就 ,都 是 性 欲 本 能 发 展 的 结果 。 当 "本 能 
冲动 "“ 自 我 *“ 超 日 我 "二 者 处 于 合理 的 和 谐 状 态 时 ,个 人 
的 精神 状态 就 得 到 良好 的 调整 ,人 就 心情 愉快 . 

这 本 《¢ 梦 的 解析 》 出 版 于 1900 年 , 弗 洛 伊 德 自称 该 书 是 
他 “所 有 发 现 中 最 有 价值 的 部 分 ”, 是 他 一 生 中 只 会 有 一 次 的 
“ 领情” 。 然 而 ,这 本 专著 在 当时 却 并 没有 引起 人 们 的 重视 ， 
印 数 只 有 区 区 的 600 本 ,而 且 是 在 8 年 中 才 卖 完 的 。 亿 是 钊 
该 书 出 夏 的 第 10 个 年 头 ,学 术 界 突然 发 现 了 “新 大 陆 ” ,纷纷 
视 为 “至宝” ,一 版 再 版 ,并 先后 译 成 英 \ 俄 .法 日 等 多 种 文 
字 , 影 响 之 大 , 令 全 世界 注目 。 

将 近 一 个 世纪 以 来 ,对 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 学 毁 共 不 
一 ; 黄 至 截然 相反 。 溃 之 者 称 “ 不 仅 启迪 了 医学 界 , 而 且 推 动 
着 所 有 社会 科学 学 科 的 发 展 " ， 没 有 任何 科学 家 像 绅 洛 伊 德 
那样 对 文学 产生 过 如 此 深远 ,如 此 广泛 的 影响 ”; 贬 之 者 则 斥 
其 为 "江湖 术士 , 训 无 科学 价值 ”, 比 * 根 命 之 术 更 可 笑 ” 。 不 
过 , 弗 洛 仇 德 的 精神 分 析 学 ,20 世纪 在 西方 各 国 广 泛 流行 达 
几 十 年 ,从 学 术 角 度 涉及 并 渗 进 了 医学 ,心理 党 ,文学 ,艺术 、 
美学 .历史 党. 哲学, 法律. 宗教 、 人 类 学 .民俗 学 .教育 学 , 社 
会 学 等 请 多 领域 ,因此 , 帮 要 研究 现代 西方 文化 , 那 就 不 能 不 
研究 弗 洛 伊 德 的 学 说 ,就 本 能 不 读 这 本 《 梦 的 解析 》. 
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素 绝 的 美 一 《 雪 国 》 


川 壮 康 成 的 & 雪 国 # 是 其 获得 诺 员 尔 文 学 奖 的 三 部 代表 
作 之 一 ,全 书 不 足 8 万 学 ,与 许多 中 外 名 闭 相 比 , 也 许 算 不 上 
鸿 篇 巨制 ,但 这 本 书 在 日 本 却 喜 正 是 家 了 输 己 晓 。 只 要 一 提起 
《 雪 园 / , 连 饭馆 的 轩 师 也 能 立即 流利 地 背 出 小 说 的 开头 。 

收 绝 的 美 , 在 川 问 康 成 作品 中 体现 得 淋漓 尽 致 。 这 和 与 川 
端 康成 所 信奉 的 禅 罕 思 想 中 的 “ 虚 , 空 "有 关 , 这 其 中 也 有 后 
人 所 说 的 "东方 美 ” 的 成 分 在 内 ! 川端 文学 的 精 骨 正 基 表 现 
在 4 轨 国 》 这 一 代表 作 中 。 长 篇 小 说 4 雪 国 》 对 于 川端 康成 这 
位 以 短篇 小 说 而 成 名 的 作家 来 说 ,无 疑 具 有 里 程 碑 式 的 意 
义 。 因 为 ,这 不 仅 是 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 ,而 且 也 是 最 能 代 
囊 其 创作 风格 的 作品 。 

《 雪 国 》 挖 所 到 了 川端 这 个 作家 可 以 将 自己 优秀 的 资质 
作为 不 朽 的 作品 留 给 后 世 的 矿脉 。 

《 雪 国 4 是 以 温泉 乡 越 后 汤 泽 为 舞台 的 。 在 这 里 ,自由 扎 
稿 的 舞 哨 研究 家 岛 村 认识 了 当地 的 艺 妓 驳 子 ,两 人 逐渐 芍 悉 
起 来 ,经 常 多 面 。 

从 川 问 作 品 中 登场 人 物 务 女 关 系 的 构成 方式 .对 自然 的 
安排 方式 ,以 及 对 事物 的 接触 方式 来 看 ,可 以 说 其 特征 就 是 
对 于 对 象 的 浸透 力 ， 
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男性 登场 人 物 , 如同 女性 般 纤 细 .安静 ,总 令 人 感到 不 像 
是 男性 . 奶 一 方面 ,出 现 于 川 并 作品 中 的 女性 ,并 没有 女人 
烙 秽 的 观念 。 情 趣 是 有 的 ,而 观念 即使 有 也 随 者 作者 年 龄 的 
增长 而 逐渐 消失 殖 尽 了 。 

如 果 将 中 性 这 个 概念 加 以 扩大 ,那么 登场 的 男性 也 好 女 
性 也 好 ,都 包含 于 其 中 。 川 端 作品 中 男性 与 妈 性 的 区 别 , 似 
拉 归 结 于 对 异性 的 漫延 力 之 椒 间 。 

川端 的 作品 妈 使 瑟 到 性 ,故事 情节 也 并 不 纠缠 于 世俗 。 
作品 的 着 眼 点 在 于 男女 相互 之 间 淄 透 与 融合 的 状态 。 

川端 文学 是 有 动 播 作品 根基 的 漫 透 力 , 正 是 它 牵 动 着 作 
品 的 世界 。 所 谓 宴 透 方 ,是 指 渗透 于 作为 对 象 的 人 与 物 之 中 
的 力量 。《 雪 国 # 中 几乎 不 存在 戏剧 式 的 起 优 和 剖 罕 ,所 以 如 
果 不 能 体 昧 到 活路 着 的 浸透 力 , 也 许 就 会 觉得 再 没有 比 这 更 
无 聊 的 世界 了。 那样 的 话 , 作 品 中 就 众 剩 下 日 本 的 美 与 情趣 
了 丁 。 

《 寺 国 》 昌 然 只 是 淡淡 地 描写 了 驹 子 与 岛 村 的 交往 ,但 是 
如 果 能 够 从 宰 里 行 间 感 受到 以 各 种 形式 表现 出 来 的 浸透 力 ， 
就 会 发 现 这 是 一 部 杰出 的 作品 。 在 烙 艳 、 光 润 的 文体 底层 ， 
如 则 透 过 细 细 的 网 眼 , 那 充满 浸透 力 的 描写 仿佛 从 对 得 的 肌 
肤 育 抵 内 性 。 没 有 丝毫 粘连 , 却 像 雾 - 样 弥漫 开 来 ,并 月 次 
透 到 对 象 的 座 处 ,于 是 岛 村 和 季 于 淡淡 的 交往 就 升华 到 了 一 
个 新 的 境界 。 

人 或 为 男 .或 为 女 , 这 是 川 病 文学 的 基本 认识 ,然而 ,无 
论 男女 都 不 盐 性 欲 式 的 存在 ,可 以 说 这 一 点 也 是 川端 文学 的 
重要 的 人 类 认识 。 

作为 个 人 的 人 和 男女 相对 的 人 ,以 及 作为 集团 的 人 ,分 
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别 是 不 同 的 存在 。 但 在 川端 文学 那里 却 没 有 这 种 区 别 。 人 
类 的 结合 ,全 部 都 是 异性 关系 ,人 与 物 的 关系 也 同样 ,所 有 的 
人 必 外 在 相互 渗透 着 的 人 类 关系 的 世界 里 。 川 端 关 注 的 焦 
点 在 于 ,亲密 熟悉 的 程度 相互 渗 通 的 程度 ， 

《 委 国 》 这 部 作品 ,如 果 从 语言 的 意义 这 一 层面 来 看 ,只 
不 过 是 淡淡 的 日 常生 活 的 持续 。 但 是 ,如 果 福 目 于 表现 浸透 
力 时 的 那 种 光洁 和 亲密 ,也 就 是 说 注目 于 语言 的 价值 的 活 ， 
就 不 由 你 不 感到 川端 是 位 了 不 起 的 作家 ， 

川端 作品 中 男女 的 结合 ,与 自然 四 季 的 律动 相似 。 主 人 
公 们 带 者 同 四 季 变 迁 一 样 的 前 律 ,产生 恋情 并 号 相 渗透 ， 这 
与 神灵 主宰 万 物 的 观点 是 相通 的 。 在 某 种 疮 义 上 是 原始 时 
教 式 的 ,这 也 可 以 说 是 日 本 文学 的 传统 特征 . 

有 一 种 自然 理念 认为 ,唯一 的 神 创 造 了 自然 和 人 人 间 的 一 
切 。 如 果 从 这 样 的 理念 出 发 ,无论 如 何 也 无 法 产后 《4 雪 国 》 堵 
样 出 类 拔 革 的 感受 性 。 川 端 文 学 是 在 另 一 种 原理 的 基础 上 
成 立 的 一 一 与 人 性 毫 无 关系 ,男女 之 则 一 旦 相互 浸透 便 发 生 
恋爱 ,人 类 也 可 以 同样 地 注 透 于 自然 和 万 物 。 

川端 康成 的 死亡 方式 也 非常 具有 川端 特色 。 在 工作 间 
以 煤气 旭 杀 ,这 是 安静 的 离世 方式 ,就 仿佛 自己 以 极为 自然 
的 感觉 , 朝 死 亡 的 方向 渤 透 过 去 。 
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意识 流 小 说 的 经 典 作品 
《喧哗 与 胎动 》 





人 们 谈论 意识 流 小 说 ,就 不 能 不 谈 他 的 《喧哗 与 骚动 》， 
谈论 福 死 纳 虚 构 的 著名 的 "约克 纳 帕 塔 法 世系 ”, 就 无 法 回避 
《了 喧 咱 与 骚动 。 该 书 以 “意识 流 " 的 手法 通过 一 个 旧 家 庭 的 
分 期 离 析 和 趋 于 死亡 ,真实 地 呈现 了 美国 南方 历史 性 变化 的 
个 侧面 ,直方 正如 康 普 生 家 庭 一 样 分 崖 离 析 , 走 向 死亡 、 
昼 殉 纳 用 扑朔迷离 的 报 述 手法 为 他 心爱 的 南方 描绘 了 - - 幅 
色 油 惨淡 而 又 凄凉 无 比 的 名 阳刚 景 , 既 体现 了 南方 的 必然 岩 
汝 ,你 表 达 了 他 本 人 对 资本 主义 价值 标准 的 批判 。 

4 吵 咱 与 怠 动 发 表 之 后 ,赢得 了 评论 界 的 极 大 训 扬 ， 
1949 牛 避 死 纳 因 之 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 虽 然 这 部 经 典 的 意 
识 流 作品 读 起 来 较为 蜂 雇 ,结构 复杂 ,元 意 较 深 , 是 对 读者 耐 
心 的 较 大 考验 ,但 其 繁复 的 小 说 结构 和 多 变 的 叙述 手法 让 人 
你 路 ,具有 无 与 伦比 的 艺术 魅力 。 

《喧哗 与 双 动 是 现代 派 文 学 的 经 典 之 作 , 书 名 来 自 涉 十 
比划 的 戏剧 (麦克 白 》 的 一 段 独 白 ," 人 生 不 过 是 -个 行走 的 
影子 ， -个 在 舞台 上 指 手 西 脚 的 伶 人 ,登场 片刻 ,就 在 无 声 克 
已 中 悄然 退 下 ; 它 是 一 个 由 自 痴 所 讲 的 故事 ,充满 了 喧哗 和 
骚动 , 却 找 不 出 :点 意义 ”这 恰好 可 以 作为 这 本 小 说 的 -- 段 
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绝妙 的 注释 。 

读 了 福 克 纳 之 后 ,感到 如 梦 初 醒 , 原 来 小 说 可 以 这 样 地 
胡说 八道 ,原来 农村 里 发 生 的 那些 鸡毛 其 皮 的 小 事 也 可 以 堂 
而 息 之 地 写成 小 说 。 他 的 约克 纳 帕 塔 法 县 尤其 让 人 明白 本， 
一 个 作家 ,不 但 可 以 虚构 人 物 .虚构 赦 事 ,而且 可 以 虚构 地 
理 。 这 简直 就 像 打 开 了 一 道 记忆 的 闸门 ,童年 的 持 活 全 被 激 
活 了 。 想 起 了 当年 身 在 草地 上 对 着 牛 ,对 着 云 .对 着 树 ,对 着 
岛 儿 说 过 的 语 , 然 后 我 们 就 把 它们 原料 不 动 地 写 到 小 说 里 。 
从 此 后 我 们 再 也 不 必 为 找 不 芭 要 写 的 东西 而 发 付 , 而 是 要 为 
与 不 过 来 而 发 释 了 。 
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人 类 最 美好 的 感情 复活 一 一 《复活 》 


复活》 是 俄国 著名 作家 托 尔 斯 泰 的 人 代表作, 相信 有 很 多 
人 在 季 生 时 代 就 曾 阅 读 过 这 本 书 。 在 我 国 自 20 世纪 初 至 今 
已 出 版 过 6 种 译本 ,三 四 十 年 代 先 后 有 戏剧 家 田汉 和 和 夏 衍 改 
编 的 同名 剧本 的 发 表 和 上 演 , 作 品 和 它 的 主人 公 已 成 为 我 国 
读者 和 观众 极为 熟悉 和 言 爱 的 人 物 撒 象 . 

4《 复 沾 力 是 以 一 个 真实 的 案件 为 基础 构思 而 成 的 小 说 ， 
表现 了 证 人 公有 的 "心灵 兆 化 "过 程 ,同时 所 器 了 沙皇 专制 官 个 
制 虚 反 人 民 的 本 奈 以 及 教会 的 丑恶 罪行 ,是 最 全 面 . 最 充分 
反映 托 尔 斯 泰 直 界 观 的 终结 作品 。 小 说 情节 起 伏 跌 宕 ,人 赵 
刻 男人 木下 分 。 以 托 乐 斯 察 晚年 炉火纯青 的 老 辣 笔 法 , 比 其 
任何 其 他 作品 都 更 为 深刻 地 反映 了 男性 与 女性 在 " 员 与 肉 ” 
之 问 的 痛 匣 挣扎 。 这 部 忠 诗 般 的 经 典 著作 ,被 督 为 “19 世纪 
俄国 生活 的 百科 全 书 ”- 

《复活 》 是 托 尔 斯 泰 王 大 代表 和 作 中 最 晚 的 一 部 ,被 认为 是 
其 创作 的 “最 高 的 一 峰 ”。 它 没有 《战争 与 和 平 》 史 诗 般 的 恢 
宏 气 昕 和 骨 亮 的 诗意 ,没有 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 》 的 波 渊 与 不 安 
的 骚动 一 一 它 , 完 全 是 体现 了 一 位 伟人 的 暮年 心灵 的 稳健 和 
此 天 悦 人 的 大 气 ! 

儿 这 里 , 作 寺 目光 的 犀利 .描绘 的 精确 .笔力 的 雄浑 达到 
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一 个 空前 的 高 度 。 这 与 作品 内 容 的 严肃 性 是 相符 合 的 。 在 
这 里 ,和 面 对 人 人 痰 的 昔 难 ,作家 保持 了 高超 的 镇 静 , 然 而 读者 却 
不 得 不 为 见 到 的 景象 而 深 受 震动 。 托 尔 斯 泰 在 这 里 的 控 据 
比 以 往 要 深 。 可 以 说 整个 俄国 都 被 他 翻 了 出 来 。 他 再 现 的 
艺林 世界 已 经 达到 可 厦 为 一 面 “ 镜 子 ” 的 程度 ， 正 因为 作品 
除去 了 浪漫 主义 的 著 靡 因 烷 ,因而 整个 显 出 了 威力 ,如 阿 米 
开朗 演 罗 的 同 塑 一 般 。 然 面 这 不 是 一 座 彰 通 的 恢 塑 ,是 一座 
宏伟 的 纪念 碑 。 它 把 19 世纪 末 整 个 俄国 的 现实 熔铸 进去 ， 
上 面 刻 有 穷人 贵族、 狱 东 、. 监 犯 ,革命 者 .医生 . 妓 妇 .学 后 


里 ,作者 唱 出 了 人 类 艺术 最 崇高 的 歌 ,;“ 我 们 为 不 幸 者 搬 一 的 
泪 , 人 世 的 莫 欢 感动 我 们 的 心 。” 

当 我 们 打开 这 本 书 , 我们 不 禁 感 受到 有 一 种 心灵 的 复 
活 一 一 人 类 最 美好 的 感情 的 复活 ! 即使 是 当代 ,许多 人 也 许 
正在 悄然 地 埋 莫 自己 的 这 些 美好 的 感情 却 训 无 所 觉 。 在 这 
种 时 候 ,我 们 需要 的 不 正 是 《复活 ?这 样 的 作品 来 唤醒 沉睡 的 
心 吗 ? 

作品 中 的 认 合 聂 赫 留 道夫 ,他 是 造成 卡 秋 荡 不 幸 的 第 - 
个 罪人 . 在 法 庭 上 认 出 卡 秋 涉 后 ,他 灵 浙 的 深 处 不 得 不 感到 
那 一 次 行为 的 残酷 , 情 侍 .和 卑 蔚 ,还 感到 他 那 采 散 的 . 蝴 落 的 、 
残忍 的 , 急 情 的 全 部 生活 也 是 那样 。 从 此 开始 了 他 的 思想 和 
生活 的 转折 ,全 努力 从 “动物 的 大 "向 “精神 的 人 "转化 ,竭力 
用 受害 者 .普通 老百姓 的 眼光 重新 审视 他 周围 的 一 切 事物 ， 
他 逐步 成 为 本 阶级 的 审判 者 。 作 者 通过 他 的 主人 公 周 旋 于 
统治 阶级 最 上 层 , 发 现 原来 掌握 生 杀 天 权 ,制定 法 律 的 人 才 
是 真正 的 罪魁 祸首 ,他 醒 情 到“ 人 上 吃 人 并 不 是 从 森林 里 开始 
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的 ,而 是 从 各 部 .各 委员 会 .各 政府 衡 门 里 开始 的 ”"。 最 严 留 
道夫 奔走 在 贫苦 人 民 最 低层 ,看 到 农民 挣扎 在 饥 铁 线 上 ,他 
认识 到 * 农 民 贫 困 的 主要 原因 是 和 白 县 一样 的 明显 ,也 就 是 
唯一 能 够 养活 他 们 的 土地 ,都 被 地 主 从 他 们 手 里 夺 去 了 "。 

芸 赫 留 道夫 是 托 尔 斯 素 式 的 主人 公 , 他 表达 了 作品 的 主 
要 思想 。 然 而 ,如 果 没 有 卡 秋 莎 这 个 形象 , 人民 的 生活 就 不 
能 充分 展示 《复活 》 也 就 不 会 有 如 此 深沉 的 感人 力量 。 卡 秋 
小: 玛 丝 洛 娃 形象 丰满 .真实 ,在 俄国 文学 史上 的 女性 画廊 
中 独 具 … 格 ,其 典型 意义 也 是 深刻 的 。 作 品 正 是 通过 卡 秋 苏 
秋 她 的 不 幸 亲 遇 , 反 映 了 “一 直到 最 深 的 底层 都 在 沽 涌 激 荡 
的 和 伟 大 的 人 民 的 海洋 ” (列宁 语 )。 在 形象 体系 中 她 与 县 赫 
留 道夫 相辅相成 ,体现 了 作品 的 主题 。 如 果 说 ,在 托 尔 斯 泰 
的 构思 中 ,复活 节 之 夜 耿 赫 留 道夫 的 情欲 是 他 堕落 的 开端 ， 
那么 ,在 唐 风 苦 雨 的 车 站 卡 秋 莎 对 善 和 上 帝 的 怀疑 与 否定 就 
是 她 沦落 的 内 因 。 他 们 生活 的 转折 都 取决 于 对 待 永恒 法 
则 一 上帝 的 真理 的 态度 。 因 此 ,他 们 后 来 的 精神 复活 , 首 
先是 版 依 上 帝 , 人 恢复 对 善 和 爱 的 信念 。 肢 赫 留 道夫 通过 性 悔 
和 赎罪 , 卡 秋 柬 通过 宽恕 对 方 ,恢复 爱 的 途径 。 同 时 ,现实 主 
义 大 师 托 尔 斯 泰 也 写 出 了 男女 主人 公关 系 中 的 社会 因素 . 阶 
级 对 立 ,使 社会 的 主题 与 伦理 道德 的 主题 紧密 结合 , 融 为 一 
体 。 
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章 越 的 社会 哲理 小 说 一 一 《 罪 与 罚 》 


陀 思 妥 耶 夫 斯 基 是 俄国 著名 的 批判 现实 主义 作家 ..《 徘 


与 神 } 是 他 的 一 部 章 越 的 社会 哲理 小 说 , 它 的 发 表 标志 着 他 
艺术 风格 的 成 熟 。 小 说 成 功 地 反映 农奴 制 改革 后 ,资本 主义 
的 发 展 在 俄国 生活 的 各 个 方面 ,探讨 了 贫穷 与 犯罪 等 社会 哲 
理 问 题 ,但 小 说 也 俊 钉 了 作者 世界 观 的 全 部 矛盾 。 小 说 一 发 
表 , 立 即 引 起 强烈 的 反响 ,使 作者 获得 世界 声誉 。 

《 罪 与 罚 》 是 一 本 好 书 ,但 不 是 一 道 好 菜 。 它 会 让 幸福 单 
纯 者 突然 间 笑 容 冻 结 , 吃 不 下 、 睡 不 好 。《 罪 与 贸 》 所 传达 的 
是 一 种 空前 的 紧张 和 极度 的 痛 若 ,即使 是 相隔 百年 , 那 字 里 
行 间 的 意境 ,也 仍 会 随 着 书页 的 策动 将 髓 红 的 心 再 度 揪 暴 。 

在 陀 思 委 耶 夫 斯 基 的 《4 罪 与 罚 》 中 , 男 主 角 拉 斯 克 里 涅 科 
夫 以 其 聪明 绝顶 却 与 世 隔 绝 的 头脑 建物 出 一 个 学 说 ;超凡 伟 
人 往往 有 犯罪 的 天 性 ,因为 他 需要 建构 新 制度 ,这 种 建构 势 
光 带 来 殿 坏 ;也 因此 ,伟人 的 犯罪 是 合理 的 。 

陀 思 委 耶 夫 斯 基 透 过 《和 罪 与 罚 》 中 的 对 话 , 先 知 卓 见地 提 
出 他 的 质疑 ;罪恶 真 的 只 是 社会 问题 引发 的 吗 ? 还 是 在 人 性 
深 处 尚 有 其 他 绰 恶 是 导致 犯罪 的 因子 ? 犯罪 跟 社 会 体制 的 
不 完善 真 的 是 等 号 相关 ? 拉 斯 克 里 强 科 夫 旺 然 不 相信 改善 
社会 制度 之 路 ,他 认为 这 世界 就 是 需要 伟人 ,伟人 配 拥有 权 
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力 ,伟人 也 够 资格 在 破 而 立 的 过 程 中 犯罪 。 他 举 的 例子 就 是 
拿破仑 . 

尼采 说 《 罪 与 多》 引发 他 的 感到 震撼 的 因素 当然 很 多 ,但 
让 我 们 惊异 的 是 拉 斯 克 里 涅 科 夫 的 确 说 出 尼采 的 “强力 意 
志 " 观 点 。 在 尼采 的 “强力 意志 ”观点 底下 ,人 类 的 确 是 有 上 
等 人 下 等 人 的 阶 序 的 ,只 是 这 阶 序 不 是 用 道德 价值 来 区 分 ， 
而 是 用 强力 意志 来 区 分 。 在 这 样 的 区 分 下 , 谁 有 大 胆 的 支配 
力 , 谁 上 有 大 胆 的 实现 自我 主张 ,就 是 强人 。 反 之 ,牺牲 奉 献 无 
我 的 道德 宗教 精神 ,是 奖 废 的 . 情 弱 的 ,奴隶 的 下 等 人 。 

小 说 以 主人 公 近 斯 克 里 捏 科 夫 犯罪 及 犯罪 后 受到 良心 
和 道德 惩罚 为 主线 ,广泛 地 描写 了 俄国 城市 千 民 走投无路 的 
悲惨 境遇 和 日 趋 尖 锐 的 社会 矛盾 。 作 者 笔下 的 京城 彼得 保 
是 一 派 暗 无 天 日 的 景象 :市 场 上 聚集 着 眼睛 被 打 得 发 青 的 妓 
女 ,污浊 的 河水 之 中 挣扎 着 投 河 自 尽 的 女工 ,穷困 濠 倒 的 小 
公务 员 被 马车 擅 倒 在 街头 ,发 疯 的 女人 带 着 孩子 沿街 乞讨 
ee 与 此 同时 ,高 利 贷 老太婆 瞎 大 着 凶狠 的 眼睛 ,要 榨 十 穷 
人 的 最 后 一 滴 血 证 , 满 身 银 自 的 市 俭 不惜 用 诱骗 .证 陷 的 手 
段 残害 .人 ,以 达到 利 已 的 日 的 ,而 荒淫 无 度 的 贵族 地 主 为 满 
是 自己 的 兽 欲 ,不 断 干 出 令 人 发 指 的 勾当 .…… 作 者 怀 着 真切 
的 间 情 和 满腔 的 激愤 ,将 19 世纪 60 年 代 沙 俄 京城 的 黑暗 、 
赤 贫 ,绝望 和 污 沁 一 起 无 情 地 展现 在 读者 面前 。 

拉 斯 克 里 涅 科 夫 是 小 说 中 的 中 心 人 物 。 这 是 一 个 典 者 
的 具有 双重 人 格 的 形象 ;他 是 一 个 心地 善良 .乐于 助人 的 穷 
大 学 生 , 一 个 有 天 赋 、 有 正义 感 的 青年 ,但 同时 他 的 性 格 阴 
郁 、 孤 鲜 ,“ 有 时 黄 至 冷漠 无 情 .麻木 不 仁 到 了 毫 无 人 性 的 地 
步 " ,为 了 证 明 自 己 是 个 “不 平凡 的 人 " ,竟然 二 行凶 杀人 ， 
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“在 他 血 上 似乎 有 两 种 截然 不 同 的 性 格 在 交 蔡 变化 。 正 是 
这 双重 人 略 之 间 的 油 烈 溃 突 , 使 主人 公 不 断 地 动 播 在 对 自己 
的 "理论"( 即 关 于 “平凡 的 人 ”与 “不 平 几 的 人 "的 观点 ) 的 
肯定 与 否定 之 间 。 小 说 通过 这 一 形象 ,深刻 地 揭 器 了 资产 阶 
级 的 “ 验 肉 强 食 ” 原 则 对 小 资产 阶级 知识 分 子 的 毒害 ,有 有 力 地 
批判 了 这 一 原则 的 反 人 道 主义 的 实质 ,并 且 从 客观 上 和 否定 了 
建立 在 “超人 "哲学 基础 上 的 无 政府 主义 式 的 反抗 ,因为 这 种 
反抗 绝 不 可 能 给 被 压迫 者 带 来 新 生活 的 转机 。 

然而 ,作者 做 出 的 上 述 揭 圳 和 批判 仪 仅 是 从 伦理 道德 观 
念 和 宗教 思想 出 发 的 。 作 者 认为 ' 切 以 暴力 抗 亚 的 做 法 都 
不 足 取 ,因为 人 无 法 逃避 内 心 的 迁 罚 ,在 毁灭 他 人 的 同时 也 
毁灭 了 自身 。 作 者 还 力图 把 拉 斯 死 里 担 科 去 的 犯罪 行为 归 
结 为 掀 弃 了 对 上 帝 的 信 仲 所 致 。 用 索尼 姬 的 活 来 说 , 古 因为 
“您 离开 了 上 帝 , 上 帝 继 罚 了 您 ,把 您 交 给 了 魔鬼 1 作者 为 拉 
斯 克 里 涅 科 夫 安排 的 一 条 "新生" 之 路 ,实际 上 就 是 一 条 与 黑 
暗 现 实 妥协 的 道路 ,也 就 是 有 所谓“ 索尼 媳 的 道路 ”。 作 者 把 索 
尼 嫩 看 做 人 类 苦难 的 象征 ,并 在 她 喘 上 体现 了 虚 信 上 沉 、 承 
受 不 幸 .通过 痛苦 净化 灵魂 的 思想 。 作 为 一 个 黑暗 社会 的 彼 
御 品 ,个 受 正 迫 最 深 的 女性 ,索尼 娅 形象 有 着 不 可 惧 信 的 
典型 意义 ,但 是 作为 一 个 理想 人 物 , 这 一 形象 却 显 得 十 分 管 
白 。 显 然 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 小 说 中 宣扬 的 这 些 宗教 思想 ， 
与 整 部 作品 所 显示 的 强大 批判 力量 是 不 相 协调 的 :这 里 充分 
表现 出 作者 世界 观 的 尖锐 考 盾 。 

《 罪 与 罚 》 具 有 很 高 的 艺术 成 就 。 小 说 比较 全 面 地 显示 
六 陀 思 轰 耶 夫 斯 基 关 于 “刻画 人 的 心 员 深 处 的 奥秘 ”的 特点 。 
作者 始终 让 大 物 处 在 无 法 解脱 的 巴 盾 之 中 ,通过 人 人 物 悲剧 性 
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的 内 心 冲突 所 示人 物性 格 ,同时 作者 对 幻觉 , 梦 质 和 变态 心 
理 的 刻画 也 极为 出 色 。 小 说 中 ,由 于 作者 着 力 拓 宽 人 物 的 心 
理 结 构 .情节 结构 相对 地 处 于 从 属地 位 。 正 因为 这 样 , 主 人 
公 的 肉 心 世界 才 以 前 所 森 有 的 幅度 和 深度 展现 在 读者 面前 。 
此 外 ,这 部 小 说 场面 转换 快 ,场景 推移 迅速 ,主要 请 市 过 程 只 
用 了 几 大 时 间 , 在 浓缩 的 时 空中 容纳 了 丰富 的 思想 内 容 , 小 
说 的 时 代 色 彩 和 政论 色彩 十 分 鲜明 。 
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审视 人 类 的 灵魂 
一 一 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》 


米兰 昆 德 拉 在 本 书 中 以 其 独特 的 生命 视角 冷静 且 将 
涌 某 种 智慧 的 思虑 ,审视 了 人 类 灵魂 的 空虚 与 充 租 、 灵 肉 与 
轻重 , 主 释 了 生命 之 中 某 种 不 曾 泥 灭 的 真理 。 在 米兰 ， 昆 德 
拉 看 来 ,人 生 是 痛 冰 的 ,这 种 痛苦 源 于 我 们 对 生活 目的 的 错 
误 把 握 。 虽 然 技 界 上 有 许多 人 ,每 个 人 部 在 接着 各 自 的 生活 
目标 而 努力 ,但 每 个 目的 却 都 有 着 其 本 身 的 空 碟 , 求 名 者 无 
非 镜花水月 , 求 财 者 无 韭 身 外 之 物 。 

虽然 米兰 : 昆 德 拉 的 小 说 是 以 其 深刻 而 著称 于 志 的 ,但 
他 的 笔下 功夫 ,叙事 风度 也 日 尔 不 群 , 堪 称 文本 方 而 少 有 的 
巨匠 。 在 充满 着 哲人 的 深刻 之 外 ,米兰 ， 屁 德 拉 显 然 还 具备 
诗人 的 激情 以 及 散文 家 的 敏锐 ,而 其 中 任何 一 种 特质 都 足以 
令 其 做 立 当 扯 。 总 之 ,《 生 命中 不 能 承受 之 轻 》 是 20 世纪 难 
得 一 见 的 巨著 ,对 于 热爱 小 说 的 读者 而 言 , 不 读 它 将 是 一 个 
水 远 的 遗憾。 

民 德 拉 由 政治 走向 了 暂 学 ,由 捷克 走向 人 类 ,由 现时 走 
向 了 水 恒 , 面 对 着 一 个 超 政治 观念 ,超时 空 而 又 无 法 最 终 消 
灭 的 敌人 , 面 对 拍 玫瑰 花 一 样 开 放 的 癌 细 胞 ,这 种 沉重 的 杭 
击 在 有 所 着 落 的 同时 就 无 所 着 落 , 变 成 了 不 能 承受 之 轻 。 
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他 的 笔 从 平易 的 现实 和 理性 人 ,从 抓 疝 奇 和 党 的 荡然 出 。 
纪 计 这 称 茫 然 过 于 尼采 化 了 一 些 。 作为 小 说 的 主题 之 …, 既 
然 尼 采 的 “ 永 动 回 归 ” 为 不 可 能 ,那么 民族 历史 和 个 人 生命 一 
样 , 痢 只 具有 一 次 性 ,是 水 还 不 会 成 为 图 甬 的 草图 ,是 水 近 不 
会 成 为 演出 的 初 排 。 我 们 没有 被 赋予 第 二 次 .第 三 次 后 命 来 
比较 所 有 选择 的 好 坏 优 委 ,来 比较 捷克 民族 历史 上 的 谨 异 或 
勇敢 ,来 比较 托马斯 生命 中 的 国 从 和 反叛 ,来 次 定 当 初 是 否 
别 样 更 好 。 那 么 选择 还 有 什么 盔 义 ?上 帝 和 大 类 还 有 什么 
区 别 ? 所 有 “沉重 艰难 的 决心 ( 贝 密 分 音乐 主题 ) 不 都 轻 似 
鸿毛 . 轻 若 尘埃 吗 ”? 

反对 媚俗 而 无 法 根除 媚俗 ,无 法 选择 的 历史 又 正在 被 确 
定 地 选择 。 这 是 废话 虽说 述 是 大 辩 难 言 ? 攻 德 拉 像 为 数 并 
不 很 多 的 某 些 作家 一 样 ,以 小 说 做 不 说 之 说 , 咀 轩 中 会 有 严 
酷 的 真理 ,雄辩 中 伏 有 美丽 的 谎言 ,困惑 的 目光 触及 到 一 个 
个 辩证 的 难题 ,两 疑 的 悖 论 ,关于 记忆 和 忘却 ,关于 媚俗 和 搞 
俗 ,关于 外 出 和 责任 ,关于 性 欲 和 情爱 …… 他 尺 笔 下 的 那个 
书生 弗 兰 绽 ,在 欧洲 大 进 车 中 茫然 无 措 地 停 下 步 来 , 变 成 了 
一 个 失去 空间 向 度 的 小 小 圆 点 。 

在 捷克 的 文学 传统 中 ,诗歌 散文 的 成 就 比 小 说 更 为 显 
甘 。 不 难看 出 , 屁 德 拉 继 天 发 展 了 散文 笔法 ,似乎 也 化 用 了 
罗 芋 巴特 等 解析 文化 的 "片断 蛋 ”, 把 小 说 写 得 又 像 散文 又 
像 理论 随笔 ,所 分 开 的 章节 者 十 分 短小 ,大 多 在 儿 百 字 和 两 
干 字 之 间 。 整 部 小 倍 像 小 后 连 弘 ,举重 着 轻 , 删 繁 就 简 , 信 手 
拓 来 一 些 寻 党 小事, 轻巧 勾画 出 东 酒 方 社会 的 形形色色 , 折 
射 了 从 捷克 事件 到 东 埔 赛 成 争 的 宽广 历史 背景 。 他 并 不 着 
力 于 传统 的 实 写 白 描 , 至 少 我 们 没 看 到 那 种 在 情节 构 设 对 
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活 个 性 化 ,场景 气氛 铺 染 等 等 户 面 的 良 苦心 机 ,而 这 些 是 不 
少 中 国 作家 常常 表现 出 来 的 。 

当 过 杉 十 乐 手 的 米兰 . 昆 德 拉 的 《生命 中 不 能 承受 之 
经 》, 正 是 当今 无 数 精深 的 由 重奏 作品 中 的 妙 品 。 

述 没有 哪个 现代 作家 像 屁 德 拉 那 样 , 穿 透 变幻 莫 测 的 政 
治 云 障 , 直 刺 人 类 深层 本 质 的 人 根性， 在 从 现时 性 的 同 述 过 
渡 到 历时 性 的 丛 释 中 , 昆 德 拉 对 持 命 本 质 进 行 形 而 上 的 批 
判 ,从 而 接触 到 人 关内 宇 窗 的 最 核心 部 分 ,完成 他 对 内 宇宙 
的 理性 探求 历程 。 

尼 德 拉 担 示 了 人 类 生命 中 不 能 承受 的 轻 ,但 他 和 我 们 一 
样 ,无 方 解 决 这 个 问题 。 因 为 * 永 过 回归 "是 不 可 能 的 。 民 族 
历史 、 个 人 生命 都 具有 一 次 性 ,没有 初 排 , 没有 草稿 ,选择 也 
就 变 得 意 无 意义 。 我 们 不 选择 媚俗 ,又 能 选择 什么 昵 ? 安 知 
抗击 饮 俗 的 决心 和 勇气 不 是 另 一 种 更 大 的 回 俗 ?一 个 生活 
在 地 球 上 的 人 怎么 可 能 避免 冉 俗 呢 ? 如 果 娟 俗 不 可 避免, 那 
么 所 有 "沉重 而 艰难 的 决心 "不 都 是 轻 若 鸿毛 吗 ? 

这 又 是 一 种 生命 中 不 能 承受 之 经 。 昆 德 拉 下 此 对 生命 
的 终极 意义 表示 了 怀疑, 而 那 是 我 们 的 前 人 认为 理所当然 而 
又 坚信 不 疑 的 。 我 们 无 可 选择 又 必须 选择 ,我 们 反对 媚俗 又 
时 时 刻 刻 都 在 媚俗。 
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麻 拟 兰草 下 箭 记 习 宇 由 | 恕 三 001 


At <ECKHE 3 


法 国 新 小 说 派 的 代表 作 
一 一 《情人 》 


中 国 读者 了 解 杜 拉 斯 大 多 从 她 的 《情人 》 开 始 。 这 部 小 
涪 是 她 在 70 岁 的 时 候 , 超 越 似 水 年 华 的 时 间 限 隔 ,倾注 真情 
创作 出 来 的 。 

在 这 都 十 分 通俗 的 ,富有 异国 情调 的 作品 里 , 杜 拉 斯 讲 
述 了 一 个 发 生 在 两 届 的 爱情 事件 ,主人公 之 间 没 有 故事 ,只 
有 爱 与 性 爱 。《 情 人 》 回 世 当 年 即 获 得 了 法 国文 学 的 最 高 
奖 一 — 袭 古 尔 文学 奖 , 引 起 了 社会 与 文学 界 的 极 大 反 确 。 凡 
乎 年 年 再 版 ,不 仅 在 法 国 ,而 且 在 世界 许多 国家 都 被 列 人 畅 
销 小 说 ,并 被 译 成 多 种 文字 ,至 今 已 售 出 250 万 册 以 上 。 被 
认为 是 “历史 性 的 杜 拉 斯 现象 ,使 杜 拉 斯 成 为 当今 世界 上 最 
负 辟 名 的 法 语 作家 。 

1991 年 ,法 国 著 名 导演 让 . 雅克， 阿 诺 成 功 地 把 这 部 名 
噪 一 时 的 自传 体 小 说 机 上 银幕 后 ,又 使 得 杜 拉 斯 成 为 当今 世 
界 几乎 家 喻 户 晓 的 女 作家 之 一 。 十 几 年 来,《 情 入 》 这 部 小 
说 ,或 者 说 《情人 》 这 部 电影 ,使 柱 拉 斯 成 为 国际 文学 明星 ,内 
而 也 为 中 国 读者 所 炽 悉 并 喜爱 。 

读 完 (情人 》, 首 先 得 出 这 样 “个 结论 : 柱 拉 斯 的 小 说 是 
不 可 轻易 摹仿 的 。 因 为 她 的 文字 来 源 于 灵 卉 的 力量 ,而 这 个 
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灵魂 又 依附 在 杜 拉 斯 本 人 这 个 特定 的 肉体 之 上 。 惟 其 本 人 
才能 通过 文字 表达 出 那 种 革 而 不 说 的 震 额 波动 。 若 想 成 为 

-个 杜 拉 斯 小 说 的 阅读 者 ,起 码 应 该 具备 对 激情 的 欣赏 能 
力 ; 能 包 罕 并 深切 理解 她 那 异 隆 寻 常 的 既 玫 证 又 先 恬 的 思 
维 ;能 敏感 地 把 握 小 说 中 的 语言 。 是 的 ,把 握 语言 这 一 点 至 
关 重 要 。 就 是 如 此 ,者 想 司 到 全 面 透彻 地 评价 4 情 人 3》 这 部 作 
品 的 多 义 性 ,依然 是 一 件 不 可 能 的 事 。 

杜 拉 斯 在 写作 《情人 3 这 部 目 传 体 性 质 的 爱情 小 说 时 ,已 
是 70 高龄 。 通 过 小 说 中 浓 浓 的 自传 色彩 ,叙述 作家 那 段 不 
堪 回 首 的 .不同 几 唤 的 爱情 经 历 。 小 说 以 一 个 年 仅 16 岁 的 
法 国人 少女 ,在 波江 时 与 一 个 中 国富 家 少爷 兆 反 开始, 沿 着 这 
条 氢 述 线 罕 , 演 染 出 一 幕 负 和 狂 而 绝望 的 爱情 斐 剧 在 这 部 小 
说 中 芍 茂 了 杜 拉 斯 无 限 的 生命 激情 。 读 者 在 她 记忆 的 引导 
下 , 身 不 由 已 地 进入 一 个 园 远 的 艺术 空间 。 存 这 个 空间 里 颌 
赂 腊 国 风情 ,承受 生命 的 沉重 。 沉 论 在 小 说 中 的 读者 ,仿佛 
置身 于 一 条 充满 黑色 情绪 的 上 大河。 这 种 感觉 完 若 一 曲 衣 乐 ， 
将 我 们 赤裸 而 美好 的 肉体 彻底 掏 空 ,只 留 王 一 颗 沉 默 的 心 ， 
青天 地 体会 生命 的 苍白 。 

语言 是 杜 拉 斯 的 看 家 本 领 ,在 阅读 《情人 的 过 程 中 , 读 
者 往往 会 产生 一 种 被 杜 拉 斯 逐步 征服 的 感觉 。 这 就 是 《4 情 
人 这 部 小 说 的 魅力 所 在 ,也 是 杜 拉 斯 的 魅力 所 在 。 文 字 一 
到 村 拉 斯 的 笔下 ,就 变 得 车 忽 丰 定 ;她 可 以 随意 地 变换 人 称 ; 
可 以 自由 地 切换 、 穿 梭 叙 述 的 时 空 顺 序 . 尽管 如 此 ,读者 还 
且 能 够 深 深 地 体会 到 ,小 说 中 透露 出 来 的 那 一 股 充满 张力 的 
绝望 之 美 ,并 不 曾 因 写作 手法 的 随意 转换 而 感觉 到 有 所 松 
懈 ; 相 反 的 ,该 者 始终 能 够 感觉 到 , 杜 拉 斯 那 阴 俘 苍 凉 的 心境 
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紧 紧 地 崩 在 那儿 : 

杜 拉 斯 是 个 大 天 而 降 的 美丽 异类 ,她 那 癖 镍 的 恩 想 注定 
与 这 个 世界 格格 不 人 。 她 笔下 的 爱情 是 对 灵 弄 的 绝对 欣赏 、 
绝对 民歌 ;灵魂 与 岗 体 可 坟 超 越 时 空 使 死亡 在 真爱 面前 俯首 
称臣 . 沂 公 订 上 16 岁 的 白人 小 寻 娘 与 中 国 北方 的 黄 皮 肤 男 
人 的 索 情 就 是 如 此 。 

孤独 与 无 勘 , 是 她 生命 的 主要 元 素 ,不 懈 创 和 作 , 是 柱 拉 斯 
活着 的 动力 之 源 。 和 作为 “情人 ”的 杜 拉 期 ,以 一 个 自发 苍苍 的 
女人 在 岁月 的 风尘 康 白 颖 发 之 际 ,回眸 那 段 沾 寺 已 久 的 异国 
恋情 ,依然 有 力量 用 极其 惨痛 的 语言 表达 出 人 生 的 悲剧 ,把 
党 与 恨 演 绎 得 如 此 分 明 紧 密 ,这 不 能 不 说 是 一 个 奇迹 。 试 问 
除了 杜 拉 斯 ,还 有 本 位 去 作家 可 以 做 到 这 一 点 ?1《 情 人 》 中 
忽 望 无 助 的 性 爱 ,无 言 悲 愉 的 离别 , 爱 狂 尽头 的 孤独 感 ,使 人 
流 泥 , 令 人 奖 迷 。 杜 拉 斯 ,把 爱情 的 本 质 曾 述 得 如 此 淋漓 尽 
致 , 那 份 伤 痛 、 那 份 伤 痛 到 绝望 的 无 甚 , 那 份 无 法 理解 只 可 体 
察 的 苍茫 恒 挝 的 美丽 ,是 书 中 最 为 精彩 的 表示 ,也 是 最 为 震 
撼 读 者 心灵 的 秘诀 所 在. 也许, 这 就 是 杜 拉 斯 文本 的 核心 
到 \? 
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风 赚 全 球 的 哲学 奇 书 
一 人 《 苏 非 的 世界 》 


《东非 的 世界 3》 以 小 说 的 形式 ,通过 -名 斩 学 导师 向 一 个 
叫 苏 徘 的 女孩 传授 哲学 知识 的 经 过 ,揭示 了 配方 哲学 发 展 的 
历程 。 由 前 苏 略 拉 底 时 代 到 萨 特 , 以 及 亚 里 士 多 德 . 笛 卡 儿 ， 
墨 格 尔 等 人 的 思想 者 通过 作者 生动 的 笔触 蚂 然 纸 上 ,并 配 以 
当时 的 历史 背景 名 以 解释 .引信 人 胜 . 评论 家 认为 ,对 于 那 
些 从 末 读 过 哲学 课程 的 人 而 言 ,此 书 是 最 为 合适 的 人 门 书 ， 
府 对 于 那些 雇 往 读 过 一 些 朱 学 而 已 忘 得 一 干 二 净 的 人 十 ,也 
叮 起 到 温 故 知 新 的 作用 。 

该 书 自 1991 年 出 版 发 行 之 后 ,长 期 雄 足 各国 畅销 书 排 
人行 榜 第 一 名 ,世界 上 已 有 35 个 国家 购买 了 该 书 的 版 权 。 稚 
止 到 1995 年 5 月 ,该 书 德 文 版 的 销售 已 达 120 万 肌 的 天 文 
数字 。 -部 《 苏 草 的 世界 》 就 是 一 部 深入浅出 的 人 类 哲学 史 。 
它 不 仅 能 唤醒 人 们 内 心 深 处 对 生命 前 敬仰 与 半 吸 .对 人 生意 
艾 的 关心 与 好 奇 ,而且 也 为 每 一 个 人 的 成 长 一 一 使 生命 从 混 
鳄 走向 智慧 .由 困惑 而 进 人 觉悟 之 境 , 挂 起 了 - - 营 壳 明亮 的 


《 苏 非 的 世界 /并 未 用 鸿 篇 但 制 来 曾 释 哲学 的 深奥 之 处 ， 
而 是 以 涂 人 浅 出 的 文字 向 苏 菲 , 席 德 和 每 一 个 读者 展示 了 哲 
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盯 世 将 晶 村 备 洁 到 引导 是 | 张 全 001 


调 归 骨 芍 村 笠 刘 相 引号 由 张 入 001 
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学 从 古 至 今 的 发 展 历程 。 这 有 着 少 掖 的 “牛皮 糖 ” - 般 想 像 
力 的 作者 ,不 仪 仅 是 通过 艾 伯 特 的 口 .少校 的 礼物 ,还 通过 这 
本 书 自身 ,告诉 我 们 哲学 是 什么 ,看 哪里 ,多 么 有 趣 , 叉 多 人 么 
奇怪 ,甚至 多 么 平凡 。 从 浴 非 在 信和 荐 中 取出 的 :封号 着 "你 
是 谁 的 信 开 始 , 在 苏 伯 特 的 指点 下 , 苏 菲 从 哲学 的 播 
篮 一 一 雅典 出 发 ,对 苏 格 拉 底 和 柏拉图 的 哲学 有 了 初步 了 
解 。 她 对 文艺 复兴 时 期 的 认识 包括 达 ， 芬 奇 的 疆 而 .水 上 比 
亚 的 戏剧 、 古 登 堡 的 印刷 机 …… 涉 及 艺术 .科学 .建筑 .数学 
等 许多 方面 。 至 于 近 现 代 , 艾 伯 特 的 “哲学 图 授课 " 包 售 了 康 
德 .类 格 尔 、 旨 洛 仇 德 乃至 于 马克 思 的 哲学 思想 。 看 这 样 一 
部 作品 ,让 我 们 看 到 了 全 人 类 的 文明 。 在 苏 非 的 所 到 之 处 ， 
到 处 都 凝结 着 文明 的 精华 。 看 过 之 后 ,我 们 已 经 不 仅仅 是 学 
到 了 一些 和 东西 ,更 重要 的 是 心灵 的 震撼 。 

“哲学 ”一 词 源 自 希腊 语 , 原 意 是 “ 爱 智慧 " 的 意思 ,对 于 
共 世 众生 来 说 , 它 并 不 是 解除 病痛 、 消 去 灾难 的 灵丹妙药 ,全 
是 在 人 的 一 生 中 ,从 来 不 去 留意 .爱好 这 一 人 类 智慧 的 结 品 ， 
体验 先哲 们 的 心得 ,那么 注定 将 会 陷于 心灵 的 封闭 与 终结 ， 
长 管 哲 学 椒 如 流行 小 斧 那 么 受 人 欢迎 ,但 仍 有 为 数 众多 的 仁 
大 志士 在 研究 与 关心 这 门 古 老 的 学 间 。 

《 苏 菲 的 世界 # 是 -本 充满 智慧 的 书 。 从 十 希腊 到 20 世纪 
的 存在 主义 ,我 们 将 在 - -页 下 翻 开 的 书 中 和 那些 伟大 的 上 特 人 , 智 
者 相 类 : 可 是 我 们 不 用 害怕 ,他 们 不 会 用 那些 深奥 玄妙 的 " 哲 
理 " 把 我 们 吓 踊 , 相 反 好 ,我 们 会 渴望 一 次 又 一 次 地 走 近 他 们 ，。 
因为 每 走 近 -- 次 ,我 们 厌 会 被 人 类 的 求索 精神 和 智慧 震撼 一 次 。 
我 们 最 终 会 理解 ,所 谓 哲 学 ,并 不 是 某 些 人 吃 饱 了 樟 的 玩 的 把 
戏 ,而 是 人 类 对 自己 ,对 盾 围 的 世界 永恒 的 印 问 。 
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绿色 经 典 的 范本 一 一 《瓦尔 登 湖 》 


《瓦尔 登 湖 》 是 19 世纪 美国 作家 梭 男 的 一 部 文学 名 作 ， 
在 梭 罗 生前 , 它 的 名 气 并 非 很 大 ,但 随 着 时 光 的 流逝 ,其 声誉 
与 日 惧 增 ,被 登 为 美国 环境 运动 的 思想 先驱 - 

这 是 一 本 清新 .健康 . 引 人 癌 上 的 书 , 它 操 世人 揭示 了 作 
者 在 回归 自然 的 生活 实验 中 所 发 现 的 人 生 真 详 一 一 如 果 一 
个 人 能 满足 于 基本 的 生活 所 需 , 其 实 便 可 专 更 从 容 、 更 充实 
地 车 爱人 生 。 据 说 ,诗人 海子 去 山海 关 自 杀 时 带 着 4 本 书 ， 
其 中 有 一 本 就 是 梭 罗 的 4 瓦尔 登 湖 》, 这 和 当年 唐 太 宗 率 世 民 
到 死 不 放 王 逆 之 的 《 兰 襄 集 序 》 颇 为 相似 。 一 本 100 多 年 前 
出 版 的 书 , 让 许多 人 至 死 仍 然 极 为 痴迷 。 

权 罗 的 研究 专家 哈 丁 说 ,人 《瓦尔 登 湖 》 至 少 有 五 种 读 法 ， 
1. 作为 一 部 自然 的 书籍 ;2. 作为 一 部 自力 更 生 .简单 生活 的 
指南 ;3 作为 批评 现代 生活 的 一 部 蕊 刺 作 品 ;4. 作为 一 部 文 
学 名 著 ;5. 作为 一 本 神圣 的 书 。 

《瓦尔 登 湖 》 是 本 静 静 的 书 , 极 静 极 静 的 书 , 并 不 是 热 热 
闸 闪 的 书 。 它 是 一 本 萎 寞 的 书 , 一 本 和 狐 独 的 书 。 它 只 是 一 本 
一 个 人 的 书 。 如 果 你 的 心 没有 安静 下 来 , 丸 怕 你 很 难 进 人 到 
这 本 书 里 去 。 我 要 告诉 你 的 是 ,在 你 的 心静 下 来 以 后 ,你 就 
会 思考 一 些 什么 。 在 你 恩 考 一 些 什么 问题 时 ,你 才 有 让 能 和 


183 


庙 胡 灶 浴 党 溃 庆 到 对 线 | 华人 总 00 


噶 豚 将 及 叶 省 相当 导 上 纤 | 只 和 00 


| 


- [四 FF 鱼 7 队 忆 
+ 


这 位 梭 罗 先生 一 起 , 思 葵 -下 自己 , 患 考 一 下 更 商 的 原则 : 

本 书 内 有 许多 篇 页 大 形象 描绘 ,优美 细 敏 , 像 渊 水 的 纯 
洁 透 册 , 像 巾 林 的 万 密友 绿 ;有 一 些 篇 页 说 理 透 彻 ,十 分 业 
妊 , 有 局 发 性 。 这 是 一 自 才 年 以 前 的 书 , 至 今 还 未 失去 它 的 
意义 。 在 日 量 的 繁忙 生活 中 ,我 们 有 时 读 它 还 读 不 进去 , 侯 
于 又 异常 公 欢 的 这 本 书 息 然 又 不 那么 可 爱 可 豆 了 , 似 平 觉得 
它 什 么 好 处 也 没有 ,其 至 弄 得 将 信 将 疑 起 来 。 可 是 黄 如 以 
后 ,心情 渐渐 地 寂寞 各 刁 静 下 来 ,再 读 此 书 , 则 忽然 又 颇 有 
味 ,而 看 的 就 是 日 天 看 不 出 好 处 、 辩 不 出 昧 道 的 章节 , 语 语 惊 
人 、. 字 字 内 光 , 沉 人心 脾 , 动 人 惠 肠 。 到 了 夜深人静 .万籁 元 
声 之 时 ， 这 机 尔 登 衣 带 不 时 浊 ， 消 淤 妮 底 , 叭 诵 之 下 ,不 禁 
为 之 神往 了 ， 

应 当 指 出 ,这 本 书 蚌 一 本 健康 的 书 ,对 于 春天 、 对 于 获 
明 , 人 敌 了 极其 动人 的 描写 。 读 着 它 ,自然 会 体会 到 ,一 股 向 上 
的 精神 不 断 地 将 读者 提升 、 提 高 。 

人 们 党 说 ,作家 褒 当 找 一 个 健 静 虞 雅 的 去 处 ,去 进行 创 
作 ; 信 然 ,然而 末 必 尽 然 。 读 书 确实 需要 一 个 师 静 良好 的 环 
境 , 尤 其 读 好 书 ,需要 的 是 能 高 度 集中 的 精神 条 件 。 读 者 最 


需要 有 一 个 朴素 淡泊 的 心地 。 读 4 无 尔 登 湖 》 如 果 能 引起 读 


者 跑 到 一 个 山清水秀 的 .未 受 和 污染 的 地 方 去 的 兴趣 ,就 在 那 
们 的 地 方 读 它 ,就 更 是 相宜 了 . 

登 上 《瓦尔 登 湖 ,一 股 清 凉 的 潮水 已 然 汇 人 心 加 , 注 激 
见 底 ,将 心境 菏 洒 得 如 一 党 秋水 ,不 染 纤 个 。 它 只 适合 在 “各 
实 和 恬静 "时 阅读 , 静 静 地 读 , 读 得 静 静 。 从 这 个 意义 上 来 
说 ,4 瓦尔 登 湖 2 是 属于 心灵 的 。 

梭 罗 说 ,“ 来 到 这 片 树林 是 因为 想 过 一 种 经 过 省 察 的 生 
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活 , 去 面 对 人 生 最 本 质 的 问题 ,在 现实 的 世界 里 ,现代 文明 
改造 和 穿越 自然 环境 之 前 ,是 否 也 该 多 ~- 些 自省 与 自 察 * 因 
此 ,从 这 个 意义 上 说 《瓦尔 登 湖 》 又 是 属于 现时 代 的 。 

由 此 ,瓦尔 登 潮 # 在 阅读 空间 中 占有 两 个 起 点 和 终点 ， 
那 就 是 心灵 和 现时 民 ， 

在 这 个 丰富 多 彩 的 时 代 里 ,要 一 个 人 对 和 牛 活 无 所 求 ,于 
是 菏 刻 ,但 对 “所 求 " 多 … 些 节制 , 则 是 理性 。 我 们 无 法 也 无 
需 戒 绝 自 己 对 生活 的 “所 求 ” ,但 同时 是 否 也 该 有 些 出 世 的 精 
神 来 面 对 这 个 林 复 简单 的 世界 ? 在 越 来 越 考究 的 生活 中 , 心 
灵 的 入 盘 仍 固执 地 指向 简单 和 质朴 。 因 此 , 开 油 的 YCD 节 
日 和 浓 本 的 咽 啡 之 外 , 读 一 读 《 瓦 尔 登 湖 》, 让 心 沾染 一 点 湖 
水 的 静 潜 清凉 ,多 一 份 恬淡 与 酒 脱 , 少 一 分 泽 躁 ,其 实 已 不 是 
时 瓯 ,而 是 必需 。 现 代 生 活 给 人 生存 制造 了 几乎 随心 所 欲 的 
舒适 ,水 泥 建 筑 抒 情 地 摩天 ,水泥 路 面 光 洁 少 中 ,而 地 下 水 却 
在 不 断 地 下 沉 , 天空 出 现 员 氧 空洞 ,酸雨 腐蚀 我 们 的 视觉 。 
我 们 在 征服 自然 .改造 自然 的 同时 , 又 给 自己 坦 下 了 生态 的 
陷阱 ,因而 只 能 用 回归 自然 来 安慰 自己 的 无 奈 。 我 们 的 祖先 
在 被 自然 奴役 时 , 圾 央 自 然 ,崇拜 甚至 神化 自然 ,而 作为 子孙 
的 我 们 , 却 凑 侠 过 来 ,奴役 自然 , 称 苯 自 然 。 然 而 ,笑容 还 没 
来 得 及 绽放 ,历史 这 块 魔方 已 经 轻 轻 地 从 正面 翻转 到 了 反 
面 :水 土 在 流失 ,大 地 在 沙 谍 化 ,物种 在 减少 ,人 间 变 成 被 污 
染 的 世界 ,自然 又 在 笑 傲 称 生 人 类 了 。 

如 果 我 们 少 一 些 贪 整 和 和 欲求 , 少 一 些 索取 ,又 怎 会 章 受 
这 些 戏剧 性 的 嘲弄 与 惩罚 呢 ? 有 一 名 公益 广告 词 说 :保护 绿 
地 ,就 是 保护 我 们 的 生命 线 。 我 在 想 , 人 间 多 一 处 乓 尔 登 湖 ， 
人 类 就 会 多 一 条 后 路 。 这 该 是 《瓦尔 登 湖 的 - - 句 隐 请 取 。 
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一 部 知识 分 子 的 命运 史 
一 一 《日 瓦 戈 医生 》 


1955 年 , 输 斯 捷 尔 纳 克 写成 了 至 今 仍 能 证 明 他 艺术 生命 
力 之 恒久 的 著名 长 篇 小 说 {日 遍 龙 医生 》。 J 惯 了 传统 的 英 
维 主义 作品 的 读者 对 这 部 作品 的 主人 公会 有 许多 的 失望 《日 
电信 医生 》 不 是 那 种 力 挽 狂 济 .主宰 访 史 的 伟大 人 物 ,而 常常 
是 软弱 ,渺小 .无 能 为 力 的 ,他 既 没 有 上 硕 应 革命 的 洪流 成 为 前 
沿 斗士 ,更 没有 与 雅 王 的 势力 展开 正面 的 交锋 ,他 既 不 能 借 
护 和 已 的 家 人 ,也 礁 能 救助 自己 爱 的 人 。 然 而 , 正 是 这 样 …- 
个 普通 人 ,在 另 一 场 看 不 见 的 战争 中 一 一 维护 自己 的 心灵 不 
为 时 代 的 风潮 所 左右 的 战争 中 ,表现 出 了 罕见 的 胆量 。 

小 说 发 表 之 后 ,人 们 普遍 认为 在 4 战争 与 和 平 》 之 后 ,这 
一 部 作品 是 唯一 能 够 在 精神 上 作为 一 个 如 此 广阔 和 如 此 具 
有 历史 意义 的 时 期 的 概括 与 写照 。《 日 所 太医 生 》 是 一 部 不 
朽 的 史诗 ,在 西方 得 到 了 高 度 评价 ,但 在 俄国 国内 却 被 指责 
为 是 “仇视 社会 主义 "的 作品 ,被 称 为 “世界 第 一 本 政治 禁 
书 ”。 





“ 生 他 芹 学 一 文 北 恋 母 情结 "这儿 个 字 , 齿 为 精 当 。 人 们 
常 说 这 部 小 说 漫 透 了 对 基督 教 教义 的 评论 .关于 生命 和 死亡 
的 思考 .区 于 自由 与 真理 的 思考 .关于 历史 与 自然 和 艺术 的 
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联系 的 思考 ; 人们 常 说 帕 斯 捷 尔 纳 克 是 以 某 种 不 朽 的 人 人 性， 
以 某 种 先 验 的 善 和 正义 等 宗教 人 本 主义 观念 作为 参照 系 来 
审视 革命 运动 和 社会 历史 变迁 的 ， 由 此 ,人 和 们 自然 将 口 瓦 戈 
医生 这 个 高 度 自 我 中 心 的 人 物 视 为 远房 大 民 大 众 、 远 离 时 代 
前 进步 伐 的 旧式 贵族 知识 分 于 ,并 进而 把 小 说 视 为 个 站 在 
历史 潮流 之 外 的 知识 分 子 对 历史 进程 的 “病态 的 "感伤 ,从 而 
怀疑 小 说 的 思想 的 “正确 性 "， 然 而 ,这 种 以 个 性 的 .自主 性 
的 对 当时 的 集体 意识 的 批判 性 思考 ,这 种 从 哲学 上 对 社会 历 
史 变 迁 的 透视 , 正 是 知识 分 子 以 其 独立 的 理性 精神 审视 世界 
的 可 贵 方式 ,日 瓦 威 医生》 对 俄国 历史 的 和 思考 的 非 政 治 性 ， 
恰恰 是 这 部 小 说 的 价值 所 在 。 

帕 斯 捷 尔 纳 克 曾经 说 过 ,“ 艺 术 家 是 与 上 帝 交 谈 的 "。 这 
是 对 艺术 家 提出 的 颇 高 的 要 求 , 这 就 要 求 艺 术 家 以 探寻 访 史 
的 真 庄 .人 性 的 真 谤 ,倾听 生活 最 深 处 的 声响 的 精神 面 对 浮 
踩 的 现实 人 生 ,揭示 出 现实 与 历史 的 洪流 葬 变 中 人 的 存在 的 
翡 剧 性 ,揭示 出 历史 进程 的 营 逛 性 .《 日 现 戈 医生 》 正 是 这 样 
的 精神 产品 ,而 帕 斯 捷 尔 纳 克 作 为 现代 苏联 文学 谜 -- 般 的 扎 
人 , 正 是 人 位“ 并 启 俄 国文 化 宝库 和 知识 分 子 心 岩 的 专门 铀 
匙 " 。20 世纪 必 罗 斯 文学 的 经 典 ,是 应 当 能 够 深刻 地 表现 这 
具有 悲剧 性 色彩 的 两 种 精神 特质 的 ,文学 经 典 之 所 以 为 经 
典 ,就 在 于 能 在 对 大 的 精神 层面 的 把 握 中 识 刻 地 洞察 时 代 的 
本 质 精 神 内 涵 。《 日 瓦 疙 医生》 是 20 世纪 的 中 诗 , 但 我 们 显 
然 能 于 其 间 感 受到 “影响 的 焦虑 ” 的: 那 就 是 从 《日 瓦 龙 医 
牛 》 里 我 们 清晰 地 体会 到 了 那 种 具有 机 轴 斯 的 知识 分 子 才 上 其 
有 的 对 世界 ,对 生命 的 体悟 方式 。 上 日 杞 苹 也 好 , 帕 斯 捷 尔 纳 
克也 轴 ,都 是 以 俄国 知识 分 子 典 型 的 生活 方式 生活 着 ,他 们 
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思考 着 只 有 俄国 知识 分 子 才 会 去 琢磨 的 问题 .《 上 日 兵 戈 医 
生 》 最 大 的 独特 性 就 在 于 它 以 诗 的 韵味 审视 了 俄国 革命 的 历 
史 。 立 足 于 时 代 又 超越 那个 时 代 ; 超 越 现 实 的 梭 村 牢 第 又 回 
归 传统 的 精神 浓 园 ; 当 这 一 轧 发 生 在 一 位 只 会 以 抒情 诗人 的 
眼光 走 进 生活 的 艺术 家 身上 时 ,我们 可 以 说 ,经 典 的 产生 为 
期 不 远 了 《日 杞 将 侨 生 》 正 晤 这 样 的 文学 经 典 。 在 20 世纪 
俄罗斯 文学 中 ,《 日 瓦 威 医生》 是 能 够 与 4《 静 静 的 顿 河 》《 大 
师 和 玛 格 丽 特 》 等 屈指 可 数 的 作品 一 道 跨 人 经 典 之 门 的 . 
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影响 几 代 美国 青年 的 杰作 
一 一 人 人才 田 里 的 守望 者 》 


《麦田 里 的 守望 者 $ 是 塞 林 格 惟一 的 一 部 长 乱 , 虽 然 只 有 
上 几 万 字 , 它 却 在 美国 社会 上 和 文学 界 产 生 过 皇 大 影响 。 
1951 年 ,这 部 小 说 … 问 世 , 立 即 引起 老 动 。 主 人 会 的 经 历 和 
叫 想 在 至 少年 中 引起 强烈 共鸣 ,受到 大 中 学 生 的 热烈 欢迎 、 
家 长 们 和 文学 界 也 对 这 本 书展 开 了 争论 - 有 人 认为 它 能 使 
育 少年 增加 对 生活 的 认识 ,对 妞 恶 的 现实 提高 警惕 ,促使 他 
们 去 选择 一 条 自爱 的 道路 ;成 年 人 通过 这 本 书 也 可 增进 对 青 
少年 的 理解 。 可 是 也 有 人 认为 这 是 一 本 坏 书 ,主人 会 读书 不 
用 功 , 还 抽烟 柄 酒 , 搞 女人 ,满口 粗话 ,张口 就 “他 妈 的 ”办 
此 应 沪 荣 止 。 而 经 过 多 年 来 的 考验 ,证明 它 不 愧 为 美国 当代 
文学 中 的 " 卉 代 经 典 小 说 "之 一 。 现 在 大 多 数 中 学 和 高 等 学 
校 已 把 它 列 为 必 读 的 课外 读物 ,正如 有 的 评论 家 说 的 那样 . 
它 ” 几乎 太 大 地 影 啊 了 好 几 代 美国 青年 ” 。 

本 书 以 主人 公 徐 尔 瑟 日 报 的 语气 讲述 自己 被 学 校 开 除 
后 在 纽约 城 游 荔 将 近 两 姐 夜 的 经 历 和 心灵 感受 。 它 不 仅 生 
动 网 致 地 描绘 了 一 个 不 安 于 现状 的 中 产 阶级 子弟 的 苗 问 入 
很 .孤独 屏 氛 的 精神 志江 ,-- 个 青春 期 少年 久 盾 百出 的 心理 
特征 ,也 批判 了 成 人 社会 的 虚伪 和 做 作 - 霍 尔 顿 是 个 性 格 复 
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杂 而 又 矛盾 的 青少年 的 典型 。 他 有 一 条 纯 洁 茧 民 ,追求 美好 
生活 稳 腔 商 理 想 的 心 。 他 对 那些 热衷 于 谈 女 人 和 酒 的 人 十 
分 反感 ,对 校长 的 虚伪 势利 非常 天 晋 , 看 到 塔 上 的 下 流 字 眼 
便 愤 惰 探 去 , 蜗 到 修女 为 受难 者 募捐 就 慷慨 解 竹 .他 对 妹妹 
非 比 真诚 爱护 , 巨 般 照 显 。 为 了 保护 孩子 ,不 让 他 们 掉 下 基 
炭 ,他 还 注 望 终生 懒 一 个 “ 态 田 里 的 守望 者 ” ,发 出 “ 救 救护 
子 " 般 的 呼 店 。 可 是 , 愤 世 久 俗 思想 引起 的 消极 反抗 ,还 有 于 
敏感 .好奇 .焦躁 ,不安 , 想 发 泄 . 易 冲动 的 青春 期 心理 ,又 使 
得 他 不 肯 读 书 ,不 求 上 进 ,追求 刺激 , 玩 世 不 蒸 ;他 抽烟 .本 
酒 打架 、 调 清 , 其 至 找 妓 女 玩 。 他 觉得 老师 .父母 要 他 读书 
上 进 ,无 非 是 要 他 -出人头地 …… 以 便 将 来 可 以 买 辆 混 帐 凯 
束 近 殉 "。 和 他 认为 成 人 社会 里 没有 -一个 人 可 信 , 全 是 “ 假 仁 假 
义 的 伪 君 子 ” , 连 他 惟 敌人 币 的 - -位 老师 ,后 来 也 发 现 可 能 是 
个 同性 恋 者 ,而 且 还 用 “一 个 不 成 熟 男子 的 标志 是 他 愿意 为 
某 种 事业 类 勇 地 死去 ,一 个 成 熟 男 子 的 标志 是 他 愿意 为 基 种 
事业 第 厂 地 活 者 " 那 一 套 来 教导 他 。 他 看 不 惯 现实 社会 中 的 
那 种 世态 人 情 , 他 淘 望 的 是 朴实 利 真 诚 , 但 遇 到 的 全 是 虚伪 
和 其 骗 , 而 他 又 无 力 改变 这 种 现状 ,只 好 苦闷 .放纵 ,最 后 其 
至 想 逃 离 这 个 现实 世界 ,到 穷 乡 个 壤 去 装 成 一 个 又 全 又 旺 的 
人 。 二 次 大 战 后 ,美国 在 社会 异化 .政治 高 压 和 保守 文化 三 
股 力量 的 高 压 下 ,形成 了 "沉寂 的 十 年 ” ,而 首先 起 来 反抗 的 
是 “ 震 挥 的 一 代 " ,本 书 主人 公 填 尔 顿 实际 上 也 是 个 “ 震 掉 分 
子 "。 臣 最 早出 现 的 “上 反 疯 雄 ” ,只 是 他 还 没有 放纵 和 混乱 到 
他 们 那样 的 程度 轩 了 。 

《麦田 里 的 守望 者 之 所 以 能 产生 如 此 重大 的 影响 ,很 重 
要 的 点 还 由 于 作者 创造 了 一 种 新 颖 的 艺术 风格 。 全 尿 通 
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过 第 -- 人 称 ,以 一 -个 青少年 的 口吻 叙述 了 自己 的 所 思 所 想 、 


所 见 也 闻 和 行为 举止 ,也 以 -一 个 青 少 下 的 服 光 批 拓 了 成 人 人手 
界 的 虚伪 画 目 种 欺骗 行径 。 
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东西 方 民间 文学 的 精华 
一 一 《 伊 索 寓言 》 


你 知道 "农夫 和 蚁 “的 证 言 吗 ? 寓言 中 讲述 :一 个 农夫 
在 冬天 看 见 一 条 蛇 冻 恤 着 。 他 很 可 怜 它 , 便 拿 来 放 在 自己 的 
胸口 革 。 那 蛇 受 了 莉 气 就 苏醒 了 ,等 到 回复 了 它 的 天 性 , 便 
把 它 的 恩人 蛟 了 一 口 ,使 他 受 了 致命 的 伤 。 农 夫 临 死 的 时 候 
说 ,我 惟 异 恶人 ,应 该 受 这 个 恶 报 1” 这 则 语言 就 出 自 著名 的 
《 伊 索 窗 言 》。 这 本 府 言 影响 了 千 千 万 万 的 读者 。 

伊 索 大 约 生 洛 在 2500 多 年 前 的 十 希腊, 曾 副 一 名 奴隶 ， 
因 才 乱 出 众 被 主人 解放 为 自由 民 。 节 获得 自由 民 身 人 汾 后 , 慢 
游 希腊 各 地 ,并 曾 在 虽 底 亚 国王 宫廷 中 为 官 ,在 他 充当 国王 
特使 去 德尔 斐 峙 被 诬告 囊 读 神 基 而 被 德尔 夸 人 杀害 。 在 古 
希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 、 戏 剧 家 阿里 斯 托 分 .哲学 家 柏拉图 
和 亚 里 士 儿 德 的 作品 中 ,都 曾 提 到 过 仇 索 。 阿 蛙 斯 托 芬 的 着 
剧 中 芯 至 把 "没有 研究 过 伊 案 " 当做 是 “无知 和 孤 随 寒 闻 "; 
档 拉 图 还 记述 劳 格拉 底 在 被 宣判 死刑 后 ,在 监牢 再 把 6 仇 索 
帘 言 》 改 写成 诗 加 以 叭 诵 。《 颁 索 离 言 》 中 的 许多 名 篇 蛙 已 
成 为 世界 各 国 由 小 学 校 的 教材 ,也 是 各 国政 治 家 .评论 察 和 
文学 家 加 以 引用 的 警世 恒 言 。 马 亮 思 、 思 格 斯 、 列 生 的 着 作 
都 引用 过 《 斤 索 语言 的 语言 ;大 文学 家 莎士比亚 . 拉 封 丹 , 克 
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雷 洛 夫 也 采用 过 该 书 的 情节 。 

《但 索 语言 》 是 古 希腊 11 头 流传 的 民间 文学 ,通俗 易 懂 ， 
文字 洗 练 ,主题 集中 ,容易 记忆 , 它 早已 越 出 地 区 的 界限 而 成 
为 世界 文学 的 瑰宝 ,并 为 指 界 各 国人 民 所 接受 。 比 如 在 我 国 
广 为 流 传 的 * 吃 不 着 葡萄 说 葡萄 酸 " “ 乱 兔 责 跑 " “农夫 和 
蛇 " 等 都 是 源 于 《要 索 寅 言 )。 

《 伊 索 写 言 > 绝 大 部 分 是 讲 关 于 做 人 的 道德 准则 方面 的 ， 
有 许多 篇 章 官 扬 诚实 友谊 之 可 由, 像 * 野 山羊 和 牧人 人 ”、…“ 行 
人 和 能 “ 诽 和 犹 子 * “儿子 和 海豚 "都 晨 这 方面 的 代表 作 . 
对 于 叛 卖 者 , 寅 宥 给予 了 严厉 讶 丙 ,“ 穴 鸟 和 大 骑 "' 、“ 捕 岛 
人 种 山 鸡 "等 对 出 卖 同胞 ,出卖 祖国 的 行为 做 了 辛辣 的 嘲讽 。 
寅 言 中 对 狐 假 虎威 . 独 仗 大势 者 的 笑 态 有 十 分 生动 的 描写 ; 
“有 个 人 把 神像 放 在 驴 背 上 , 赶 着 驴 进 城 ,路 上 遇见 的 人 都 对 
神像 项 礼 腊 拌 。 驴 以 为 大 家 是 拜 他 ,就 高 内 得 欢呼 起 来 ,再 
也 不 肯 继 续 前 进 。 赶 台 人 明白 了 是 怎么 出事 ,就 用 魏 子 打 
它 , 器 道 :‘ 坏 东西 , 人们 拜倒 在 驴 而 前 的 时 候 还 早 着 呢 们 ” 
(“了 驮 神像 的 驴 ”")}。《 根 索 语言 }) 文 宇 简练 ,常用 最 少 的 文字 
表现 出 十 分 深刻 的 含意 。 如 “ 儿 子 和 狐狸 ” 籍 写 道 : “狐狸 读 
笑 母 狮 每 胎 只 生 一 子 。 母 狮 同 答 说 : :然而 是 狮子 !'" 密 密 
20 余 字 ,把 本 质 刻 画 得 多 么 深 透 。 这 不 禁令 人 想起 列宁 针 
对 攻击 德国 女 革命 家 罗 未 ， 卢 标 保 的 鼓 躁 而 发 表 的 著名 评 
论 术 卢森堡 虽然 犯 了 一 些 错 误 , 但 她 不 是 一 只 鸡 , 始 终 是 -- 
员 麻 "不知 列宁 的 比喻 是 不 是 从 《 俩 索 富 言 》 中 得 到 的 词 
发 。 

《 伊 索 寓言 } 曾 对 其 后 的 欧洲 寅 言 发 展 产生 重大 影响 。 
古 罗 马 寅 言 作家 喝 德 鲁 斯 直接 继承 了 伊 索 帘 言 传统 ,借用 了 
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《从 索 离 语 》 中 的 许多 故事 ,并 称 日 己 的 售 言 是 从 索 式 喜 
诗 ”。 公 天 2 世纪 的 希腊 十 襄 作 家 巴 布 里 马 其 则 更 多 地 采用 
了 人 殿 案 的 元 言 故 各 。 这 种 传统 为 晚期 疡 希 腾 罗 蕊 离 言 创作 
所 继 重 。 文 世 复 兴 以 后 ,对 钥 索 离 言 抄 稿 的 重新 整理 种 印行 
极 六 地 促进 了 欧洲 寅 言 创 作 的 发 展 ,先后 出 现 了 不 少 出 色 的 
视 言 作家 ,如 法 国 的 拉 封 丹 、 德 国 的 莱 辛 ,俄国 的 克 曙 洛 大 

随 着 “西学 东 渐 " ,《 伊 索 寓 言 》 在 朋 朝 传人 我 国 。 第 -- 
个 米 我 国 的 西方 传教 土 利 马 塞 在 中 国生 活期 问 所 《上 畸 人 十 
稍 放 ,其 中 便 介 绍 过 伊 素 ,对 《 伊 索 寅 言 》 做 过 称 引 ， 他 之 后 
的 传教 士 庆 迪 我 也 在 4 七 殉 》 中 介绍 ,引用 过 《4 伊 索 镶 言 》。 
我 国 第 一 个 4 恨 索 寅 言 》 译 本 是 1625 年 西安 刊印 的 《 沈 义 多 
清 代 之 后 ,出现 了 许多 种 《 伊 索 寅 言 ? 译 本 。 土 述 情况 表明 
4《 仇 索 请 于 和》 在 我 国 流传 之 久 , 它 至 今 仍 令 人 喜闻乐见 , 爱 不 
释 手 。 
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英国 杰出 现实 主义 作家 一 一 狄更斯 


查尔斯 : 狄更斯 ,19 世纪 黄 国 批判 现实 主义 文学 的 重 
要 作家 ,他 塑造 了 众多 的 社会 中 ,下 层 人 物 形象 ,在 文学 中 上 
有 董 要 意义 。 

狄更斯 出 生 于 英国 南部 朴 艾 莹 斯 的 一 个 小 职员 家 庭 。 
他 的 母亲 知 书 达 理 ,精心 培育 自己 的 子 交 。 在 母亲 的 教导 
下 ,狄更斯 不 仅 学 会 了 识字 .读书 ,还 学 会 了 唱歌 和 期 育 诗 。 
幼年 狄 前 斯 体弱多病 , 常 患 痉 率 ,但 他 酷爱 读书 。 

1821 年 ,全 家 迁 往 伦 敦 , 可 是 第 二 年 父亲 就 因 负 俩 人 狱 。 
作为 长 子 的 狄更斯 不 得 不 独立 谋生 以 维持 一 家 人 人 生活。 他 
每 天 承受 沉重 的 劳动 ,可 以 说 劳 暴 . 蚀 俄 . 屈 辱 一 直 聊 伴 者 
他 ,成 为 他 日 后 文学 创作 中 的 重要 素材 ， 

即使 在 这 样 痕 苔 的 环境 中 ,他 也 是 千方百计 地 撞 出 时 间 
来 看 书 。 后 来 父亲 得 到 一 笔 遗 产 , 犹 里 斯 得 以 有 机 会 上 学 ， 
可 是 不 久 父 亲 再 度 破 产 ,狄更斯 只 得 中 途 辍 学 。 

1831 年 ,狄更斯 当 了 .名 新 闻 记 者 ,他 常常 利用 业余 时 
间 到 大 不 列 颠 博物 馆 勤 亩 学 习 ,同时 广泛 地 接触 社会 。 

1833 年 至 1842 年 是 狄 重 斯 文学 创作 生涯 的 早期 。1833 
年 ,狄更斯 为 伦敦 的 《纪事 展 报 》 等 报刊 扎 稿 。1836 年 他 将 
所 发 表 的 文章 编 成 专辑 出 版 , 引起 了 文 丘 的 广泛 注意 。 此 
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后 , 犹 更 斯 集中 精力 于 文学 创作 , 写 出 了 一 批 长 篇 小 说 ,比如 
《匹克 威 克 外 传 》 《 奥 列 佛 ， 退 斯 特 》《 尼 古 拉 斯 .尼克 尔 
流 》 汉 老 古 玩 店 ?》。《 巴 纳 比 ， 拉 毒 # 等 。 其 中 & 匹 克 威 克 外 
传 》 是 狄更斯 的 成 名 和 作 , 发 表 后 获得 巨大 的 成 功 ,畅销 全 国 ， 
受到 群众 的 热烈 欢迎 ,从 此 使 他 费 南 文坛 。 

早期 狄更斯 的 作品 已 经 显示 了 他 作 沪 批判 现实 主义 作 
家 的 风格 ,触及 当代 一 些 葛 大 的 社会 问题 ,对 英国 社会 有 所 
据 露 和 批判 。 但 是 由 于 是 初期 作 吕 ,还 显得 不 够 成 熟 , 比 如 
人 物 形象 不 够 典型 ,对 现实 社会 认识 不 够 深刻 ,同时 把 希望 
寄托 在 理想 化 的 资产 阶级 身上 ,在 结构 方面 尚未 摆脱 流浪 汉 
小 说 的 影响 。 

1842 年 人 至 1850 年 是 狂 更 斯 创作 的 中 期 ,这 段 时 期 他 条 
过 美国 ,并 长 期 侨居 在 意大利 .瑞士 和 法 国 。 通 过 广泛 地 接 
触 不 同 的 资本 主义 社会 ,他 加 深 了 对 资本 主义 社会 的 整体 认 
识 。 独 更 斯 原本 对 美国 抱 有 幻想 ,他 认为 美国 没有 国王 和 贵 
旋 ,应 该 是 一 个 比 和 英国 更 完善 的 民主 共和 国 。 但 是 现实 使 他 
大 为 失望 。 这 种 情绪 表现 在 他 的 《 旅 美 札记 》 和 《马丁 : 米 
什 尔 维特 》 等 作品 中 。 他 对 美国 社会 的 拜金 . 虚 仿 民主 .种族 
歧视 进行 了 无 情 的 揭露 和 批判 ,并 对 利己 主 尽 进行 了 辛辣 的 
讽刺 。 

这 一 时 期 狄更斯 的 主要 作品 还 有 《圣诞 故事 集 》《 董 由 
夫子 》 《大 于， 科 波 菲 尔 》 等 。 其 中 《大 卫 ， 科 波 菲 尔 》 成 就 
超过 以 往 作 品 ,为 他 带 来 了 极 高 的 世界 声誉 。 和 狄更斯 在 这 部 
自传 色彩 的 小 说 里 肯定 个 人 奋斗 的 生活 道路 ,歌颂 了 了 人道 
主义 思想 。 

]850 ~ 1870 年 .狄更斯 的 创作 进 人 后 期 ,这 也 是 他 创作 
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的 炸 峰 时 期 。 由 于 他 对 社会 认识 不 断 深 化 ,这 一 时 期 作品 久 
映 的 现实 更 加 广 税 , 紧 露 性 和 批判 性 随 之 加 强 。 这 期 间 著 名 
作品 很 多 ,有 《 葬 凉 山 计 》《 颈 难 时 捞 》 《小 杜 丽 》《 双 城 
记 》《 了 二 太 前 程 》 ,这 些 和 作品 代表 了 英国 批判 现实 主义 最 优 
大 的 上 成果， 其 中 《艰难 时 世 》 和 《汉城 记 》 更 是 其 中 的 杰作 。 

尽管 创作 成 采 辉 烛 ,他 狄更斯 家 许 上 全 锋 是 不 奉 袜 的 ,这 
深 深 地 影响 了 他 的 情绪 。 同 时 ,长 年 的 壮 劳 也 损害 了 他 的 健 
康 。 晚年 季 得 了 轻 度 中 风 , 但 仍 坚持 创作 。1870 年 6 月 9 
日 ,一代 六 豪 与 世 长 菇 ,享年 58 岁 。 他 的 遗体 被 安放 在 伦 就 
威 斯 第 斯 特 教 语 内 。 

狄更斯 六 苇 的 一 生 创 作 了 坟 部 长 篇 ,还 有 众多 中 短篇 
小 说 ,杂文 .游记 等 ,真实 地 反映 了 19 世纪 初叶 英国 的 社会 
面 盘 , 具 有 巨大 的 艺 本 价 丛 。 
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+ LE 3 和 


”幽默 的 雁 辩 家 ~ 一 下 介 级 


1856 年 7 月 26 日 , 薪 舍 纳 出 生 于 爱尔兰 的 彰 都 都 柏林 
一 个 小 公务 员 家 庭 里 。 他 的 父亲 是 个 没落 贵族 ,母亲 出 身 于 
高 贵 的 乡绅 世家 ,从 小 受过 小 格 的 上 等 教育 。 , 

蓟 伯 钠 年 幼 时 ,研究 音乐 理论 的 万 达 里 尔 李 与 他 们 合租 
了 一 幢 房 子 。 受 这 位 研究 音乐 的 仔 居 影响 , 萧 他 纳 迷 恋 上 了 
音乐 。13 岁 时 ,他 就 能 用 口哨 吹出 许多 优秀 歌 别 的 片段 。 
可 是 由 于 过 蛙 太 穷 .15 疏 的 莱 伯 纳 便 不 得 不 轰 学 。 :次 了 维 
持 生 活 , 他 进入 帮 柏 林 的 汤 森 地 产 公司 当 学 徒 。 

1876 年 ;他 的 父母 离婚 。 莆 伯 纳 告别 了 年 到 的 父亲 ,高 
开 了 贫困 的 训 卡 爱尔兰 , 随 母 亲 来 到 伦 闵 。 年 轻 的 萧 信 纳 没 
有 工作 , 靠 母亲 微薄 的 薪水 维持 生活 ,十 分 渴望 能 找到 一 份 
称心 的 职业 。 他 先 栖 爱迪生 电话 公司 外 务 股 找到 一 份 差事 ， 
可 是 不 久 这 家 公司 倒闭 了 。 别 大 给 他 介绍 到 《大 黄蜂 》 报 所 
配音 乐 评论 ;可 不 入 这 和 份 报刊 也 阅 刊 了 。' 万 般 无 奈 的 萧 伯 绵 
想 以 写作 谋生 ,但 蚌 他 并 不 旺 秋 ,他 的 小 说 ,伦敦 和 美国 的 册 
版 商都 不 屑 一 和 续 。 在 长 达 9 年 的 时 间 昌 所 得 的 稿 融 不 过 6 
英镑 ,其 中 5 英镑 还 是 代 写 卖 药 广告 的 报 醋 。 

文学 道路 的 坎坷 并 没有 使 暮 伯 纳 芯 心 甫 气 , 为 了 在 社会 

上 有 辫 是 之 地 ,他 更 肥 勤 奋 地 学 习 和 与 作 ,加 读 了 太 炬 的 文 
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学 作品 ,还 热心 于 参加 社会 活动 。 但 他 有 一 个 弱点 ,就 是 他 
从 小 怕 羞 ,不 敢 在 大 庭 广 众 前 说 话 , 有 时 去 拜访 朋友 也 人 迟 迟 
不 敢 趾 门 ,这 样 怎么 可 能 被 社会 承认 呢 ? 为 了 克服 这 个 缺 
点 , 萧 伯 纳 加 入 了 一 个 叫 “ 考 求 者 学 会 "的 辩论 会 。 由 于 经 党 
当众 与 学 者 们 准 论 ,不 久 ,他 便 敢 于 在 夫 庭 广 众 曾 前 发 表演 
说 了 。 为 了 给 别人 留 下 深刻 的 印象 ,他 特意 贸 起 了 讽刺 家 式 
的 发 型 ,对 着 镜子 练习 怎样 以 潇洒 的 手势 来 加 强 演说 效果 . 
不 入, 他 恒 议 爱尔兰 式 的 机 智 旱 点 赢得 了 听众 ,很 快 就 成 了 
一 位 令 人 倾倒 的 演说 家 。 

这 时 ,他 阅读 了 法 文 版 《资本 论 》, 认 为 这 部 著作 “是 对 
资产 阶级 的 控诉 ” ,他 兴奋 地 说 :“ 马 克 思 打开 了 我 的 眼睛 ,使 
我 看 到 历史 和 文明 的 真面目 ,他 给 我 揭示 了 生活 的 目标 和 意 
1888 年 ,在 一 次 社会 主 灸 者 的 集会 上 , 划 伯 缚 结识 马克 
思 的 女儿 ,英国 工人 运动 著名 的 活动 家 爱 刺 娜 。 后 来 , 爱 球 
娜 诞 他 参加 杜 会 主义 者 组 织 的 演 剧 活动 , 演 的 是 挪威 伟大 的 
戏剧 家 易 直 生 的 名 出 《玩偶 之 家 》， 由 爱 刺刀 失 演 娜 拉 ， 萧 伯 
纳 扮演 高 利 贷 者 柯 洛克 斯 秦 。 

19 世纪 英国 的 戏剧 一 县 不 插 ， 靖 伯 纳 响 笑 它们 是 迎合 
低级 趣味 的 “糖果 闫 ”, 他 认为 戏剧 应 该 依赖 对 立 思想 的 冲突 
和 不 同意 见 的 辩论 来 展开 。 通 过 《玩偶 之 家 $ 的 演出 ,特别 是 
听 了 剧 评 家 瘟 诵 了 易 涉 生 的 剧 素 《 培 尔 ， 金 特 》 后 ,他 感到 ; 
“一 刹那 闻 , 这 位 伟大 评 人 的 魔力 打开 了 我 的 眼睛 ”他 开始 
对 戏剧 产生 浓 摩 的 兴趣 , 安 下 心 来 研究 易 卜 生 的 剧本 ,并 写 
下 了 《 易 下 生 主 义 的 精华 一 书 。 这 部 著作 是 -- 个 即将 崛起 
的 大 戏剧 家 对 另 一 个 已 经 蕉 满 全 球 的 戏剧 家 的 理论 阐述 ,在 
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欧洲 戏剧 史上 有 着 重要 的 地 位 。 在 易 卜 生 的 影响 下 , 萧 伯 纳 
看 清 了 戏剧 这 个 武器 ,不 仅 能 扫荡 英国 舞台 的 污秽 ,而 且 能 
倾诉 自己 对 这 个 黑暗 现实 社会 的 不 满 。 于 是 ,他 立志 要 革新 
英国 的 戏剧 。 

1892 年 , 萧 伯 纳 正 式 开始 创 作 剧 本 ,他 的 第 一 个 戏剧 集 
《不 恰 快 的 戏剧 集 》, 其 中 包括 《 饼 夫 的 财产 》《 华 伦 夫人 的 
R 业 》《 功 子 》 三 个 剧本 ;第 二 个 戏剧 集 《 偷 快 的 戏剧 集 》 包 
含有 《武器 与 人 》 等 4 部 剧本 ;第 三 个 戏剧 集 《 为 清教徒 而 写 
的 戏剧 集 》 包 含 《魔鬼 的 门徒 》 等 3 个 剧本 。 他 的 这 些 作品 
反映 的 都 是 社会 现实 生活 中 可 恶 可 怕 的 方面 , 挟 击 了 资本 主 
义 社 会 , 毫 不 留情 地 揭露 了 资产 阶级 局 君子 们 的 种 种 劣 行 。 
无 怪 乎 有 的 剧本 上 演 后 ,英国 当局 便 视 鞭 为 洪水 猪 兽 , 慌 全 
下 令 禁 演 , 但 萧 伯 纳 戏剧 和 触 上 演 已 在 英国 国内 外 引起 了 巨大 
夺 动 ,此 时 的 萧 朱 纳 已 经 闻名 全 国 了 。 他 的 戏剧 果 直 改变 了 
19 世纪 末 英 国 舞 台 的 阴 狂 状况 ,他 本 人 也 成 为 了 戏剧 界 的 
革新 家 , 掀 开 了 英国 戏剧 史 的 新 一 页 。 

1896 年 ,40 岁 的 萧 伯 纳 绪 了 婚 ， 婚 媚 改变 了 薄 伯 纳 的 一 
些 生 医 习惯 。 不 过 ,他 并 没 沉 沁 于 温柔 乡里 ,他 仍 伏 勤奋 地 
料 糯 着 , 写 出 了 《英国 佬 的 另 一 不 高》.《 巴 巴 拉 少 校 ) 《 皮 格 
多 利 征 》《 伤心 之 家 》《 举 女 贞 德 等 大 量 优秀 的 作品 。 

1925 年 , 萧 伯 纳 获 得 了 庄 贝 尔 文 学 奖 ,他 把 这 笔 约 合 
8000 英镑 的 奖金 捐 给 了 瑞典 的 穷 作 家 们 。 

萧 伯 纳 不 仅 在 戏剧 上 左 果 累累 ,在 社会 活动 上 也 鼎 有 建 
树 。 他 对 一 切 新 的 .进步 的 事物 ,对 于 世界 上 伟大 的 社会 变 
革 及 政治 时 事 非 常 关注 。 他 写 下 了 大 量 捍卫 世界 和 平 .维护 
正义 的 文章 。1931 年 ,75 为 高 龄 的 萧 伯 纳 应 邀 访 闻 苏联 ,这 
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是 他 晚年 生活 中 的 -: 件 大 事 。 葛 斯 科 人 民 热 烈 欢 迎 了 这 位 
“欧洲 最 勇敢 的 思想 家 "。 

离开 苏联 返回 伦敦 的 路 上 ,他 满怀 届 帐 地 说 道 :“ 我 现在 
离开 了 希望 之 邦 , 又 由 回 到 失望 之 邦 去 了 "第 二 年 ,他 就 所 
了 《真相 毕露 》。 在 这 个 剧本 里 , 萧 伯 纳 把 一 个 “合理 的 社会 
主义 联邦 共和 国 " 同 腐化 的 资本 主义 英国 相对 照 ,大 有 而 热 
情 地 歌颂 了 苏联 。 

1933 年 2 月 , 医 伯 纳 和 他 的 夫人 夏 洛 蒂 在 周游 世界 的 旅 
途中 ,曾经 到 过 灾难 深重 的 中 国 ,访问 了 上 海 和 北平 。 在 上 
海 时 ,他 会 见 了 宋庆龄 .蔡元培 、 和 鲁迅 等 中 国文 化 界 人 上 ,并 
且 还 应 邀 去 宋庆龄 家 做 客 。 痕 伯 纳 在 谈 到 中 国 当时 局 势 的 
见解 时 ,非常 含 蔷 地 指出 :“ 中 国 过 去 酷爱 和 乎 ,但 现在 反 受 
和 平 之 累 ;而 日 本 过 去 迷信 武 万 ,现在 也 将 受 武力 之 害 .他 
还 指出 :被 压迫 民族 应 自己 解决 自己 的 问题 ,中 国 也 应 该 这 
样 干 ,中 国 的 民众 应 该 自己 组 织 起 来 ,并 县, 他 们 要 挑选 自己 
的 统治 者 ," / 

1950 年 11 月 2 日 , 萧 伯 纳 在 赫 特 福 德 都 埃 奥 特 圣 劳 伦 
斯 寅 所 因 病 逝世 ,终年 94 岁 。 萧 伯 纳 毕业 创造 顺 默 ,他 的 蔓 
志 铭 虽 只 有 一 句 话 ,但 极 体现 了 萧 伯 纳 的 风格 :“ 我 早 就 知道 
无 论 我 活 多 久 , 这 种 事情 迟早 总 会 发 生 的 。” 
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相对 论 的 创立 者 一 一 过 因 斯 坦 


]879 年 3 月 14 日 ,阿尔 贝 特 : 爱 因 斯 坦 媳 生 于 德国 南 
部 乌 尔 姆 的 一 个 犹太 家 庭 中 。 他 ! 岁 时 全 家 迁居 到 慕尼黑 。 
他 的 父亲 与 玻 权 全 开 了 一 家 电器 作坊 ,以 维持 生计 。 由 于 不 
抛 经商, 因而 家 境 非 常 括 据 。 

爱 因 斯 坦 小 时 候 对 语言 反应 迟钝 ,3 岁 时 还 不 会 说 话 ， 
父 坪 都 为 此 着 急 ,担心 他 会 成 为 哑巴 。 他 们 带 他 去 医院 检 
碍 ,可 是 医生 也 表示 没有 办 法 。 就 看 他 父母 终日 做 心 仲 仲 的 
时 候 , 他 却 突然 开口 说 话 了 。 z 

小 时 候 的 爱 四 斯 坦 给 人 的 印象 一 点 也 不 聪慧 ,甚至 显得 
“ 平 良 迟钝 ”, 他 举止 迟缓 又 怕 善 , 连 说 话 也 支 支 在 者 。 上 学 
后 经 常 因 不 会 回答 老师 的 提问 而 受罚 , 营 得 父母 时 常 忧虑 他 
的 智能 不 及 平常 人 ,老师 也 对 他 扬 头 表示 绝望 , 叫 和 他 “笨蛋 ”， 
认为 没 法 子 教育 。 小 爱 因 斯 坦 性 格 沉默 恬静 ,不 大 合群 , 别 
的 孩子 在 玩 枫 时候 却 远离 饮 伴 独自 坐 在 一 边 。 他 的 母 浴 党 
为 自己 的 核子 辩护 说 ;“ 他 总 是 在 思索 ,等 着 吧 , 总 有 一 天 他 
会 成 为 教授 .” 别人 觉得 这 话 可 笑 , 却 也 能 理解 母亲 的 这 份 心 
情 。 

10 岁 的 爱 因 斯 坦 进入 古典 中 学 。 但 此 时 的 爱 因 斯 坦 对 
学 习 提 不 起 兴趣 ,感到 是 种 负担 ,死记 硬 背 的 古典 教育 与 他 
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的 喜好 不 一 致 。 虽 然 爱 因 斯 坦 专 心 听 讲 , 安 分 守 已 ,点 付 课 
本 毫 不 逊色 。 教 师 们 容忍 关爱 因 斯 坦 慢 条 斯 理 的 谈吐 ,而 对 
他 回答 问题 准确 而 深刻 却 总 是 忽略 。 

爱 因 斯 坦 很 早 就 对 数学 发 生 了 兴趣 。 他 的 琐 朴 曾经 局 
发 过 他 对 数学 的 爱好 ,他 告诉 爱 因 斯 坦 ; “数学 可 是 一 门 有 
趣 的 科学 。 当 我 们 未 能 找到 我 们 想 捕获 的 动物 时 ,我 们 暂时 
叫 它 X; 但 当 继 续 搜 索 ,最终 会 把 它 捕获 .从 此 , 爱 因 斯 坦 开 
始 对 及 的 感 兴趣 ,经 常 自 己 息 在 桌子 上 算 啊 , 找 啊 ,十 分 带 
饭 。 惕 蛋 地 ,开始 如 饥 似 渴 地 学 习 数 学 物理 学 和 背 学 ,而 日 
进步 特别 快 。 

有 一 次 ,他 花 了 整整 三 周 的 时 间 , 终 于 把 著名 的 毕 达 哥 
拉 斯 定理 证 明了 出 来 。 他 把 结果 合 给 极 叔 看 ,把 他 板报 吓 了 
一 跳 , 爱 因 斯 坦 的 好 学 和 坚持 不 懈 的 态度 大 大 出 乎 了 他 的 意 
料 。 

爱 因 斯 担 善 于 自学 ,对 他 后 来 的 创造 黄 定 了 坚实 的 基 
础 ,但 是 这 也 给 他 带 来 过 不 小 的 难 绒 。 他 除了 数学 和 牧 理 
外 ,其 他 功课 非常 不 理想 ,尤其 让 学 校 不 能 嫌 受 的 是 ,他 根本 
就 不 是 一 个 按 常 规 运行 的 学 子 。 课 堂上 老师 在 讲 着 初等 数 
学 , 爱 因 斯 坦 却 常常 把 自学 时 和 猴 到 的 高 等 数学 里 的 问题 去 请 
教 老师 ,结果 把 老师 摘 得 详 相 百出 。 学 校 领导 早 就 看 不 惯 爱 
因 斯 坦 的 怀疑 主义 和 自由 思想 了 ,于 是 ,他 被 勒令 退学 ,理由 
是 :有 他 在 就 有 损 于 学 生 们 对 学 校 的 散 委 感 。 

1894 年 ,15 岁 的 爱 因 斯 地 放弃 了 德国 国籍 ,前 往 意 大 利 
与 家 人 团 府 。189s 年 他 报考 苏 歼 世 工 业 大 学 落榜 ,次 年 10 
月 , 爱 因 斯 组 终于 考 上 苏 黎 记 工业 大 学 。 大 学 期 间 ,他 把 大 
部 分 时 间 都 花 在 了 实验 上 ,但 他 不 听 韦 人 教授 的 物理 课 , 因 
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为 他 认为 白 己 从 中 学 不 到 什么 新 东西 ;而 在 佩 尔 内 的 实验 室 
里 ,他 不 理 有 虑 实验 须知 , 按 自己 的 办 法 完成 实验 。 有 一 次 ,他 
称呼 韦伯 “韦伯 先生 ” ,而 没 称呼 “教授 先生 ” ,于 是 他 被 认为 
犯 下 了 严重 的 失礼 错误 。 虽 然 爱 因 斯 坦 在 大 学 期 间 的 成 绩 
不 错 , 又 有 优秀 研究 者 的 名 声 , 但 由 于 他 的 严重 的 不 拘 小 节 
和 自由 散漫 的 作风 ,他 没有 被 留 校 生 教 。 

1900 年 毕业 后 的 爱 风 斯 坦 不 得 不 四 处 寻找 工作 的 机 会 ， 
一 连 两 第 ,为 了 寻求 图 定 的 开 作 ,他 走 思 了 全 城 。 后 来 ,他 的 
同学 格 罗斯 通过 父亲 的 关系 ,向 泊 尔 尼 瑞士 联 部 专利 局 推荐 
了 过 因 斯 坦 ， 和 在 等 繁 应 聘 的 中 证 里 ,他 广泛 阅读 了 斯 宾 诸 
莎 ,马赫 , 休 读 等 的 著作 ,这 些 著作 大 大 升 册 了 他 的 思想 。 

在 泊 尔 尼 专 利 局 的 9 年 中 , 爱 因 斯 坦 楼 触 了 许多 新 的 科 
学 知识 ,这 激励 着 他 对 物理 学 不 断 地 进行 探索 。1905 年 ,26 
岁 的 爱国 斯 坦 在 3 个 方面 同 传统 物理 学 观念 冲击 ,取得 了 3 
个 巨大 的 成 就 ;他 论证 了 光 的 量子 性 质 ,得 出 光电 效 鼎 的 大 
本 定律 ;证 明了 热 分 子 运 动 ,提出 了 测定 稻 了 了 大 小 的 新 方法 ; 
创立 了 狭义 相对 论 。 

有 谁 会 想 尖 ,小时候 被 人 认为 奇 第 无 比 , 在 校 期 间 被 老 
师 一 致 不 看 好 的 爱国 斯 坦 ,竟然 会 发 表 震 惊 于 世 的 "相对论 ” 
学 说 ,并 被 全 世界 公认 为 是 当代 杰出 的 聪明 传人 ,证 今 最 伟 
大 的 思想 家 之 一 昵 ? 

1915 年 爱 因 斯 坦 创 立 了 广义 相对 论 , 它 标志 着 物理 学 的 
重大 突破 和 进步 。 虽 然 解 释 爱 因 斯 坦 "相对论" 学 说 的 书籍 
不 下 二 干 册 , 但 据 爱 因 斯 坦 自己 说 ,能 够 真正 了 解 季 的 "相对 
沦 ”的 ,二 只 有 十 几 个 人 人 。 他 曾 上 用 一 个 简明 有 趣 的 例子 解释 
抽象 的 “相对 论 ” :一 位 美丽 的 站 娘 陪 你 对 举 一 小 时 ,可 是 你 
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会 觉得 好 象 只 有 ~ 分钟 那 么 短暂 ;要 是 你 在 火炉 上 坐 上 一 分 
钟 呢 ?你 会 觉得 像 有 一 小 时 奢 么 久 了 。 初 也 赵 来 ,好 锭 是 很 
对 了 .这 里 其 实 就 存在 着 相对 性 。 不 信 , 计 我 们 实验 一 次 束 
明白 了 , 谁 都 愿意 和 美人 对 坐 ,而 不 愿 得 举 在 火炉 于. 

爱 因 斯 坦 热 爱人 类 如 同 他 热爱 科学 一 样 。 他 热情 支持 
1917 年 列宁 领导 的 古 月 社会 主义 间 合 ,为 单 命 他 玉 经 常 发 表 
演说 ,呼吁 反对 战争 ,主张 全 而 裁军 ,但 由 于 他 是 犹太 人 ,他 
成 为 德国 纳粹 分 子 重点 迫 宕 的 对 象 ,他 不 得 不 长 牛 亡命 国 
外 。 他 的 财产 曾 全 被 充 公 ,家 门 上 了 锁 , 并 常常 有 “位 管 察 
每 夜 睡 在 他 的 床上 希特勒 上 台 前 少 , 符 亏 他 离开 德国 前 去 
美国 讲学 ,放免 遭 毒 于 。 

爱 因 斯 坦 的 一 生 二 分 其 爱 日 由 ,不 证 遭 受 月 营 琐 事 哲 
束 ,他 膏 次 想 要 合 什 全 就 做 什么 , 襄 欢 何 时 做 就 何 时 做 。 他 
赫 自 己 立 下 两 条 规则 ;-- 条 是 , 尤 论 什么 规则 都 不 要 ; 男 一 条 
是 ,不 为 任何 人 的 意见 所 文 配 。 

他 的 一 位 朋友 这 样 解释 爱 央 斯 坦 力 图 摆 及 日 常 操心 事 
的 情形 : 爱 因 斯 坦 为 了 精神 生活 甚至 牺牲 了 个 人 的 得 严 ， 他 
把 自己 的 需要 减少 到 最 低 限 度 的 同时 ,力求 扩 太 目 己 的 独 并 
性 .自由 性 。 他 认为 ,我 们 人 类 是 万 十 万 物 的 奴隶 ,而 且 我 们 
的 奴隶 式 依 赖 性 愈 来 愈 大 -比如 我 们 是 洗澡 间 的 奴隶 , 目 动 
铅笔 的 奴隶 ,自动 打火机 的 奴隶 ,电话 的 奴隶 ,无线 电 的 奴隶 
等 等 。 爱 因 斯 坦 决 心 把 这 种 依赖 性 减少 到 最 低 限 度 ; 长 发 使 
他 免除 了 经 常 找 理 发 师 的 必要 性 ,不 穿 福子 可 以 将 斌 ,一 件 
皮 夹 克 可 以 在 许多 年 内 解决 上 上衣 问 题 ,没有 吊带 确实 就 像 没 
有 衬衫 和 睡衣 一 样 可 以 过 得 去 。 爱 因 斯 妇 实 现 了 最 低 限 度 
纲领 一 一 鞋 . 裤 、 衬 衫 和 上 衣 是 必需 的 ,不 过 ,再 进一步 连 减 
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似乎 就 眼 难 了 。 | 

爱 因 斯 姐 晚 年 深 受 人 们 爱戴。 他 始终 保持 谦虚 的 品质 ， 
自 认 为 荣誉 只 能 柄 人 变 得 愚 画 。 他 还 总 结 了 一 个 成 功 公式 : 
A=X+Y+Zz:A 代 表 成 功 ,X 代表 艰苦 稻 劳 动 ,Y 代表 正确 
的 方法 ,站 塌 表 少 说 空话 。 这 同 财 也 是 他 一 生 的 总 结 。 
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中 国人 的 圣经 一 《论语 》 


十 有 “ 半 部 论语 治 天 下 "之 说 。《 论 语 》 是 孔子 及 其 弟子 
的 音 行 辑录 ,被 称 为 中 国人 的 《圣经 》。 这 一 本 被 中 国人 读 了 
几 千 年 的 教科 书 , 包 含 了 中 国 古 民 的 政治 思想 与 治国 之 道 ， 
是 我 们 了 解 中 国 古代 社会 的 一 把 钥匙。 由 于 《论语 》 和 几 干 
年 的 中 国文 化 有 着 血肉 联系 ;历代 恩 想 家 对 《论语 》 进 行 了 无 
数 的 汕 释 和 发 挥 ， 所 继 ( 论 语 》 所 包 会 的 文化 价 信 已 大 大 超出 
了 这 本 书 原初 的 内 涵 。 ' 

直到 近代 新 文化 运动 之 前 ; 约 在 两 千 多 年 的 历史 中 ,《 论 
语 》 一 直 是 中 国人 的 国学 必 读 之 书 。 该 书 以 语 党 体 的 形式 ， 
汇聚 了 孔子 关于 政治 文化 ,历史 .天 生 ,哲学 .宗教 等 问题 的 
观点 ,对 中 举 代 族 的 心 还 素质 及 道德 行为 起 到 过 重大 影响 ， 
它 的 思想 内 容 早已 融 人 了 我 们 民族 的 血液 , 沉 潜在 我 们 的 生 
命中 ， 深 铸 成 我 们 民族 的 个 性 。 读 《 论 语 》, 你 会 感到 在 你 心 
中 流 过 的 是 一 条 有 着 刀 千 年 历史 的 文化 长 济 。 

《论语 》 作 为 短 家 经 典 , 自 问世 以 来 , 便 被 侍者 奉 为 主 泉 ， 
影响 了 数 竹 年 。 那 么 这 部 《论语 》 的 魅力 究竟 何在 呢 ? 现在 
让 我 们 带 着 问题 ,穿越 千年 的 时 光 隧 道 去 看 看 这 部 《论语 》 的 
由 来 。 

《论语 》 共 分 20 篇 , 却 只 有 数 干 言 。 然 而 正 是 这 数 千言 ， 
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价 括 了 所 了 思想 的 精华 , 反 暴 了 筷子 的 天 命 现 .道德 现 .收治 
观 .教育 观 ,处 处 体现 了 孔子 通 御 人 生 的 大 智慧 ,可 谓 是 其 言 
简 而 其 意 深远 ,， 而 且 《 论 请 》 中 那些 生动 精辟 的 和 名 言 警句 ,长 
期 以 来 已 经 成 为 成 语 ,次 人 我 们 的 生活 之 中 . 广 为 人 们 所 熟 
知 , 并 对 人 们 产生 深远 的 影响 。 

‘论语 》 包 含 了 以 下 各 个 方面 的 内 容 : 

内 容 一 :治国 之 道 ., 《论语 学 而 》 中 说 :…“ 道 千 屁 之 国 ， 
敬 事 而 信 , 节 用 而 爱人 ,使 民 以 时 。” 这 就 是 说 为 政 虱 应 敬业 
而 守信 ,爱护 人 民 , 在 农闲 时 合理 使 用 人 力 ,不 耽误 农时 。 

内 容 二 : 广 北 教育 。 和 孔子 在 《论语 》 中 提 纲 而 领地 指出 文 
化 的 重要 作用 :“ 南 狄 之 有 君 ,不 奶 诸 夏 之 亡 也 。 此 语意 为 如 
果 一 个 没有 文化 基础 的 民族 所 建立 的 国家 ,就 算 它 曾 一 度 兴 
恬 , 灭 亡 后 也 没有 根基 可 殿 它 再 度 岂 起 , 反 不 如 昌 暂 时 无 国 
而 文化 永存 的 民族 ,还 有 机 会 可 东山 再 起 。 

内 容 三 :学 习 态 度 和 让 法 ,筷子 说 ;知之 为 知之 ,不 知 
为 不 知 , 是 短 也 。 此 意 为 学 习 应 脚踏实地 ,来 不 得 半 点 虚假， 
否 周 就 算 瞒 尽 天 下 人 也 瞒 不 了 自 心 。 

内 容 四 :个 人 修养 。 和 孔子 道 , “不 患 无 位 ， 种 所 以 立 ， 不 
患 莫 已 知 , 求 可 为 知 也 。 这 是 指 应 密 完 善 自 己 ,如 若 不 为 人 
所 短 ， 就 要 多 在 自己 身上 找 找 原因 ， 而 本 要 急 天 尤 人 。 

上 述 四 点 不 过 是 $4 论语 》 之 一 斑 , 而 通过 这 些 内 容 我 们 可 
以 看 到 孔子 思想 的 闪光 点 ,领略 到 孔子 的 大 智慧 。 如 果 大 家 
有 兴趣 仔细 阅读 一 遍 《 论语 》 ,就 会 发 现 其 中 有 许 雪原 则 和 观 
点 都 可 谓 至 理 , 完 全 经 得 起 时 间 的 考验 ,从 而 感叹 无 怪 乎 赵 
普 可 赁 半 部 《论语 》 治 天 下 了 。 
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儒学 亚 圣 一 一 孟子 


直子 名 辆 , 约 公 元 前 372 年 出 生 于 邹 ( 今 出 东 邹 县 )》 ,是 
鲁 屿 公 族 重 各 氏 的 后 代 。 和 皇子 3 岁 时 囊 父 ,他 在 和 尽 亲 的 抚育 
下 度 过 了 少年 时 代 。 

重子 的 母亲 有 见识 又 懂得 如 何 教育 子女 ,她 深 知 “ 近 采 
者 赤 , 近 墨 者 黑 ”的 道理 。 著 名 的 乍 母 三 迁 成 为 后 世 传 颁 的 
战事 。 据 说 ,早年 孟子 一 家 居住 在 墓地 附近 。 莫 地 里 每 天 都 
有 送葬 的 人 忙 恰 碌 碌 , 每 天 都 有 人 在 这 里 控 坟 据 土 。 孟子 觉 
得 特有 意思 .也 常 学 着 他 们 的 样子 拿 着 小 铁 铀 控 主 坑 玩 。 备 
秆 一 心 想 使 儿子 成 为 好 读书 ,有 学 问 的 人 ,她 感到 这 个 环境 
实在 不 利于 孩子 成 长 ,就 把 案 搬 到 集 市 附近 。 集 市 上 人 来 人 
往 。 络 绎 不 第 ,行商 谷村 商 声 叫 岂 , 炫 次 着 各 自 的 商品 。 和 孟 
子 天 天 在 集 市 上 闲 迁 ,对 商人 的 叫卖 声 很 感 兴趣 ,每 天 都 学 
着 他 们 的 样子 ,随便 抓 起 一 样 东西 在 那里 哦 叫 . 喧 盖 。 这 种 
环境 对 孩子 更 没有 什么 好 影响 了 ,于 是 孟 母 又 把 家 搬 到 学 宫 
附近 居住 。 学 富 是 辕 家 兴办 的 教育 机 构 , 率 集 着 很 多 有 学 
问 . 仅 礼 仅 的 读书 人 。 在 学 富 文 化 气氛 的 震 购 下 ,孟子 也 整 
天 在 家 读书 演 礼 。 备 母 看 到 这 种 人 情况, 知道 选 对 了 地 方 , 非 
常 高 兴 , 就 在 这 里 定居 了 下 来 。 

孟子 少年 读书 时 ,并 始 并 不 用 功 , 见 此 情景 , 备 母 很 是 焦 
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急 。 有 一 次 ,孟子 从 学 管 回 来 , 备 峡 正在 织 布 。 备 尽 问 :你 
近来 学 习 怎 么 样 ?“ 还 跟 以 前 一 样 林 好 不 坏 。 重子 祥 详 得 
意 地 说 。 备 母 很 生气 , 举 起 一 把 刀 把 刚刚 织 好 的 布 制 断 了 : 
和 孟子 看 到 母亲 把 辛 辛 董 苦 织 的 布 割 断 了 ,心里 既 害 怕 又 不 明 
白 其 中 的 原因 , 连 术 问 母亲 出 了 什么 事 。 备 母语 重心 长 地 
说 :" 学 习 就 跟 织 布 - 样 , 布 断 了 再 接 不 起 来 ,学 习 不 时 时 用 
功 , 不 常常 温 故 知 新 ,就 永远 也 学 不 到 本 领 。 从 此 ,孟子 年 记 
母亲 的 话 ,起 里 贪 绍 , 刻 莅 攻读 。 

学 习 中 ,重子 对 孔子 的 思想 产生 站 浓厚 的 兴趣 ， 并 立志 
毕生 从 事 侨 家 学 说 的 研究 。 

孟子 后 来 继承 并 发 展 了 筷子 的 思想 。 孔 子 被 称 为 * 芭 
人 人”, 乔 子 则 被 称 为 “ 亚 圣 "。 必 继承 孔子 的 “人 三 "学 ,但 掀 奔 
了 维护 周 礼 的 内 容 。 琐 子 把 “儒学 发 展 成 为 包括 政治 , 思 
想 .经济 .文化 等 各 个 方面 的 政治 网 领 。 他 认为 只 有 实行 “全 
政 " 才 是 治国 之 本 。 所 谓 "仁政 "就 是 在 政治 土 反对 兼并 战 
争 ,要 求 统治 者 尊 贤 用 能 ;经 济 土 减轻 赋税 和 制 民 之 产 ; 教 育 
方面 兴办 学 校 ,加 强 教育 。 备 子 一 直 存 为 他 的 “人 三 政 "理想 四 
处 奔波 。 和 孟子 还 认为 长 年 的 兼并 战争 是 造成 人 民生 活 转正 
和 各 种 祸 乱 的 根源 ,他 主张 "法 先王 , 行 仁 政 ” 以 缓和 阶级 陡 
秆 ;他 认为 槛 想 使 人 民 安 居 忒 业 ,必须 减少 繁重 的 赋税 ,把 耕 
地 种 房 宅 基地 分 给 农民 使 用 ;他 认为 国都 具有 重视 上 贤 才 ,让 
杰出 的 人 都 在 祖 位 ,天 下 的 贤 土 本 会 高 兴 而 来 ,为 国富 民 强 
出 谋 献 策 ; 他 认为 应 加 强人 惨 家 道德 观念 教育 ,使 人 们 懂得 忠 、 
孝 . 义 、 依 的 道理 ; 养 成 举 若 贷 母 , 友 腕 兄弟 , 忠 子 长 上 ,办 事 
诚实 的 品德 。 

臣子 在 4 岁 之 前 ,主要 活动 是 为 门徒 讲学 和 为 分 .前 等 
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小 国内 谋 献策 。 后 来 ,他 的 门徒 日 益 增 多 ,重子 的 影响 也 日 
您 扩 大。 虽然 邹 鲁 等 小 国 的 国君 对 孟子 言 听 计 从 ,但 他 毕 
竟 是 小 国 赛 民 ,不 能 左右 天 下 局 势 ,于 是 孟子 就 带领 第 子 周 
游 列国 。 在 孟子 所 到 的 各 大 国 中 , 齐 国 的 齐 威 王 一 心 想 用 武 
力 统一 天 下 ; 狐 国 的 梁 惠 王 一 心 想 用 战争 报仇 雪恨 ; 齐 宣王 
一 心 想 争霸 天 下 , 讲 称霸 天 下 的 道理 时 他 有 兴趣 , 讲 到 有 具体 
措施 ,就 没 兴 趣 了 。 和 孟子 一 心 想 把 他 的 “仁政 "推行 天 下 ,但 
是 , 靠 弱小 的 国家 是 推广 不 开 的 ,大 国 又 没 人 应 意 采纳 他 的 
主张 。 公 元 前 312 年 ,孟子 已 变 得 喜 老 ,再 也 没有 力量 周游 
列国 .只 好 带领 学 生 回 到 家 乡 。 

在 以 后 的 几 十 年 中 , 著 子 和 他 的 学 生 整 理 《 诗 》《 书 》 等 
颂 家 典籍 ,总 结 一 生 的 思想 活动 ,潜心 著 书 立 说 。 所 编 《 孟 
子 》 一 书 集中 反映 了 曾子 的 思想 。 

“性 著 论 "是 “仁政 “学 说 的 理论 基础 。 竺 子 认 为 人 本 性 
天 生 是 善 的 ,人 生来 就 有 怜 位 同情 之 心 ,羞耻 惜 恶 之 心 , 任 这 
种 心 来 推行 “仁政 " ,治理 天 下 就 是 极 容 易 的 事 了 。 

孟子 还 主张 “与 民 同 乐 "、“ 民 人 贵 君 轻 ”"。 他 认为 在 人 民 、 
国家 .君主 三 者 的 关系 中 ,人 民 最 重要 ,取得 天 于 的 根本 在 于 
人 民 的 拥护 。 

孟子 主张 积极 进取 ,对 事业 独 而 不 舍 。 他 认为 ,有 所 为 
就 好 比 挖 井 ,必须 坚持 不 懈 ,半途 而 诬 就 会 、 事 无 成 。 

孟子 还 提出 “ 劳 心 者 治 人 ,劳力 者 治 于 人 "的 论点 ,他 过 
分 强调 人 的 主观 精神 作用 ,在 儒家 学 说 中 形成 了 一 个 唯心 主 
义 的 理论 体系 。 邵 使 如 此 ,苗子 的 思想 一 直 在 中 华 民族 的 文 
化 遗产 中 内 烁 着 烟 糯 光辉 。 
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道家 学 派 的 大 对 一 一 庄子 


庄子 ,名 周 , 约 生 于 公元 前 369 年 的 宋 慌 蒙 地 ( 今 河南 商 
丘 顺 河清 凉 寺 ) ,是 战国 中 期 道家 学 说 的 集大成 者 。 上 庄子 曾 
在 蒙 做 过 漆 园 小 更. 但 他 家 境 贫 究 其 至 靠 借 贷 度 日 。 

庄子 学 识 潮 博 , 对 当时 各 派 学 术 都 有 研究 ,他 尤其 深入 
地 探索 了 字 宙 本 源 秋 万 物产 生 的 问题 。 他 认为 ,世间 万 物 皆 
出 于 “ 道 ”,“ 道 "能 牛 化 万 物 , 它 污 时 无 刻 不 在 运动 和 变化 ， 
并 有 着 自己 的 运动 规律 。“ 道 "是 一 种 看 不 见 . 摸 不 着 ,能 白 
动产 生 并 且 永 不 会 毁灭 的 东西 。 他 认为 “ 道 ” 不 但 无 形 ,还 
“无 为 " 。 他 还 认为 ,天 道 自 然 ， 主张 人 也 应 该 顺应 自然 ,否则 
就 会 违 逆 万 物 的 本 性 。 

庄子 的 麦子 死 了 的 时 候 , 惠 施 前 去 吊 暗 。 他 看 到 庄子 坐 
在 地 上 , 边 套 巨 倪 过 唱 葡 ,就 说 :“ 你 的 龙 子 跟 你 过 了 一 辈子 ， 
为 你 生 儿 育 女 辛苦 一 生 ,现在 她 死 了 ,你 不 糯 就 够 可 以 了 ,还 
唱歌 ,这 屎 怕 太 过 分 了 。" 庄子 说 “不 是 这 样 ,她 刚 死 时 我 怎 
能 不 伤心 呢 ? 但 后 来 我 想到 世上 最 初 本 没有 生命 , 连 形体 也 
没有 ,只 是 经 过 变化 才 产 生生 命 。 人 死 了 在 天 地 但 如 同 睡 党 
一 般 安稳 ,我 还 要 婴 她 ,这 是 不 懂 天 命 的 自然 变化 吊 !” 

庄子 看 破 红 尘 , 不 语 为 官 。 据 说 , 楚 成 王 昕 说 庄子 才学 
很 高 ,就 派 使 者 带 晶 礼 请 他 向 国 相 . 床 子 却 对 使 者 说 :你 还 
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尽 地 快走 升 ,我 了 愿 像 马 包 一 样 站 泥 塘 里 自 寻 快乐 ,也 不 愿 
受 一 国之 主 的 约束 ,” 

这 些 故事 都 反映 了 庄子 的 世界 观 , 即 视 人 的 生死 为 自然 
规律 , 牛 不 足 乐 , 死 林 足 茧 ; 芯 视 权贵 ,追求 大 大 合 一 的 理想 
境界 。 睹 于 生 汤 的 时 代 , 和 者 诸 辟 国 为 了 兼并 对 方 互 相 混战 不 
休 .战争 的 规模 和 激烈 程 尊 都 超过 以 往 的 时 代 , 因 此 庄子 的 
超脱 厌 世 思想 也 更 趋 极 端 。 他 甚 圣 认为 人 兽 杂 处 的 时 代 是 
至 德 之 世 。 

《 遂 融 游 % 《 齐 物 论 》 是 庄子 留 给 后 人 的 哲学 巨著 和 六 
学 杰作 ,是 珍贵 的 古代 文献 ， 

庄子 用 奇妙 的 篇 言 和 生动 的 词语 描述 自己 的 思想 。¢ 衣 
遥 游 ) 中 有 一 则 窟 言 讲 ; 北 海 有 条 大 和 鱼 , 和 名 多, 个 子 大 得 不 知 
有 上 几 王 里 , 它 一 变 而 成 乌 呈 网, 赚 的 痛 不 知 有 几 和 二 里 长 。 脑 
奋起 飞翔 ,翅膀 像 从 天 上 垂下 来 的 云彩 。 鹏 趁 着 海水 震荡 飞 
往 南 海 , 激 起 三 千里 海浪 ,掀起 旋风 ,盘旋 而 上 , 飞 到 九 万 时 
高 空 。 小 省 们 扩 说 后 嘲笑 夫 崩 说 :“ 它 何必 飞 那 么 远 呢 ? 我 
向 上 飞 还 不 过 几 丈 高 就 落下 来 ,在 造 划 香 苹 中 制 翔 ,已 经 是 
飞 芍 顶点 , 述 训 飞 哪里 去 呢 ?” 小 省 不 理解 大 岗 而 嘲笑 它 。 凸 
子 认为 ,不论 兢 大 岗 梭 飞 万 时 ,还 是 小 补 腾 暑 鞍 琅 之 间 , 只 是 
大 小 差别 ,其 实 它们 都 让 受到 时 空 的 限制 。 上 只 有 起 不 受 时 空 
局 孔 别 任意 洲 游 的 人 才能 进入 天 所管 的 绝对 自由 境 
界 一 一 消退 游 。 

庄子 塑造 了 了 一 个 最 典型 最美 好 的 人 人物。 他 描述 道 :在 疾 
寻 山 上 住 着 一 位 女子 ,她 的 皮肤 和 借 冰 雪 一 般 洁 日 , 直 姿 像 处 
女 一 般 秀 美 , 不 吃 五 谷 ,只 有 吸 风 詹 露 ,平日 滋 着 云气 ,加 着 飞 
龙 ,在 四 次 之 外 杂 游 。 她 的 精神 凝聚 专 一 ,能 使 万 物 免 受 病 
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害 - 她 同 旋 物 融 为 一 体 , 洪 水 涨 到 大 一 样 融 也 淹 不 着 她 ,大 
衬 时 山石 部 烤 焦 了 ,她 也 不 司 觉 热 。 这 就 是 上 计 子 所 退 求 的 弧 
对 自由 境界 。 人 和 们 平时 的 是 非 之 争 . 唇 枪 舌 全 ,在 庄子 看 来 
者 是 劳 心 骨 面 无 捐 的 。 

庄子 认为 天 地 万 物 和 人 浑 为 一 体 ,都 是 “ 道 ”派生 出 来 
的 ,本 质 是 一 样 的 ,于 是 就 有 了 #《 齐 物 论 }》 中 庄 周 化 蝶 的 寅 言 。 
一 次 庄 阅 做 梦 时 , 梦 见 自己 变 成 了 一 只 师 虹 ,请 翩 起舞 ,感到 
很 民意 , 竟 坏 了 自己 是 庄 周 。 过 了 一 会 他 醒 了 ,感到 惊 疑 不 
定 ,不知 怎么 又 变 成 庄 周 了 了 。 于 是 , 籽 和 弄 不 清 目 己 到 底 是 庄 
局 做 梦 或 是 蝴蝶 做 梦 了 了 - 这 则 良言 其 实意 在 说 明 庄 周 也 黑 ， 
蝴蝶 也 愤 ,外 形 虽 变 , 其 实质 ` 道 " 设 变 。. 

庄子 还 说 ,天 下 没有 比 鸟 曾 新 生 的 羽毛 尖端 再 大 的 东西 
了 ,而 泰山 是 最 小 的 ;没有 比 天 折 的 各 子 更 长 寿 的 , 侧 寿 至 
800 岁 的 识 祖 则 是 短命 鬼 。 店 种 说 法 恰 与 人 们 的 常识 相反 。 
庄子 讨 为 ,虽然 事物 千变万化 给 人 以 万 物 各 异 的 感觉 ,如 果 
能 认识 到 事物 本 质 都 是 " 道 ” ' 万 事 万 物 就 变 齐 阅 了 。 这 就 是 
他 的 齐 物 论 。 

维 现 庄子 学 说 ,他 的 字 宙 观 、 人 生 观 都 处 于 只 心 主 名 的 
范畴 内 ,但 在 试 识 诊 方 面 , 庄 竹 的 思想 八 玫 着 辩证 的 光 贬 。 
他 的 4 庄子 ?一 书 中 有 许多 篇 章 都 反映 出 ,关于 事物 运动 无 时 
无 刻 , 关 于 事物 的 相对 性 和 对 立 事物 的 互相 转化 ,他 者 有 一 
定 认 识 。 有 一 则 " 河 们 与 海 若 的 故事 "体现 了 这 一 点 :说 是 黄 
河 之 神 河 伯 , 由 于 黄河 水 面 非常 宽阔 而 洋洋 自得 ,认为 生 己 
所 管 的 是 天 下 最 壮观 的 东城 。 可 是 当 他 来 到 北海 ,看 到 海水 
汪洋 广大 无 比 , 不 禁 十 分 电 愧 ,并 问 北 兹 之 神 海 香 讲 了 目 已 
的 认识 和 转变 。 海 车 赞 许 地 说 :" 人 们 的 狂妄 自 大 是 受 了 环 
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境 和 服输 的 限制 。 北 海 是 天 下 最 大 的 水 域 ,但 我 从 不 以 此 目 
做 ,因为 北海 在 天 地 之 间 不 过 像 泰 山芋 的 一 块 小 五 泊 。 人 只 
是 世间 万 物 的 一 种 ,一 切 事物 的 大 小 都 是 相对 的 , 既 有 无 穷 
大 ,又 有 无 穷 小 。 

庄子 当时 已 经 接触 了 宏 驶 世界 和 微观 世界 的 问题 。 他 
把 道家 哲学 思想 用 钞 趣 模 生 的 寓言 来 阐述 ,含义 深刻 且 想 像 
力 尿 人 人 。 比 如 他 说 过 这 样 一 则 高 言 ; 任 会 子 钨 大 鱼 ,用 巨大 
的 鱼 具 和 50 头 牛 的 肉 作 钓 饵 , 坐 在 会 稽山 顶 , 钓 东海 的 鱼 。 
和 钧 了 一 年 , 役 起 大 鱼 后 ,人 尾 公 子 将 鱼 分 给 浙江 以 东 至 湖南 鲍 
出 的 大 吃 奥 ,到 最 后 人 们 都 吃 够 了 鱼 的 岗 。 这 则 寓言 构思 奇 
特 , 启 示 和 不 们 只 有 那些 有 远大 理想 , 才 识 过 人 而 又 不 急于 求 
成 的 人 , 才 斌 大 有 作为 。 ，… 

庄子 才华 横 淮 ,行文 汪洋 态 在 ,所 用 词 汇 刀 万 狸 珠 泉 随 
地 少 出 。 他 创造 的 众多 词汇 丰富 了 祖国 的 语言 罕 库 ,比如 : 
“ 膨 程 方 里 ”“ 茵 党 罕 知 鸿 鸟 之 志 " 等 等 ,至 今 还 常常 为 人 1] 
引用 。 i 
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道家 始祖 一 一 老 了 于 


老子 ,一 说 姓 李 ,名 十 , 字 伯 阳 , 又 名 老 脑 。 先 厅 时 楚 国 
昔 县 ( 今 河 南 鹿 吧 东 ) 历 乡 晶 仁 里 人 人 。 春 秋末 期 思想 家 ,道家 
学 派 的 创始 从。 

老子 是 道家 学 派 的 创始 人 。 以 老子 为 代表 的 道家 思想 ， 
是 没落 奴隶 主 阶 级 处 于 历史 衰亡 困境 中 的 产物 。 由 于 老 于 
他 们 所 代表 的 阶级 已 经 从 政治 舞台 上 退 居 下 来 ,因此 他 们 对 
社会 开始 抱 有 消极 的 态度 ， 老子 要 把 大 们 重新 带 到 野 缆 无 
文化 的 时 代 , 实 现 无 为 而 治 , 以 达到 小 国 塞 民 的 理想 社会 。 

为 了 达到 自己 的 理想 ,同时 自己 的 力量 又 很 弱小 ,因此 ， 
关子 总 结 出 了 一 套 政治 斗争 的 策略 - 老子 策略 的 总 的 原则 
是 以 弱 胜 强 .以 柔 克 刚 。 为 了 实现 这 一 原则 ,老子 提出 了 一 
系列 具体 的 斗争 策略 ,主要 有 以 守 为 攻 的 策略 ,不 与 强大 的 
敌人 硬 寿 硬 , 采 取 迁 回 斗 争 的 策略 ,还 有 以 曲 求全 ,以 届 求 伸 
的 策略 : 

因此 ,后 代 学 者 总 结 老子 的 政治 思想 ,说 其 研究 的 是 二 
王 统治 术 , 是 教 人 怎么 做 皇帝 的 ,看 来 很 有 道理 。 

老子 曾 拒 任 过 “ 辐 守 党 室 之 史 ” ,这 个 官职 相当 于 现今 的 
国家 图 尿 馆 馆 长 的 职务 。 由 些 可知, 基 了 对 于 间 朝 的 图 忆 典 
籍 非 常 了 解 ,是 位 学 问 沸 博 的 高 级 知识 分 子 。 和 肪 子 的 年 龄 比 
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攻 子 要 小 ,他 曾经 辣 老 子 请 教 过 有 关 周 礼 方面 的 问题 。 

《 老 于 3 这 部 书 集中 地 反映 了 自 春 秋末 年 到 战国 中 期 的 
章 家 思想 。& 老子 》 是 我 国 哲 学 中 上 第 - -部 提出 比较 完整 的 
哲学 宇宙 论 体 系 的 著作 , 它 使 哲学 真正 地 第 一 次 从 传统 的 证 
代 和 宗教 中 解放 出 来 ,成 了 具有 和 独立 性 的 科学 这 -点 ,老子 
的 作用 是 划时代 的 。 

老子 暂 学 的 核心 思想 是 把 整个 宇宙 看 城 是 一 -个 自然 演 
变 的 过 程 , 即 所 谓 的 “道生 万 物 ” ,但 是 ,老子 本 身 对 " 道 ” 的 
解释 也 不 是 很 清楚 的 ,他 有 了 时 把 “ 道 " 解 释 为 "无 ”或 "型 ” 等 
抽象 的 东西 ;有 时 叉 把 “ 道 ”" 看 成 是 一 种 原始 的 混 注 未 分 的 物 
质 ,这 样 使 他 忽而 唯心 .忽而 唯物 . 

由 于 老子 哲学 是 一 个 矛盾 的 哲学 体系 ,内 此 老子 对 于 尔 
后 中 国 的 两 大 寿 学 流派 唯心 主义 和 唯物 主义 部 产生 了 深远 
的 影响 ,他 们 各 取 所 需 , 各 和 白 附 会 ,改造 , 重 述 出 了 符合 自己 
的 解释 。 

老子 的 辨证 法 思想 也 是 十 分 丰富 的 。 这 是 由 于 老子 研 
究 了 政治 斗争 的 策略 ,从 而 研究 了 许多 矛盾 概念 ,通过 对 于 
这 些 予 盾 概 念 的 分 析 ,猜测 到 了 许多 很 深刻 的 说 持 依 存 与 巴 
盾 转 化 的 思想 。 

老子 所 到 了 了 对立面 的 互相 依存 的 思想 ,也 提 和 到 了 对 立 面 
的 下 相 转 化 的 思想 。 但 是 他 的 思想 里 也 有 根本 的 磐 陷 ， 他 
在 谈 到 世界 本 源 “ 诞 时 ,和 否定 道 有 对 立 面 , 国 此 他 的 辩证 法 
也 是 不 彻底 的 .同时 ,老子 没有 讲 对 立 夺 的 斗争 性 ,也 没有 
讲 对 立 面 所 相 转化 的 条 件 性 ,这 是 其 不 足 之 处 - 

老子 的 思想 ,在 中 国 思 想 称 暂 学 中 上 具有 十 分 重要 的 地 
位 :以 老子 为 始祖 ,在 整个 封建 社会 中 ,老子 的 思想 有 时 为 
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后? 官方 的 正统 儒学 所 吸取 ,有 时 又 为 一 些 非 官方 思想 所 改造 和 
继承 ,甚至 一 度 成 了 一 定时 期 的 思想 主流 ,乃至 影响 到 我 国 
的 道教 与 佛教 两 大 宗教 的 发 展 ,其 影响 是 十 分 深远 的 。 
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伟大 的 诗人 一 一 屈原 


局 原 名 平 , 字 原 ,出 刁 于 楚 国 贵族 。 从 小 受过 良好 的 教 
育 。 届 原 从 小 就 非常 聪明 ,读书 很 多 又 十 分 勤 奔 , 以 至 他 有 
着 惊人 的 记忆 力 , 能 过 目 不 记 , 白 才 也 很 好 。 更 重要 的 居 , 他 
二 分 关心 天 下 大 事 , 有 理想 ,有 远见 。 西 汉 史 学 察 司马 迁 在 
史记， 届 原 贾 生 列传 3 中 称赞 他 年 轻 时 “ 捕 兽 强 记 , 明 于 治 
乱 , 病 于 辞 令 。 

屈原 年 轻 时 ,家 道 已 萧条 冷落 ,和 楚 于 的 亲属 关系 也 已 
经 比较 朴 远 。 但 他 毕竟 跟 楚 王 问 姓 ,加 上 才华 横 溢 ,又 有 良 
好 的 [1 才 , 国 而 有 条 件 在 楚 王 左右 侍奉 。22 岁 时 , 届 原 由 文 
学 侍 臣 摆 升 为 左 徒 ,从 而 罚 刁 于 相国 高 级 领导 集团 之 中 。 

电 厌 熟悉 历史 . 明 察 现状 , 深 知 拥有 着 悠久 而 灿 实 的 文 
化 . 广 表 而 富饶 的 土地 的 楚 国 有 统一 天 下 的 条 件 ,并 早已 立 
下 了 帮助 楚 怀 王 实 现 统一 的 宏康 。 为 了 实现 理想 ,他 向 楚 怀 
王 提 出 ,外 交 上 楚 国 必须 联 齐 抗 秦 , 采 了 到" 合 维 "政策 , 戎 首先 
与 章 国 结 军事 联盟 ,然后 再 与 赵 , 魏 , 燕 . 韩 四 国联 全 起 来 , 共 
同 抗击 强 秦 。 楚 怀 王 觉得 届 原 的 分 析 很 有 道理 , 便 采 纳 了 这 
一 建议 ,结果 使 楚 国 的 地 位 迅速 提高 。 楚 怀 王 很 高 兴 , 对 局 
诛 更 为 信任 和 器 重 , 便 对 局 原委 以 重任 ,让 他 在 内 收 方 面 进 
行 改革 。 
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明 诛 年 轻 得 上 志 , 平 步 青 云 、 他 路 跨 满 志 , 日 信和 有 楚 怀 下 
的 支持 . 定 能 继承 祖 业 , 懈 立 法 制 ,把 国家 治 建 得 井井有条 ， 
使 楚 国 糙 蒸 日 上 ,富强 起 来 ,他 - - 心 为 内 政 政 革 而 日 夜 操 汰 
但 他 没 想 到 一 场 灾 难 邵 将 降临 到 全 半 上 ,他 不 知道 ;他 的 才 
干 .他 治国 理 民 的 点 越 成 绩 , 虽 受 楚 怀 王 的 信和 仔 , 却 也 引起 了 
怀 王 周转 的 腐败 吐 威 和 辫 臣 的 妖 妨 ; 同 时 他 制定 贯彻 的 完 
令 , 虽 有 利于 强国 稻 民 , 却 限制 了 那些 腐败 贵族 的 特权 ,触犯 
了 他 们 的 利益 ,引起 了 他 们 的 不 满 和 贫 银 。 楚 国有 权 有 势 的 
王族 . 趴 成 . 幸 臣 中 议 妨 , 仇 候 庄原 航 大 形成 了 反对 届 承 的 包 
围 图 ,他 们 勾 朋 结 党 ,暗中 密谋 ,处 处 找茬 隐 害 届 原 。 有 一 
次 , 怀 王 命 屈原 秘密 草拟 法 令 ,稿子 尚未 写 完 ，- 个 上 官 大 大 
想 夺 过 来 看 , 遭 到 届 原 拒绝 。 这 位 怀恨 在 心 的 上 上 官 天 夫 跑 到 
怀 王 面前 搬 弄 是 非 , 译 告 屈原 不 守 机 密 , 说 外 面 所 有 的 人 者 
知道 此 事 正 在 议论 纷纷 呢 ! 还 说 届 原 自 达 功劳 ,说 府 了 他 怖 
原 法 令 是 没 人 能 所 出 来 的 。 楚 怀 王 听信 效 言 ,从 此 开始 质 
恶 . 下 远 剧 原 - ， 

公元 304 年 , 奢 以 割让 600 里 土地 为 诱 馆 , 诱惑 楚 国 与 
齐 国 断 绝 关 系 , 走 上 亲 碌 路 线 ， 当 秦 后 来 捐 着 地 图 赖 帐 ,说 
当初 讲 的 是 6 里 外 是 600 里 时 , 楚 怀 工 得 知 上 上当 ,一 怒 之 下 
发 兵 攻 春 ,由 于 齐 国 不 愿 支 援 楚 国 , 楚 国 连 吃 败仗 , 楚 王 这 才 
后 性 放弃 届 原 的 “ 合 纵 "政策 , 便 重新 起 用 局 原 , 并 恢复 与 章 
国 的 外 交 关 系 。 秦 国 灭 楚 之 心 .- 直 不 死 , 虽 不 融 公然 发 动 侵 
赂 战争 ,暗中 却 经 常用 贿赂 手段 拉拢 楚 怀 王 芍 宠 娅 郑 袖 和 害 
臣子 兰 , 楚 怀 王 终于 在 他 们 的 朴 惠 下 ,又 走向 亲 徐 路 线 ,并 守 
秦 国 美女 ,建立 姻亲 关系 ,此 时 ,屈原 极力 反对 , 却 遭 怀 王 的 
免职 、 秦 国 进一步 邀请 楚 怀 王 去 泰国 会 盟 , 届 原 看 透 了 秦 国 
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的 鞭 诈 阴谋 .对 楚 怀 王 极 力 劝 阻 , 怀 主 不 但 不 昕 ,反而 把 屈原 
流放 到 汉 北 。 这 一 年 , 遍 冻 36 岁 。 

惨 痢 流 放 的 届 诛 ,满怀 人 急 国 优 民 的 抱 绪 ,来 到 汉 北 边境 
处 。 他 一 面 与 当地 乡村 父老 们 一 起 耕 田 种 地 , -一面 研 究 当 地 
的 民间 歌谣 ,他 常常 触 景 生 情 ,感慨 态 千 , 届 原 心中 的 波涛 已 
浪 终 皇族 成 了 千古 绝唱 《离骚 3》。《 离 骆 》 全 诗 373 句 , 近 
2500 字 , 意 我 国 圳 代 文 学 史上 最 伟大 的 抒情 长 许 。 在 《 离 
戏 }$》 中 , 奉 式 哀叹 人 民 的 多 实事 难 ,哀叹 自己 的 生 不 因 时 , 诗 
用 反复 倾诉 他 对 楚 国 命运 的 关怀 ,表达 了 要 求 革 新 政治 与 府 
朽 贵 族 集团 势力 斗争 到 底 的 强烈 意志 。 诗 中 适用 美人 香草 
的 比喻 ,大 量 的 神话 传说 和 丰富 的 想像 ,形成 乡 烂 的 文采 和 
宏伟 的 结构 ,表现 出 积极 的 浪 湿 主 久 精神 ， 这 对 后 志文 学 有 
深远 的 影响 。! . 

果然 不 出 届 康 所 料 ， 索 起 会 盟 只 是 泰国 设 下 的 图 套 。 趣 
怀 于 一 到 泰国, 泰 王 便 断 了 他 的 后 罗 , 判 把 他 软禁 起 来 , 通 他 
割让 千 土 , 楚 怀 王将 也 无 法 返 国 楚 国 ,终于 因 忱 愤 致 病 去 世 。 
怀 王 的 儿子 楚 衷 斑 继 位 后 , 必 原 也 从 流放 中 被 天 回 。 由 于 楚 
怀 玉 人 泰 是 予 苦 热 硅 去 的 ,屈原 也 为 此 议论 了 子 兰 的 这 个 错 
误 , 这 也 引起 了 于 兰 对 届 原 的 协 恨 , 子 兰 埃 柄 上 a 
在 楚 阮 王 面前 说 斋 诛 的 坏话 ， 楚 事 王 听信 了 群生 的 放言 : 

是 ,出 原 得 次 遭遇 流放 。 

而 对 楚 角 的 内 忧 外 上 患 , 惨 莉 流 放 的 届 诛 内 心 非常 焦虑 。 
江南 一 带 许 儿 地 方 是 无 边 丙 际 的 草原 林 攻 ,人迹 稀 少 , 策 诛 
-路 走 着 艰难 而 曲折 的 道路 ,过 着 贫 病 交加 的 生活 。 三 年 过 
去 了 , 楚 训 王 没有 丝毫 结束 届 原 流放 生活 的 意 轩 , 届 诛 异常 
心 娄 意 乱 ,他 党 去 贱 仲 先王 宗 康 和 公 铺 词 党 ,观察 店堂 的 墙 
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壁 上 画 着 天 地 山川 ,神灵 怪物 和 古代 贤 圣 人 物 的 像 。 他 感慨 
万 分 ,浮想 联 户 ,有 一 连 串 的 疑问 涌 土 心头 , 挥 之 不 去 。 于 
是 ,他 一 面 自问 ,一面 把 它 写 在 墙 上 ,构思 出 了 气势 磅 确 , 构 
思 奇 特 的 长 诗 一 -一 天 问 》。 这 首长 许 从 宇宙 的 发 生 ,天体 的 
构造 ,地理 的 变化 ,一 直 问 到 神话 传说 和 历史 事件 的 本 末 由 
来 ,诗人 一 下 子 就 提出 了 170 多 个 问题 ,表达 了 他 愤 氟 嫉 俗 、 
韭 愉 满腔 的 思想 感情 和 对 许多 传统 观念 的 怀疑 。 

长 年 颠沛 流离 的 流放 生活 ,加 上 战争 的 动荡 局 势 ,已 经 
把 屈原 折磨 得 容颜 改 迟 .形体 消瘦 。 他 披 头 散发 地 来 到 让 罗 
江 边 ,在 医 凉 的 革 草 间 温 无 目的 地 边 走边 粉 唱 着 悲歌 ,一 位 
渔 去 认 出 他 来 , 旋 惊 地 问 道 :“ 估 不 是 三 阁 太 夫 吗 ? 为 什么 落 
到 这 步 田地 ””" 届 原 悲 跑道, “所 人 等 浊 , 唯 我 独 清 , 忆 人 和 缘 醉 ， 
唯 我 独 栈 , 正 因 如 此 ,我 被 放逐 了 ! 你 说 好 笑 不 好 笑 ?" 届 原 
说 完 放声 狂笑 ,可 是 那 笑 却 比 湛 还 令 人 心机 。 渔 夫 似 乎 了 解 
他 的 心境 , 想 安 慰 开 司 他 , 便 说 ;:“ 既 乱世 上 芍 人 都 那么 混流 ， 
你 何不 也 把 水 里 的 污 泥 抄 动 搅动 ,让 它 清 宰 不 分 呢 ” 垦 然 大 
家 都 喝 酬 了 ,区 柯 妨 钦 些 薄 沁 ,让 自己 半 醒 半 醇 ? 为 什么 要 
表现 得 那么 商 超 ,而 穗 自 己 招致 流放 呢 ?* 但 是 善良 国 拱 的 局 
原 , 怎 会 同意 这 种 局 法 ,他 志 为 这 不 是 保护 自己 ,而 是 同 流 合 
污 昨 ! 他 说 :你 可 知道 , 刚 许 好 卖 发 的 人 ,在 戴 帽 子 之 前 ,是 
不 是 要 先 撞 去 帽 上 的 尘埃 ? 刚 许 好 澡 的 人 ,是 不 是 要 换 一 套 
没有 污垢 的 干净 衣服 昵 ?9 可 见 大 都 不 愿 把 干净 的 坪 体 弄 脏 。 
我 宁可 跳 入 江 流 ,车身 鱼 腹 ,也 不 愿 把 我 清白 的 人 格 让 批 俗 

届 原 此 时 已 明白 : 楚 国 朝 让 腐败 ,难以 抗 秦 保 围 ,也 趟 可 
能 再 召 自己 重 返 朝政 为 国 效力 了 ,于 是 ,他 做 了 一 篇 曲折 感 
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大 的 《 怀 沙 》 之 后 ,于 公元 前 278 年 农历 五 月 初 五 抱石 沈 大 泪 
罗江 自杀 。 

据说 当时 届 原 投 江 后 , 楚 人 十 分 震惊 ,纷纷 驾 丹 打捞 ,并 
将 米饭 团 投 入 江 中 , 咽 饱 鱼 浆 , 人 免得 哈 食 届 康 。 届 原 未 被 打 
捞 上 来 , 楚 上 人 一 直 放 心 不 下 ,他 们 不 愿 相 信和 局 原 死 了 , 便 说 他 
人 水 神游 。 因 此 每 年 到 农 让 半月 杆 五 这 一 天 人 们 便 驾 舟 逐 
浪 ,怀念 屈原 ,久而久之 ,这 一 天 便 演 变 为 全 民族 纪念 屈原 的 
“端午 节 ”。 

届 诛 除 ¢ 离 双 》.《4 天 问 》% 剑 沙 》 外 ,还 留 下 国 爽 》《 九 
台 》4 远 游 # 等 许多 优秀 的 诗篇 。 
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以 史 为 鉴 知 千秋 一 一 《史记 》 


《 电 让 坊 是 我 国 第 -部 纪 传 体 通史 ,为 汉代 文学 家 .史学 
家 司马 迁 所 著 , 是 -… 部 取材 广泛 ,有 来 择 审慎 的 实录 。 其 中 次 
料 来 源 有 经 传 典 籍 , 勾 有 档案 资料 ;有 官方 记录 ,又 有 失 间 口 
碑 ; 有 文字 资料 ,还 有 实物 依据 ,全 书 昔 夭 百 家 , 包 容 方 代 , 使 
之 成 为 双 跨 文史 学 界 的 不 朽 世 羡 。 

从 鼎 中 的 角度 讲 ,* 史 记 》 片 了 我 国 古 代 岗 于 多 年 瞩 砷 
“正果 "的 先河 ;从 文学 的 角度 讲 , 它 第 一 次 运用 丰 寓 多 彩 的 
艺术 于 法 ,向 人 们 展示 了 一 道 棚 棚 如 生 的 人 物 男 廊 。 《4 史记》 
对 我 国 后 代 传 记 文 学 以 及 小 说 .戏剧 等 的 创作 也 部 产生 了 巨 
大 影响 。 

和 史记 让 十 中 国 历 史上 -部 其 有 划时代 莫 交 的 巨著 ,是 中 
国文 化 史上 的 一 颗 大 故 异 彩 的 明 原 -. 这 部 以 中 国 吾 代 的 沿 
乱 兴 亡 为 背景 ,追求 "历史 与 人 性 "的 著作 , 它 的 影响 旦 击 至 
今 极为 深远 。 

辣 乌 迁 所 生活 的 汉 武 帝 时 期 ,经 济 发 展 ,政权 稳固 ,学 术 
文化 空前 繁荣 ,是 我 国 封建 社会 的 第 一 个 肾 盛 时 期 。 因 此 ， 
按照 冉 建 地 主 阶级 的 震 要 编写 … 部 历史 著作 ,已 成 为 时 代 的 
需要 . 在 这 种 情况 下 ,司马迁 继承 父 志 ,承担 起 撰写 人 出 记 》》 
的 重任 : 他 20 罗 时 , 曾 不 展 艰 险 , 出 游 祖国 的 大 江南 此 . 沿 
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途 考 察 了 许多 名 胜 古 迹 , 访 问 了 大 量 的 历史 误 事 ,为 以 后 纺 
写 《 史 记 3》 积 时 了 众多 的 第 - - 手 资 料 。 汉 武帝 征 和 二 年 (前 
91 年 ) 前 后 ,司马 迁 终于 写成 了 J“ 究 天 人 之 际 , 通 广 信之 变 ， 
成 一 家 之 言 " 的 《史记 》。 这 部 体 大 思 精 的 史书 的 贡献 和 特 
点 主要 有 这 样 儿 个 方面 ; 

一) 开创 了 “* 纪 传 体 "体例 .内 史 估 物 是 丰富 多 彩 的 . 
历史 现象 是 纷 坛 复 汪 的 。 乍 料 才能 把 大 千 世 界 的 各 种 人 和 
事 都 包容 在 一 部 书 里 呢 ? 司马 迁 在 前 人 的 基础 上 上 ,在 4 史记 》 
中 以 本 纪 ., 表 , 书 . 志 家 、 列 传 五 体 结构 ,创造 性 地 探索 了 以 人 
物 为 主体 的 历史 编纂 学 方法 。 

“本 纪 ” 按 年 代 顺 序 记 投 帝 主 的 言行 和 政 迹 ;" 表 " 按 年 
代 谱 列 各 个 时 期 的 重大 事件 ;“ 书 "记录 了 各 种 上 典章 制度 的 沿 
单 ; "世家" 载 述 诸 伐 国 的 兴衰 和 杰出 人 物 的 业绩 ;“ 列传 ”LU 
载 各 种 代表 信物 的 活动 。 司 马 迁 创造 性 地 把 这 天 种 体裁 综 
会 起 来 ,形成 一 个 完整 的 统一 体系 。 

(二 人 更 i》 开 创 了 了 政治. 经济、 民族 ,文化 等 各 种 知识 
的 综合 纂 史 方 法 。 它 从 传说 中 的 黄 带 开始 ,一 直 写 到 汉 武 帝 
时 期 ,记载 了 我 国 近 3000 年 的 历 足 。 全 书 共 130 篇 ,52 万 多 
他, 成 为 我 国 第 一 部 规模 宏 太 , 货 通 占 今 .内 容 广博 的 百科 全 
书 式 的 通史 。 定 史记》 中, 司马迁 第 一 个 为 经 济 史 作 传 ; 
《 平 准 书 》《 贷 殖 列 传 》 ; 可 马 迁 又 第 一 个 为 少数 民族 立 传 ， 
《 匈 如 列传》 《西南 囊 列 传 》 等 ;他 还 第 一 个 为 捍 微 者 列传 ; 
《刺客 列传 风 《游侠 列 传 等 - 《史记 第 一 次 把 政治 .经 济 、 
文化 各 个 方面 都 包容 在 历史 学 的 研究 范围 之 内 ,从 而 开拓 了 
历史 学 研究 的 新 领域 ,推动 了 我 国 历 史学 的 发 展 。 由 于 纪 传 
体 下 以 容纳 广泛 的 内 容 , 有 一 定 的 灵 落 件 ,又 能 反映 出 封建 
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的 等 级 关系 ,因而 这 种 所 史 方 法 ,为 历代 史家 所 采用 ,影响 十 
分 深远 。 

(三 ) 著 笔直 书 , 是 我 国宝 贵 的 史学 传统 ,河马 迁 的 人 4 史 
记 》 对 此 有 很 好 的 发 挥 ,《 忠 记 》 明 确 表 示 反 对 那 种 誉 省 或 
过 其 失 , 毁 者 或 损 其 真 " 的 做 法 、 项羽 是 司马 迁 心 且 中 的 闫 
雄 , 因 此 ,司马 迁 以 极 大 的 热情 和 强烈 的 爱 记 述 了 项 羽 的 伟 
业 ， 但 对 于 项 羽 的 骄傲 自 大 积 企 图 以 武力 征服 天 下 的 致 傅 


弱点 ,司马 迁 阳 进行 了 深刻 的 批判 。 正 因为 司马 迁 的 实录 精 


神 , 才 使 4 史记 + 入 信条 闻名 于 世 。& 史 记 还 贯穿 一 条 重要 
线索 , 即 重视 人 的 历史 作用 。 司 马 迁 基 反 天 命 的 ,强调 人 是 
历史 的 中 心 。 因 此 ,他 在 写 帝 王将 相 的 同时 ,注意 为 社会 上 
的 各 种 信 立 传 ,尤其 是 把 农民 起 头 的 锁 袜 练 胜 , 匡 广 , 放 到 与 
王 伐 功臣 以 及 封建 社会 的 圣人 和 孔子 间 等 的 地 位 来 写 。 所 以 
在 《史记 》 中 , 既 有 战国 七 雄 的 世家 , 萧 丞 相 ( 萧 何 ) 、 留 伐 { 张 
良 ) 的 氛 家 ,孔子 的 世家 ,同时 也 有 4《 陈 涉世 家 》。 司 蕊 迁 也 
很 重视 物质 生产 活动 在 历史 上 的 作用 ,把 经 济 状况 同 政治 上 
的 治 乱 兴 误 紧密 地 联系 在 一 起 。 他 还 强调 总 结 历史 经 验 , 提 
出 以 史 为 镜 、 鉴 往 知 来 的 思想 。 由 寺 司 马 迁 在 历史 编纂 学 上 
的 伟大 创造 精神 ,他 的 进步 的 中 学 思想 和 和 严谨 的 治 史 方法 ， 
使 (史记 》 成 为 我 国史 学 史上 一 座 境 上 峨 的 丰碑 ,司马 迁 也 描 而 
赢得 了 “中 国史 学 之 父 ”的 美 名 。 

(四 郊 史 记 》 也 是 一 部 形象 生动 的 历史 , 它 的 文采 历 米 
为 我 国文 学 界 所 称 合 , 它 开创 了 我 国 传 记 文 学 的 先河 。 司 苇 
迁 像 一 个 出 色 的 天 家 ,以 他 那 十 分 传神 的 画笔 ,为 我 们 勾画 
出 一 个 个 榜 权 如 生 的 人 物 画 像 ;又 像 一 位 善于 捕捉 瞬间 的 由 
塑 家 ,以 他 那 锋 利 的 刻 刀 ,为 我 们 塑造 了 一 个 个 风采 各 异 的 


+ < 


雕像 。 在 4 史记 # 这 座 人 物 画 廊 里 ,我 们 不 仅 可 以 看 到 历史 上 
邦 些 有 作为 的 王侯 将 相 的 英姿 ,也 可 以 看 到 妙计 藏身 的 十 人 
食客 .百家争鸣 的 先 凌 诸 子 、 为 知 口 者 死 " 的 刺客 .已 诺 必 诚 
的 游侠 . 语 比 王侯 的 商人 大 页 ,以 及 医 卜 , 侍 优等 各 种 人 物 的 
风采 ,给 人 以 美的 享受 和 思想 上 的 月 迪 。 司 马 迁 齐 造 性 地 把 
文 . 史 熔铸 于 一 炉 ,为 我 们 写 下 了 一 部 形象 的 历史 。 正 因为 
如 此 ,在 我 国 浩瀚 的 史 著 中 ,《 忠 记 》 拥 有 的 读者 是 首届 一 指 
的 。 


229 


| 


诊 划 类 疏 本 和 着 引 浊 召 上 几 | 张 敌 001 


ee 


| 


pa 


内 的 将 浴 怠 薪 计 村 本 | 内 和 001 


+ < 过 3 


兵 冢 宪 咯 之 首 一 一 《孙子 兵法 


《 体 子 兵法 # 全 书 1 篇, 约 5000 地, 为 我 国 春秋 时 代 孙 
武 所 苦 , 距 今 已 2500 多 年 ,是 我 国 同时 也 是 世界 现存 最 古老 
的 一 部 兵书 ,一 直 为 历代 政治 家 .军事 家 、 商 人、 学 者 奉 为 至 
裤 。 该 书 日 问世 以 来 ,对 中 国 占 代 军事 学 术 的 发 展 产 生 了 下 
大 而 深远 的 影 啊 , 锌 人 们 等 奉 为 " 共 经 "、 昕 世 谈 兵 之 衬 
贞 代 车 事 冢 .政治 家 无 不 从 中 设 取 大 料 ,用 于 指导 成 委 实 踊 
和 发 展 军 事理 论 。 

& 孙子 兵 法 ?不 仅 是 中 国 的 谋略 宝库 .在 世界 上 也 和 久 负 盛 
名 ,现今 已 被 翻译 成 29 种 交 闻 , 在 基 界 上 三 为 流传 。 几 该 过 
这 部 兵法 的 人 ,无 不 倾心 于 它 所 组 合 的 深 超 而 奥秘 的 思辩 内 
容 .博大 而 精深 的 军事 学 侥 内涵. 清新 而 鲜明 的 实践 风格 ,以 
友 本 如 珠玉 的 文学 性 语言 。 其 问世 虽 久 ,但 书 中 所 包容 的 一 
些 哲 学 思维 ,以 及 在 这 些 哲 学 文化 意识 指 守 下 所 阐述 的 战争 
规律 和 原则 ,至今 仍 然 关 烁 着 烧烤 光辉 ,被 称 为 邻 大 叹 为 观 
目的 军刀 之 作 : 

美国 研究 《孙子 兵法 》 的 学 者 笠 姆 斯 ， 克拉 维尔 在 他 的 
198] 年 版 4 孙子 兵法 》 一 书 的 序言 中 说 :我 深信 ,如 果 我 们 
现代 的 和 车 事 和 政治 领袖 们 研究 过 这 本 天 才 的 著作 ,那么 , 越 
南 战 和 争 可 能 不 会 弄 成 那个 样子 ,我 们 也 许 不 会 输 掉 朝鲜 战争 
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3 x 加 


克拉 维尔 先生 的 论断 可 能 带 有 过 多 的 理想 主义 或 补 温 
主义 色彩 ,因为 作为 历史 现象 ,越南 战争 ,朝鲜 战争 、 英 帝国 
的 肢解 ,更 不 用 说 两 次 世界 大 战 ,都 是 - -系列 不 以 军事 政治 
领袖 的 意志 为 转移 的 客观 因素 所 决定 的 。 但 是 ,他 强调 4 和 孙 
子 兵 法 》 对 当代 战争 与 和 平 的 重大 意义 ,这 一 点 是 完全 正 顽 
的 ，。 

在 中 国 记 史上 ,许多 帝 主 将 相 和 学 者 都 曾 热衷 于 钱 究 
《孙子 兵法 放 。 自 从 这 本 书 于 法 国 大 革命 前 娘 率 先 译 成 法 文 
(后 来 又 详 成 其 他 西方 交 字 ) ,西方 人 破天荒 第 一 次 “发 现 ” 
了 古代 中 国 震 氮 人 心 的 兵法 智慧 。 

当世 界 进入 2 世纪 时 ,西方 人 “重新 发 现 ”" 了 孙子 . 例 

如 ,在 第 -次 世界 大 战 之 后 ,杰出 的 英国 军事 理论 察 利 德尔 
' 吗 特 就 发 现 ， 和 孙子 的 现实 主义 和 中 庸 之 道 "与 克 劳 塞 维 忆 
的 “绝对 "战争 观念 截然 相反 ,而 后 者 兽 统 治 西 方 军 事 思想 ， 
并 且 在 战争 中 ,特别 是 在 第 一 次 世界 大战 中 ,造成 了 厅 必 鉴 
的 流血 ， 利 德尔 ' 蛤 特 这 位 “大 战略 ”和 “间接 上 路线" 战略 的 
仙 导 者 说 ,他 在 20 多 年 中 论述 的 咸 赂 战术 源 则 几乎 全 部 体 
霸 芷 外 子 的 13 篇 之 中 。 

接着 ,第 二 次 世界 大 战 后 ,或 者 更 确切 地 说 在 所 谓 的 " 核 
时代” ,西方 某 些 战略 家 再 一 次 "重新 发 更” 了 孙子 ,把 他 的 
思想 看 做 解决 核 冲突 的 最 住 出 路 ,于 是 有 了 “和 孙子 核 战略 "之 
名 , 指 的 是 核 威慑 ,而 不 是 所 谓 ” 死 劳 塞 维 菠 核 战略 "所 提出 
的 林 核 战争 -。 

与 此 同时 ,许多 企业 家 ,如 “财富 500 强 " 的 老总 们 ,和 售 言 
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地 发 现 4 孙子 兵法 ?是 顾 得 当今 激烈 商战 的 强大 武 佣 。 于 是， 
人 们 看 到 近 些 年 来 在 日 本 等 地 有 关 这 个 主题 的 文献 如 潮水 
般 涌 来 ,使 读者 眼花 综 乱 。 随 着 冷战 的 结束 和 国际 码 台 上 经 
济 竞 争 的 加 剧 ,这 一 趋势 必 将 越 来 越 明显 。 

为 什么 孙子 的 书 至 今 仍 保持 着 长 盛 不 衰 的 生命 力 和 新 
鲜 感 ? 那 是 因为 他 的 书 浓缩 了 中 国 古 代 最 优秀 的 战略 智慧 
的 精华 。 它 是 战争 的 经 典 , 但 又 不 疡 限于 战争 。 它 涉及 政 
治 .经济 地理, 心理 学 以 及 凌驾 这 一 切 之 上 的 哲学 。 它 以 高 
度 概括 的 形式 总 结 了 放 之 四 海 而 皆 准 的 规律 和 原则 。 换 名 
话说 , 它 包含 着 一 系列 普遍 适用 于 任何 形式 \ 任 何 层次 的 竞 
争 和 冲 灾 的 真理 。 简 言 之 ,4 种子 兵法 》 是 死敌 制胜 的 艺术 、 
天 和 从 这 个 意义 来 说 《孙子 其 法 》 不 仅 属 于 中 

国 , 它 属于 整个 世界 。 
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长 篇 历史 小 说 的 开山 之 作 
一 一 《三 国 演义 》 


元 末 骨 初 横 空 出 记 的 《4 三国 演义 和 是 我 国产 生 较 时 的 一 
部 善 名 的 长 篇 历史 演义 小 说 ,没有 哪 一 部 小 说 能 像 它 一 样 对 
一 个 国家 的 社会 生活 和 风俗 当 尚 产生 如 此 巨大 而 深刻 的 影 
响 。 同 时 , 糊 痢 中 外 文化 的 交流 ,《 三 国 演义 》 了 世 远 播 海外 ,被 
译 成 朝 、 越 ,日 , 严 , 法 , 德 , 俄 等 几 十 种 文字 传 遍 世界 各 大 洲 。 
俄国 汉学 家 称赞 该 书 是 “一 部 真正 丰富 人 民 性 的 杰作 "法 
国学 者 认为 “在 历 忠 小 说 中 《三 国 演义 》 是 最 著名 的 一 部 ”。 
在 崇拜 活 雄 的 美国 社会 ,人 们 奇 奖 “ 三 国 演义 》 是 描写 英雄 
业绩 的 一 部 早 翔 的 杰作 ”" 。 莫 国学 术 界 一 致 推荐 《三国 演 
艾 》 为 "史诗 般 的 作品 "。 糊 着 时 间 的 推移 ,三 辐 演 义 》 将 以 
其 无 以 伦比 的 丰富 内 牢 而 进一步 扩大 着 它 的 影响 。 

《三 国 演义 》 这 部 典范 性 的 历史 小 说 ,被 我 们 整个 民族 一 
代 一 代 地 不 断 阅读 ,得 到 各 个 阶层 人 民 的 共同 喜爱 。 

就 文学 而 论 , 它 的 人 物 塑 造 功 夫 也 和 确 是 第 一 流 的 ,中 国 
后 讲 的 小 说 家 都 从 其 中 吸取 了 营养 。 

它 的 布局 和 气氛 安排 也 是 高 明 至 极 ,例如 "刘备 三 顾 芭 
访 ,一 步 一 步 把 主角 诸葛 亮 从 蝶 天 的 锣鼓 声 中 引出 场 来 ;又 
例如 " 草 船 借入 ”的 写 箭 ,“ 借 东风 ”的 写 风 , 一 步 通 一 步 地 扣 
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得 极 蜂 .这 一 类 手法 ,在 外 国 小 说 名 著 中 摄 少见 惠 。 外 国 小 
说 中 的 主 节 , 秆 往 :下 闻 就 出 了 场 , 或 者 是 关 关 和 迪 缩 ,面目 模 
糊 

《三 国 演义 》 的 人 物 面目 清楚 , 忠 就 忠 得 义 短 二 大 , 奸 就 
寻 得 狠毒 无 比 ,读者 一 翻 开 书 就 见 到 每 -个 人 物 立 场 分 明 . 
爱惜 清楚 .。 

几 是 伟大 的 作品 ,总 带 给 读者 许多 的 想像 .《 三 国 演义 》 
在 现代 也 同样 发 挥 着 作用 ,给 子 访 者 们 各 种 各 样 思索 的 精神 
食粮 。 我 们 小 时 樟 读 4 三国 演义 ,全 面 站 在 刘备 的 蜀汉 一 
方 , 绝 不 系 认 加 汉 房 然 会 比 东 吴 , 晋 朝 先 亡 ,为 此 会 激烈 辩论 
几 个 小 时 。 并 且 只 好 搬出 中 学 历史 教科 书 来 , 指 着 书 上 清 清 
楚楚 的 几 行 字 ,证明 轨 汉 为 邓 艾 、 钟 会 所 灭 ,然后 蛋 悖 然 服 
输 , 生 气 太 半天 ,流下 不 少 眼 泪 。 其 实 , 邓 贡 . 钙 会 无 较 和 姜 
维 被 杀 等 情节 ,《 三 国 演义 中 也 写 得 很 详细 的 , 供 自 诸葛 点 
在 至 款 原 归 天 以 后 的 故事 我 们 就 没有 心思 看 下 去 了 。 

《三 国 演 义 》 中 的 故事 成 了 中 国 大 众 精神 生活 的 部 分 ， 
人 民 从 其 中 接受 道德 教育 与 价值 标准 zs 应 当 像 刘备 .关羽 那 
样 重视 对 朋友 的 义气 ,要 爱护 人 民 , 绝 不 可 像 曹 操 那 样 起 ， 
仙 义 ,为 了 自己 的 利益 而 做 奸诈 毒 凉 的 事 。 刘 备 与 关羽 的 道 
德 模范 比 孔子 .孟子 更 加 普及 .有 效 而 重要 。 香 港 的 警察 都 
要 设 神 坛 拜 关 会 , 绝 不 苦 孔 子 , 也 不 拜 耶稣 ,不 拜 如 来 佛 ， 小 
说 人 物 看 为 大 众 宗教 式 崇 锌 的 对 象 ,这 是 全 世界 任何 文学 作 
品 都 做 不 到 汐 ， 

《二 国 澳 尽 》 对 中 国 的 历史 发 展 也 产生 了 重大 影响 。 湛 
清 玄 真 民 族 向 明志 进攻 时 ,还 是 美 外 没有 什么 文化 的 粗野 民 
族 ,自然 不 会 网 读 4 和 孙子 兵法 # 之 类 的 艰深 书籍 。 他 们 的 将 领 
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市 领 车 以 ,行车 打 似 ,方法 和 技术 全 靠 从 4 三 国 演义 放 中 学 习 。 
据说 , 满 清 第 二 代 君 主 皇 太极 使 用 “ 反 间 计 ”, 骗 得 明 则 的 宗 
祯 号 帝 杀 了 大 将 腾 崇 烧 , 这 计谋 就 是 照抄 《4 二 国 演义 》 中 辣 埠 
骗 得 曹操 杀 了 水 军 都 叔 紫 再 , 张 允 的 计策 。 宫 深 懂 如 果 涉 
尘 , 吴 =- 桂 不 会 把 守山 海关 , 满 清 军队 木 可 能 这 么 容易 地 打 
进 北 束 。 

《一 国 演 义 》 之 所 以 吸引 我 们 ,是 尖 为 理 面 有 主 许多 多 或 
可 爱 或 可 恨 的 十 分 有 趣 的 人 物 ; 是 内 为 里 面 充 满 着 许多 紧张 
而 又 生动 的 故事 情 扩 ， 它 所 给 予 我 们 的 最 太 的 影响 ,主要 也 
是 在 于 思想 感情 和 人 生态 度 这 方面 ,文字 方面 里 也 给 了 我 们 
不 小 的 影响 ,但 毕竟 是 次 去 的 。 书 中 的 许多 人 物 ,部 性 格 鲜 
明 、 富 有 风力, 如 曹操 的 奸诈 .刘备 的 仁 问 ,诸葛 党 的 吞 慧 . 瑟 
的 鲁 闫 ,等 等 ,一 个 个 写 得 是 那样 的 熏 撒 象 ,活灵活现 ， 
仿佛 他 们 就 站 立 在 我 们 最 前 一 梓 。 而 魏 、 蜀 . 吴 三 国之 癌 的 
或 联合 或 斗争 的 复杂 多 变 的 形势 ,它们 相互 间 为 了 殉 敌 制胜 
而 勾心斗角 、 巧 施 计 谋 的 紫 张 情 沉 ,又 是 那样 的 尺 心 动 鲍 , 引 
人 入 胜 ,使 我 们 不 能 不 被 它 紧 紧 地 吸引 住 ,在 思想 感情 上 和 
在 对 社会 和 现实 人 生 的 理解 方面 受到 影响 ， 

真正 的 文学 艺术 作品 ,都 存 一 种 强大 的 感 来 力量 ,能 够 
使 你 情不自禁 .不利 目 主 地 产生 出 好 晋 爱 慌 的 感情 。 这 种 感 
情 , 直 通 你 和 的 心灵 ,深入 你 的 骨髓 ,将 熔铸 到 你 的 整个 品 性 和 
人 格 中 去 ,成 为 你 生命 的 一 部 分 ,在 你 今后 的 处 世 行 事 中 都 
会 发 牛 作用 。 
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中 国 小 说 的 杰作 一 一 《水 汶 传 》 


《水 浒 传 》 在 我 国 白 话 文学 的 发 展 史 上 ,具有 里 程 碑 的 意 
义 ,是 我 国 已 有 数 百年 历史 的 白话 文 进入 成 熟 阶 段 的 标志 。 
有 了 《水 洲 传 》, 我 国 才 有 了 第 一 部 成 功 的 长 篇 白话 小 说 。 看 
《水 洲 传 》 ,我 们 会 感到 一 种 粗 久 刚劲 的 艺术 气氛 扑面 而 来 ， 
有 如 深山 大 泽 歇 来 的 一 股 雄 风 , 使 人 顿 生 凉 然 菏 胸 之 感 。 它 
阳 情 惊 刘 ,为 世界 小 说 史 土 军 有 的 倾向 鲜明 .规模 巨大 的 描 
写 人 民 群 众 的 抗暴 斗争 的 长 篇 小 说 。 

《水 浒 传 》 问 世 以 后 ,-- 时 间 各 种 简 本 . 繁 本 好 似 雨 后 春 
笋 在 社会 土 大 量 出 现 ,名 公 贵 骨 之 家 都 案 置 一 部 以 示 时 晓 。 
清 代 著名 小 说 理论 家 ,批评 家 金 圣 取 将 《水 游 传 》 称 为 “才子 
书 ”。 
《红楼 梦 》 问 世 之 前 《水 浒 传 》 便 被 传 到 国外 ,以 后 又 被 
陆续 译 成 多 种 文字 走向 扶 界 ,在 国际 上 也 引起 相当 大 的 反 
响 。 

梁山 泊 一 百 单 八 将 的 故事 ,借助 文学 艺术 的 力量 ,在 中 
国 早 已 经 家 了 喻 户 晓 , 老 幼 芭 知 了 。 

《水 浒 传 》 可 以 说 是 一 部 “ 奇 书 ”。 说 它 “ 奇 ” ,不 仅 因为 
书 中 的 人 物 生动 .故事 有 趣 .文字 优美 ,而 且 在 于 它 的 取材 ; 
在 十 今 中 外 成 名 的 小 说 中 ,至 今 也 只 有 这 样 一 部 《水 游 传 》， 
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是 以 所 谓 土 并 强 次 及 各 种 玖 人 做 主角 ,而 且 是 拿 他 们 当做 
“忠义 "的 正面 人 物 来 就 吹 歌 昭和 的 。 正 因为 如 此 ,《 水 浒 传 》 
出 版 四 五 百年 来 ,有 人 说 它 好 ,也 有 人 说 它 坏 ;说 它 好 的 ,把 
宋江 等 人 扶 成 莫 雄 , 连 书 名 都 改 成 《忠义 水 浒 传 》《 京 本 忠 
义 传 》 ,等 等 ;说 它 坏 的 ,认为 它 颠 倒 黑 白 ,把 为 非 作 丈 的 恶霸 
淹 徒 吹捧 为 行 侠 仪 义 的 豪杰 ;最 严重 的 时 候 , 蕉 至 被 朝廷 列 
为 禁书 ,不 许 出 版 发 行 阐 读 。 即 使 解禁 以 后 ,民间 也 有 “ 少 不 
读 《 水 浒 》” 的 说 法 。 直 到 几 年 前 电视 连续 刷 4 水 浒 传 》 播 出 ， 
还 有 人 友 对 它 得 奖 ,原因 就 是 指责 它 “ 是非 不 明 ”, 歌 癸 了 为 
非 作 砂 的 坏人 ,有 负面 影响 。 

《水 浒 传 》 多 年 来 被 广大 人 民 群 众 所 谨 爱 ,被 封建 统治 
所 痛 恶 ,这 与 它 的 积极 主题 分 木 开 。 这 个 积极 的 主题 ,一 言 
以 项 之 ,就 是 “家 殖民 上 反 "四 个 字 。 

杀 贪 官 , 老 百姓 绝对 商 兴 ,当然 拥护 ;有 人 造反 ,朝廷 必 
然 震惊 ,肯定 要 镇 奈 。 

《水 游 传 $ 就 是 号 召 人 民 起 来 反抗 贪官 .反抗 朝廷 的 书 。 
它 的 前 半 本 ,通过 各 种 典型 事例 用 形象 思维 来 说 明 以 宋 微 宗 
赵 禧 为 代表 的 朝廷 和 以 高 个 和 蔡京 为 代表 的 官府 是 多 么 的 
置 唐 和 和 可恶 ,特别 是 通过 林冲 的 故事 指明 了 老百姓 要 想 活 就 
只 能 上 山 为 菲 , 其 真 诺 是 “ 官 台 民 上 友 " ;后 半 部 书 基 用 生动 的 
事例 说 明 “ 造 反 必须 彻底 ” ,不 能 投降 ,如 果 投 降 了 ,就 会 走 到 
“造反 ”的 反面 :第 一 是 站 了 朝廷 的 褒 关 ,去 打 同 样 是 造反 的 
弟兄 ;第 二 是 免 死 狗 亮 ,最 终 锡 不 了 还 是 要 被 氏 君 和 妊 臣 所 
迫害 的 结局 。 

《水 浒 传 》 的 社会 意义 ,首先 在 于 它 真实 ,深刻 地 揭露 了 
封建 社会 的 黑暗 和 腐朽 以 及 统治 阶级 的 罪 晋 ,说明 老 百姓 之 
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所 以 要 起 来 造反 ,根本 穆 因 就 在 于 日 子 过 不 下 去 ,是 " 官 通 民 

小 说 团 然 说 的 是 未 参 的 故事 ,位 是 任何 一 个 小 说 作家 在 
与 书 的 时 候 都 会 把 现实 生活 中 的 素材 轰 和 进去 ,读者 电 会 和 
现实 牛 活 联系 起 来 。 这 就 是 4 水 浒 传 》 的 积极 因素 所 在 ,也 是 
封建 统治 者 要 把 它 列 为 禁书 的 主要 原因 。 
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家 训 上 典范 之 作 一 一 《 曾 国 渚 家书》 


曾国藩 是 中 国 近 代 史 上 一 位 重要 的 历史 人 人物 ,被 称 为 晚 
消 “第 一 名 臣 ”, 后 来 者 惟 染 其 为 " 干 古 完 人 ”日 场 楷 蛋 ”。 
他 整肃 政 风 . 倡 学 西 洗 ,开启 "同治 中 兴 ” ,使 大 厦 将 倾 的 清 王 
朝 又 苟 迁 了 的 年 ,其 功业 无 人 可 以 效仿 ,而 他 的 著作 和 上 忠 想 
同样 影响 深远 . 泽 被 后 人 : 

作为 中 国 近 代 史 上 地 位 显赫 而 又 最 有 争议 的 一 位 人 物 ， 
其 所 著 芍 《曾国藩 家 书 》 是 研究 曾国藩 其 人 及 这 一 时 期 历史 
的 重要 资料 。 曾 氏家 书 行文 从 容 镇 定 , 形 式 自由 ,随想 而 至 ， 
挥 笔 自 如 ,在 平淡 家 常事 中 蕴 合 真知 朗 言 。 尽 管 曾 氏 闭 作 留 
传 下 来 的 太 少 ,但 仅 一 部 家 书 足 以 体现 化 的 学 识 车 调和 道德 
修养 ,从 而 顾 得 “道德 文章 冠 晃 一 代 " 的 称 洽 ,并 使 其 成 为 中 
国 封建 社会 最 后 一 尊 精神 偶像 。 

青年 时 代 的 毛泽东 就 兽 说 过 :” 思 于 近 人 , 独 服 善文 正 。” 
可 见 曾 国 落 影响 之 大 ， 

国清 的 家 庭 教育 思想 , 主 监 体 现在 他 写 给 儿子 纪 洋 、 
纪 鸿 以 及 诸 弟 的 家 书 中 。 

曾国藩 的 冢 书 ,共有 330 多 封 ,是 历史 上 家 上 保存 下 来 


最 多 的 一 个 。 全 书 分 为 治 家 类 .修身 类 , 旭 学 类 .理财 类 , 济 


急 类 、 交 友 类 .用 人 类 行 定 类 ,旅行 类 . 杂 务 类 , 共 10 大 类 。 
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曾 氏 家 族 ,向 来 治 家 极 严 ,也 很 有 章法 。 曾 国 藩 受 家 风 
卉 陶 ,对 子弟 也 要 求 极 严 , 并 谅 语 加 以 教诲 。 他 的 家 庭 教育 
指导 思想 中 ,有 许多 可 取 之 处 。 诸 如 在 教子 弟 读书 .做 学 间 、 
勤劳 .俭朴 、 自 立 、 有 和 便 、 收 身 , 作 官 等 方面 ,都 继承 和 发 扬 了 
中 华 民 族 的 传统 美德 。 

曾国藩 是 中 国 历史 上 真正 “ 睁 眼看 世界 ”并 积极 实践 的 
第 一 人 。 在 他 的 指导 下 ,建造 中 国 第 一 稻 轮 船 ,开启 近代 制 
造 业 的 先 声 ;建立 第 一 所 兵 工 学 堂 , 秘 始 中国 近 代 高 等 教育 ; 
第 一 次 翻译 印刷 西方 书籍 ,不 仅 黄 定 了 近代 中 国 科技 基础 ， 
而 且 极 大 地 开 艇 中 国人 的 眼界 ;安排 第 一 批 赴 美 留学 生 ， 
为 国家 培养 了 大 批 栋梁 之 材 ,其 中 民国 第 -一 任 总 理 唐 绍 仪 、 
中 国 “ 铁 路 之 父 " 往 天 相 、 清华 大 学 第 一 一 任 校长 唐国 安 等 就 是 
此 中 佼佼 者 。 
中 国 自 二 就 有 立功 (完成 天 事业 ) 二 德 (成为 二 人 的 
神 楷 模 ) .立言 ( 为 后 人 留 下 学 说 ) “三 不 朽 * 之 说 ,而 真正 能 
够 实现 者 却 窗 若 晨星 ,曾国藩 就 是 其 中 之 一 。 他 打败 太平 天 
国 ,保住 了 大 清江 山 , 是 清朝 的 “救命 轧 人 ”; 他 “ 仁 救 时 棘 ”、 
整肃 政 册 ,学习 西方 文化 ,使 晚 清 出 现 了 “同治 中 兴 " ;他 克 已 
唯 严 ,崇尚 气节 ,标榜 道德 ,身体 力行 ,获得 上 下 一致 的 拥戴 ， 
他 的 学 问 文章 兼 收 并 蓄 , 博 大 精深 ,是 近代 侨 家 宗师 , “其 车 
作为 任何 政治 家 所 必 读 ”( 蒋介石 ) ,实现 了 作家 修身 、 齐 家 、 
治国 . 平 天 下 ,立功 , 立 德 ,立言 “三 不 配 " 事 业 , 不 局 为 "中 华 
干 古 第 一 完 人 ”。 

“从 政要 学 曾国藩 ,经 商 要 学 胡雪岩 。" 自 近代 以 来 曾 国 
落 就 被 政界 人 物 奉 为 “家 场 梢 模 ” 。 他 熟 读 中 国 历史 ,对 官场 
之 道 参 深 悟 透 ,积淀 了 一 整套 官场 绝学 ,用 之 于 中 国富 场 , 攻 
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无 不 克 , 战 无 不 胜 。 

惫 国 落 是 最 好 的 儿子 ,能 使 父母 宽 心 ;是 最 好 的 哥 册 , 教 
叶 和 照顾 弟妹 ,体贴 入 微 ;曾国藩 更 是 仁 兹 的 父亲 ,是 儿女 的 
好 榜样 。 他 的 家 书 讲求 入 生理 想 .精神 境界 和 道德 修养 ,在 
骨肉 亲情 日 渐 淡 漠 、 邻 里 亲 威 形 同 陌路 的 现代 社会 里 ,确实 
有 功 世 化 俗 的 价值 ,值得 每 个 人 一 读 。 大 多 数 官宦 之 家 ,万 
不 过 三 代 , 而 曾 氏 家 族 却 代 代 有 英才 ,出 现 了 像 兽 纪 泽 、 曾 )" 
均 , 曾 约 农 . 曾 宝 苏 、. 曾 完 植 等 一 批 著名 的 外 交 家 ,诗人 .教育 
家 .科学 家 和 高 级 干部 。 

曾 国 落 具 有 高 深 的 学 问 素养 ,是 一 个 “办 事 ( 干 出 事业 ) 
兼 传教 ( 留 下 思想 学 说 ) 之 人 "(毛泽东 ) 。 他 一 生 勤 奋 读 书 ， 
推崇 作家 学 说 ,讲求 经 世 致 用 的 实用 主义 ,成 为 继 孔 子 、 雷 
子 . 朱 喜之 后 又 一 个 “ 情 学 大 师 ” ;他 革新 网 城 派 的 文学 理 沦 ， 
其 诗歌 散文 主持 了 道 ( 光 ) . 威 ( 丰 ) , 同 ( 治 ) 三 朝 的 文坛 ,可 
请 “道德 文章 冠 时 一 代 "。 
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中 国 古 今 第 一 奇 书 一 一 《红楼 梦 》 


曹雪芹 的 《4 红楼梦), 受到 广大 读者 的 喜爱 ,成 为 一 部 具 
有 广泛 群众 基础 的 民间 文学 名 著 , 狂 枝 词 里 便 有 “开口 不 谈 
《红楼 梦 少 ,此 公 缺 典 定 糊涂 "的 说 法 。& 红 楼 梦 少 是 一 部 伟大 
的 巨 作 , 它 所 反映 的 主题 .内容 及 种 种 艺术 形式 的 利用 ,在 中 
国 小 说 史上 是 空前 绝 后 的 。 据 不 完全 统计 ,《 红 楼 梦 }》 运 今 已 
有 18 种 文字 60 多 种 译本 在 世界 各 国 发 行 , 它 是 世界 六 学 第 
一 流 的 珍品 ,已 经 并 且 必 将 越 来 越 多 地 获得 世界 各 国人 民 的 
欣 贰 和 赞扬 ， 

国外 学 者 把 “红学 ”与 ”甲骨 学 ”、“ 敦 焊 学 ”一 起 列 为 关 
于 中 国 的 三 门 世 界 性 的 “ 显 学 。 国 肉 有 人 把 "红学 与" 易 
经 ”-- 起 称 为 两 门 " 玄学 ” ,其 至 有 学 者 认为 在 中 国 够 得 上 专 
学 之 格 的 , 仅 一 部 红学 而 已 。 因 此 ,可 以 这 么 说 ,品读 4 红楼 
梦 》 ,实际 上 是 与 五 干 年 中 华文 化 ,与 百科 知识 接 二 , 所 以 它 
是 永远 研究 不 完 的 世界 文化 之 名。 

鲁迅 曾 说 :说 到 《红楼 自 》 的 价值, 在 中 国 小 说 中 实在 是 
不 可 多 得 的 。 其 要 点 在 敢于 如 实 描 写 , 并 无 讳 饰 ,和 从 前 的 
小 沈 儿 好 人 完全 是 好 ,坏人 完全 是 坏 的 ,大 不 相同, 所 以 其 中 
所 叙 的 人 物 都 是 真 的 人 物 。 总 之 自 有 4 红楼 梦 》 出 来 以 后 , 传 
统 的 思想 和 写法 都 打破 .了 。 一 一 它 那 文章 的 诲 施 和 各 缠绵 , 倒 
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是 还 在 其 次 的 事 : 但 是 反对 者 却 很 多 ,以 为 将 给 青年 以 不 好 
的 影响 。 这 是 因为 中 转 人 看 小 说 ,不 能 用 赏 鉴 的 态度 去 欣赏 
它 , 却 自己 钻 人 人 书 中 , 硬 去 充 一 个 其 中 的 角色 .所 以 青年 看 
《红楼 梦 》 , 便 以 宝玉 、. 合 玉 自 居 ; 而 老年 人 看 去 ,又 多 占据 了 
页 政 管束 宝玉 的 身份 ,满心 是 利害 的 打算 , 别 的 什么 也 看 不 
网 了 了 . 

红楼梦》 的 作者 曹雪芹 的 原籍 是 河北 省 丰润 县 , 汉 军 在 
白旗 人 。 曹 家 从 清 初 起 ,到 曹雪芹 一 代 止 ,是 一 个 千 细 世代、 
钟鸣 易 食 的 * 百 年 望族 " 。 

曹雪芹 生活 的 清朝 雍正 , 乾 竹 时 期 县 满 清 封建 王朝 声势 
最 盛 的 时 期 ,也 是 开始 没落 的 时 期 。 术 仅 统治 阶级 加 在 人 民 
头 上 的 多 残暴 良 有 增 无 减 ,就 是 统治 阶级 内 部 的 矛盾 . 倾 轧 
以 至 自 要 残杀 ,也 表 现 得 非常 尖锐 、 当 时 的 那些 所 类 国 成 ， 
有 的 被 杀 , 有 的 虽然 幸免 于 死 ,但 因 受 尽 种 种 苦难 ,意志 消 
沉 , 走 问 不 问世 事 的 佛门 ,道教 里 去 求解 脱 ; 有 的 即使 没有 受 
到 率 连 ,但 接受 了 教训 ,心怀 忒 惧 , 亦 纷纷 走向 这 条 道路 上 上 
去 。 因 此,“ 佛 . 道 " 便 成 为 当时 上 层 阶 级 的 一 种 风尚 .一 股 潮 
流 , 疹 切 地 影 啊 着 当时 和 后 来 许多 人 的 思想 和 文学 。 

曹雪芹 生 长 在 这 个 时 民 , 这 个 时 代 所 发 上 的 事情 ,自然 
也 就 对 他 产生 深刻 的 感染 和 影响 .， 曹 家 上 世 那 种 奢侈 蘑 浮 
的 物质 牛 活 , 曹 家 衰败 后 那 种 萧条 情况 和 他 晚年 的 坎坷 和 后 
洪 , 封 建 皇 朝 的 那 种 野蛮 黑 赌 的 统治 ,以 及 当时 的 社会 风尚 
和 思想 意识 ,就 是 孕育 和 产生 这 部 伟大 的 文学 巨著 一 一 《 红 
楼 梦 》 的 社会 基础 。 

《红楼 梦 》 给 了 我 们 两 个 世界 。 一 个 是 存在 于 想像 中 的 
“大 虚幻 境 "。 假 作 真 时 无 为 有 ,那里 面 的 人 和 和 事 , 棚 析 如 生 ， 
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历历 在 日 ,都 是 “实录 其 事 ”“ 真 的 人 物 ”。 男 一 个 是 我 们 身 
历 其 间 的 现实 生活 ,在 现实 牛 活 里 时 和 常 发 现 ,$4 红楼 梦 ) 中 人 
和 事 超 越 时 空 ,来 到 眼前 。 茶 某 人 己 不 是 林 纂 玉 么 , 某 某 人 
活 赔 脱 又 一 个 藤 宝 狠 。 历 史 不 会 重演 ,$4 红 楼 梦 3》 永 恒 化 了 人 
生 , 则 能 轮回 上 演 , 只 不 过 重 换 二 外 在 的 装扮 墨 了 。 古 今 中 
外 没有 任何 文学 作品 堪 与 《4 红楼梦》 相 刀 美 ,创作 出 了 这 样 炊 
多 真正 鲜 活 而 永生 的 人 物 和 故事 。 译 于 引发 通 感 ,让 人 由 虚 
幻 联 想到 现实 ,这 种 出 神 人 化 的 奇妙 创造 《红楼 梦 3》 是 绝 无 
私有 的 了 。 不 管 你 自觉 不 自觉 ,愿意 不 愿意 ,人们 无 不 生活 
在 4 红楼 梦 $》 以 形象 演绎 过 的 人 生 里 ,部 么 读 $4 红 楼 梦 》, 就 不 
私 使 我 们 能 认 误 历史 ,而 且 可 以 有 助 于 我 们 认识 现实 ，。 

这 部 书 的 人 傅 世 故 包 罗 万 象 ,怎么 看 都 有 味道 ,翻译 的 
小 说 岳 读 不 出 中 国 小 说 的 那 种 感觉 的 ,这 是 一 部 浪漫 主义 
作品 ,同时 是 写实 主义 的 。 尤其 是 太 虚 幻境 ,简直 是 神 来 之 
笔 。 宝玉 膨 然 离 去 , 秦 可 乡 死 后 奢 种 幻想 是 绝对 的 浪漫 主 
义 , 又 触及 现实 。 每 个 人 都 不 重 样 ,描写 了 那么 多 人 物 , 江 人 
过 目 不 筷 ,至 今 能 想起 很 多 细节 。 这 就 是 经 典 作品 震撼 人 心 
的 魅力 ,与 出 了 人 生 百 态 .世态 炎 凉 . 盛 昌 必 散 、 莫 天 悦 人 的 
情绪 ,是 后 世 的 小 说 家 难以 超越 的 。 曹 雪 芹 是 - :个 伟大 的 作 
家 ,他 的 语言 非常 讲究 ,有 古典 文学 的 雅 ,表现 力 强 ,不 花哨 ， 
不 像 4 金 瓶 梅 》 那 样 蛇 华 ,也 不 像 4 三 国 演义 ?那样 戏剧 化 、 脸 
谱 化 , 它 超越 了 其 他 名 著 , 令 人 回 昧 无 穷 。 经 典 永 还是 经 典 ， 
大 师 永 还 是 大 师 。 如 果 倍 还 有 什么 遗 皇 的话 ,就 是 曹 轨 于 没 
有 写 殉 后 册 十 癌 。 高 器 续 写 的 这 四 十 回 是 否 是 曹雪芹 的 原 
意 不 可 于 ,但 是 右 宣 必 散 的 结局 肯定 没 错 . 

括 北 京 香 山 正 黄旗 的 老 莫 人 讲 , 萌 雪 记 写 4 红楼 梦 》, 不 
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是 先 蕴 坐 在 尾 子 里 写 出 来 的 ,而 是 有 他 日 己 的 方式 。 他 并 非 
每 天 在 家 里 买 思 次 想 ,而 是 把 文 其 纸张 族人 在 一 个 乌 布 包容 
里 ,然后 囊 起 来 围 在 腰 间 , 穿 上 他 那 件 流 有 领子 的 蓝 布 长 家 ， 
脚下 距 一 双 福 字 鞋 , 便 外 出 六 游 。 

他 随 有 自己 的 兴 笃 ,有 时 来 到 竹林 里 ,有 时 走 到 松树 下 ,有 
时 坐 在 电石 旁 ,有 时 箔 在 泉水 边 , 哪 儿 触 景 生 情 就 在 哪儿 与 ， 
忽然 想起 什么 就 随便 找 个 地 方 坐 下 埋头 就 与 ,号 得 在 掉 了 用 
围 的 -- 切 。 天 黑 他 才 回 家 ,稍稍 休息 , 便 又 点 上 小 油灯 继续 
写 。 天 长 日 人 ,一 本 《红楼 梦 # 就 这 样 写 完了 。 
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世界 神话 传奇 经 典 一 一 《西游 记 》 


在 中 国 百 典 小 说 名 羡 中 ,4 西游 记 》 要 算是 最 痢 杂 的 一 部 
书 。 它 熔 合 进 了 饰 . 道 .和 震 三 家 之 言 , 对 这 样 一 部 神 魔 小 说 ， 
要 想 做 出 比较 确切 的 .与 普通 读者 的 阅读 感受 吻合 的 理性 解 
析 , 首 先 考察 一 下 它 的 成 书 过 程 以 及 作为 小 说 情节 主体 的 唐 
僧 取 经 故事 的 壮 变 过 程 是 非常 必要 的 。 因 为 ,从 这 中 间 可 以 
比较 清楚 地 看 出 ,这 个 本 来 是 引 扬 佛法 的 故事 起 样 会 加 入 道 
教 的 内 容 , 又 瓜 样 蚁 变 为 富有 文学 魅力 ,情趣 的 小 说 ,以 及 由 
其 自身 矛盾 所 形成 的 艺林 特点 。 

在 中 国 古 代 小 说 中 羽西 注 记 # 是 一 部 思想 性 和 艺术 性 都 
熙 于 第 一 流 的 屿 大和 作品 。 它 也 是 明代 长 篇 小 说 的 重要 流派 
之 一 一 一 神 魔 小 说 的 代表 和 作 。 它 在 神 魔 小 说 中 的 地 位 ,相当 
于 《三 国 演义 # 之 于 历史 演义 小 说 。 

神 魔 小 说 通常 由 两 个 部 分 组 成 。 一 个 部 分 叫做 出 身 传 ， 
胃 一 个 部 分 则 向 灵 应 传 或 降 妖 传 。《 西 游记 》 的 结 宰 也 是 这 
样 。 它 的 前 七 二 ,介绍 孙悟空 的 出 身 ;其 余 九 十 三 条 ,是 金 书 
的 主要 部 分 , 演 述 唐僧 ,孙悟空 师 徒 四 人 降 妖 伏 魔 .西天 最 经 
的 故事 。 

孙悟空 出 身 传 中 的 天 病 大 宣 的 故事 ,成 功 地 塑造 子 机 智 
的 .坚强 的 孙悟空 的 形象 。 他 具有 强烈 的 反抗 性 格 .将 视 腐 
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朽 无 能 的 大 旨 统 治 者 , 喊 出 了” 呈 帝 轮流 做 , 明 咎 到 我 家 "的 
口号 。 正 像 有 人 所 说 的 ,如果 没 有 历史 土 发 生 的 许多 次 规 
模 巨 大 的 .猛烈 地 冲击 了 封建 王朝 的 农民 赵 义 .农民 战争 ,大 
判 天 宫 的 情节 不 可 能 想像 得 那样 大 胆 , 孙 依 空 作为 个 叛逆 
者 的 形象 也 不 可 能 塑造 得 那样 光彩 夺目 。 

西天 取经 故事 表现 了 神 麻 小 说 的 两 大 主题 :寻找 与 追 
求 , 斩 妖 与 降 麻 。《 西 游记 把 一 者 巧妙 地 联系 和 结合 起 来 - 
它 告 诉 大 们 :为 了 寻找 ,追求 .实现 一 个 美好 的 理想 和 目标 ， 
为 了 完成 一 项 伟大 的 事业 ,必然 会 遇 上 或 多 或 少 的 .或 大 或 
小 的 .各 种 各 样 的 困难 和 挫折 ,必须 去 顽强 地 战胜 这 些 困 难 ， 
殉 服 这 些 摊 折 。 

长 篇 神 许 小 说 4 西游 记 》 也 和 《水 游 传 》《 三 国 演义 》 相 
似 ,是 经 过 长 期 的 积累 和 演变 才 形 成 的 。《 西 游记 》 的 故事 尖 
于 唐僧 玄 具 只 身 赴 天 和气 { 今 外 度 ) 取 经 的 史 宗 。 玄 装 妇 国 后 ， 
口述 西行 见闻 ,由 弟子 写成 《大 靖 西 域 记 》, 记 载 了 取经 途中 
的 艰险 和 异域 风情 。 而 玄 半 的 弟子 慧 立 所 撰 的 《大 唐 大 慈恩 
村 三 藏 法 师 传 中 ， 对 取经 事迹 做 了 寺 张 的 描绘 ,并 插 人 一 些 
带 神 话 色彩 的 故事 。 

此 后 ， 随 着 取经 故事 在 社会 中 的 广泛 流传 其 虚构 成 分 
也 日 潮 增 多 ,并 成 为 民间 文艺 的 重要 题材 。 在 戏剧 方面 , 打 
之 南戏 有 4《 陈 光 蕊 江 流 和 和尚 》, 爹 院 本 有 《 唐 三 泌 》, 杂剧 有 元 
代 吴 昌 龄 的 4 唐 三 茂 西 天 取经 》: 元 末 崩 初 光 名 氏 的 《二 如 神 
锁 齐 天 大 圣 $\ 杨 景 贤 的 《西游 记 》 。 这 些 剧 作 与 小 说 《西游 
i 的 关系 难以 确定 ,但 足以 证 明 取经 故事 在 社会 上 广泛 流 
忧 的 情况 。 话 本 中 ,元 代 刊本 《大 青 三 藏 取 经 诗话 》 是 较 早 的 
一 种 。 它 篇 幅 不 大 ,宗教 色彩 浓厚 .情节 离奇 而 比较 粗糙 ,但 
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已 具备 了 4 后 游 记 》 故 事 的 轮 哪 。 书 中 有 和 猴 行 者 化 为 日 农药 
士 ,神通 广大 ,作为 唐僧 的 保驾 弟子 ,一 路 降 婚 伏 麻 ,这 就 是 
《西游 记 ?中 孙悟空 的 锥 型 ,而 书 中 的 深 沙 神 则 是 4 再 游记 》 
中 座 僧 的 前 身 , 但 还 没有 猪八戒 。 

比较 完整 的 小 说 (西游 记 3》, 至 迟 在 元 未明 初 忆 经 出 现 . 
万 大 的 《西游 记 } 已 具有 相当 规模 ,并 莫 定 了 巨 回 本 《4 溺 游 
i 记 》 的 基本 骨 哥 ,只 是 描写 还 不 够 精 幼 。 

《4 西 游记》 的 形成 过程 很 长 ,但 其 中 有 两 个 阶段 是 最 重要 
的 :一 个 是 它 基 本 成 型 的 元 林 , 另 一 个 是 它 最 后 守成 的 明 嘉 
靖 中 后期 。 而 这 两 个 时 期 的 共同 特点 ,是 社会 思想 开放 活 
茎 ,市 民 阶 层 的 力量 处 于 上 升 状态 ,作为 主要 商 向 市 民 的 通 
俗 读物 4 西游 记 》, 其 趣味 与 这 种 背景 关系 其 大 ， 

这 部 小 说 直接 的 创作 月 的 ,还 是 为 了 提供 娱乐 ,给 读者 
以 阅读 的 快感 ,而 作者 的 思想 多 是 相 半 息 由 活泼 ,所 以 小 说 
中 - -本 正经 的 教训 其 少 , 戏 小 顺 弄 的 成 分 却 十 分 浓厚 。 那 些 
广 下 兽 幅 的 神 佛 ,在 作者 笔下 时 常 显 出 滑 重 可笑 的 面 角 。 玉 
皇 大 帝 的 惨 弱 无 能 、 太 白金 星 的 寺 腐 而 故 做 聪明 暂且 不 论 ， 
剧 观 音 苦 蓝 在 欲 借 净 瓶 给 孙悟空 时 ,还 怕 他 骗 去 不 还 ,要 他 
堪 胶 后 的 救命 毫 毛 司 抵 提 ;就 是 在 西天 佛 地 , 因 唐 僧 “ 不曾 备 
得 人 事 ”, 阿 捧 .分 叶 二 尊 者 恒 不 肯 ” 日 手 传经 ” ,使 唐僧 只 得 
交 出 紫金 钵 瑞 。 这 些 游离 于 全 书 基本 宗 提 和 主要 情节 之 外 
的 “ 亲 文 ” .不仅 令 人 发 味 ,而 且 表 现 出 世俗 欲念 无 所 不 在 .人 
篆 难 免 的 意识 和 羽 庸 常 的 观念 看 竺 神圣 事物 的 态度 . 

在 中 国文 学 史上 ,以 神话 为 罕 材 的 文学 创作 一 向 不 够 发 
过 .《 西 游记》 立足 于 民族 文化 ,又 吸取 外 来 文化 的 营养 ,以 
丰富 的 艺术 想像 力 描绘 出 -个 光怪陆离 的 神话 纪 党 ,创造 出 
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计 多 离奇 的 神话 故事 ,塑造 了 孙悟空 .猪八戒 等 鲜明 牛 动 的 
神话 艺术 形 震 ,不仅 填 补 了 中 国文 学 的 一 种 而 陷 , 而 且 体 现 
了 中 国文 学 在 一 旦 控 脱 思想 拘禁 以 后 及 产生 的 活力 ,这 在 文 
学 史上 其 有 相当 重典 的 意义 。 

此 外 必 西 族 记 # 虽 是 由 人 欢 多 堆 散 故事 传说 汇聚 成 一 部 大 
书 , 但 经 过 青 创作 ,结构 却 相当 完整 。 它 的 文字 戎 默 访 谐 , 灵 
荔 流 利 , 善 于 找 写 各 种 奇幻 的 场面 ,都 显示 了 相当 高 的 艺术 
水 平 。 
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天 下 第 一 药典 一 一 《本 草 纲 日 》 


《本 草 纲目 $ 为 明代 著名 本 革 学 家 、 医 学 家 .博物 学 家 李 
时 珍 所 所 ,被 葵 为 "东方 药学 巨 典 " 。 此 书 是 作者 在 继承 利 总 
结 明代 以 前 本 草 学 成 就 的 基础 上 ,进行 多 方 考证 , 房 时 数 十 
年 而 编 成 的 一 部 药物 学 巨 着 。 

《本 草 绢 上 有 4 集中 体现 了 中 国 方 代 医 学 所 取得 的 最 高 成 
就 ,是 取 之 不 尽 的 中 华 医药 学 知识 宝 岩 , 素 享 "医学 之 渊 海 ”、 
“格物 之 通 典 之 美誉 。 其 涉及 内 容 极为 广泛 ,如 在 生物 .化 
学 .天 文 地理, 地 质 、 玉 矿 , 以 及 历史 学 等 方面 都 有 一 定 的 成 
就 ,所 以 可 以 说 是 一 部 有 着 世界 性 影响 的 博物 学 著作 。 自 问 
进 以 来 ,一 直 以 其 前 无 右 人 ,后 无 来 者 之 雄姿 独占 中 国 古代 
药学 之 蓝 头 ,成 为 中 国 吾 代 药 学 史上 部 头 最 大 ,内容 最 丰富 
的 巨著 , 曾 被 英国 生物 学 家 达尔 文具 为 "中国 的 百科 全 书 ”， 
成 为 历代 医者 和 读书 人 孜孜 以 求 的 必 颖 书 。 

重修 本草》 可 以 说 是 李时珍 一 生 的 宿 愿 。 他 读 过 大 量 
的 医药 书籍 ,但 在 侨 闻 实践 中 , 却 发 现 不 省 药 书 对 药物 性 能 
的 记载 有 镜 误 。 上 比如 ,有 的 医生 给 患 普 狂 病 的 人 上 最 了 防 昔 ， 
结果 病人 蕊 上 死 控 了 。 李 时 珍 对 此 惨痛 教训 做 了 深刻 研究 ， 
最 后 发 现 责任 都 在 药 书 上 ,是 药 书 把 防 莹 和 狼 奏 错误 地 说 成 
回 一 个 东西 。 由 此 ,李时珍 感觉 到 越 是 重要 的 著作 越 人 迫切 需 
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要 订正 ， 

1552 年 ,李时珍 35 岁 时 开始 写 书 ， 为 了 确定 这 部 书 的 
体例 ,他 考虑 了 很 长 时 间 。 案 头 的 一 部 《4 通 鉴 网 日 $ 引 起 了 李 
时 珍 的 注意 ， 朱 喜 的 那 种 * 以 岗 丽 目 "、“ 网 举 提 张 ”的 编辑 
方法 局 发 了 他 ,使 他 癌 然 开朗 ,他 提 笔 在 稿 本 上 题 了 “本草 网 
目 " 四 个 字 ,由 此 走 上 了 辛勤 而 又 漫长 的 编著 历程 ， 

在 这 27 年 中 间 , 李 时 夫 一 面 行医 采 药 ,一面 刻 匠 和 销 研 - 
他 翻阅 了 近 手 种 著作 , 走 了 上 万里 的 路 ,倾听 了 千 万 人 的 意 
见 , 考 订 了 历代 《本 草 》 中 的 错误 ,充实 了 许多 重要 内 容 , 于 
1573 年 完成 了 《本 草 网 眼 》 的 初稿 。 他 为 了 把 这 部 书 编 得 更 
充实 ,里 完备 ,曾经 做 过 二 次 大 规模 的 修改 。 每 -- 次 禾 改 , 几 
乎 都 是 推翻 成 稿 , 重 新 写 就 。 在 他 的 书 案 上 , 堆 着 几 尺 高 的 
笔记 本 子 , 上 面 全 是 他 手 录 的 材料 ,有 的 是 他 从 二 其 上 摘录 
的 ,有 的 是 从 别人 待 述 中 记 下 的 ,有 的 是 他 自己 联想 ,存疑 和 
判断 的 记录 。 这 些 材料 可 在 一 起 足 有 有 上 和 干 万 字 。 他 网 兴 夜 
襟 , 淖 而 不 会 , 数 十 年 如 一 归 , 笔 样 不 辍 ,经 过 反复 筛选 ,仔细 
推 殴 ,终于 将 这 上 千 万 字 的 材料 ,提炼 编撰 成 为 一 部 100 多 
万 字 的 书稿 。 

在 几 百 年 以 前 的 历史 条 件 下 ,一 个 科学 家 能 够 取得 如 此 
辉煌 的 成 就 , 确 确实 实 不 是 一 件 简 单 的 事 。 为 此 ,李时珍 克 
服 了 无 数 的 困难 ,付出 了 巨大 的 精力 。 他 那 种 关切 多 数 上 和牛 
俞 安危 的 高 尚 品德 ,地 的 勤劳 刻苦 . 富 于 创造 的 精神 和 献身 
科学 事业 的 坚强 意志 ,永远 秆 得 后 人 学 习 ， 

1593 年 ,李时珍 与 世 长 辞 。 直 到 他 逝 批 3 年 上 三,* 本 草 
网 自 》 这 部 不 本 的 巨著 才 得 以 刊行 ， 接 着 很 快 传人 叶 本 ,由 
日 本 医学 界 译 成 日 文 在 日 本 出 版 。 随 后 , 它 又 被 译 成 拉丁 
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文 、. 德 文法 文 等 多 种 文字 ,流传 于 全 世界 ,被 蕉 为 "东方 医学 
丐 典 ” “中 国 古 代 百 科 全 书 "” 李时珍 和 他 的 《本 草 网 日 》 将 
与 日 月 间 辉 . 永 驻 人 间 。 

该 4 本 草 纲目 就 是 读 李 时 珍 , 因 为 这 和 读 其 他 书籍 不 
团 ,你 面 对 的 不 仅仅 是 一 些 文字 ,打开 书页 就 能 感受 到 一 般 
善意 ,这 个 名 为 李时珍 的 长 者 一 直 活 在 这 本 书 中 ,他 用 我 人 
听 得 懂 的 语言 和 我 们 说 话 ,我 们 经 常 被 他 的 语言 所 折服 ,党 
常情 不 自 禁地 朗诵 起 来 。 多么 有 了 昧 啊 , 不 仅仅 是 药 味 , 同 时 
充满 善文 学 的 意味 和 做 人 的 品味 。 

李时珍 说 药 , 有 时 妮 蚀 道 来 ,有 时 平平 直 说 ,有 时 富 于 诗 
意 , 有 时 又 如 戏剧 。 使 你 觉得 他 不 基 在 说 药 , 而 是 存 说 变化 
多 端的 世事 ,在 说 丰富 多 彩 的 人 生 , 存 说 一 物 降 一 物 的 妙 理 , 
生病 的 人 该 闭 这 样 的 文字 , 渐 潮 减轻 了 自己 的 病痛 ; 设 病 的 
人 看 到 他 的 文字 ,就 像 砍 赏 到 一 篇 逢 美文 , 真 不 应 该 仅仅 将 
《本 草 纲 目 》 看 成 一 本 药 书 ,他 教 人 养 身 ,也 教 人 如 何 看 待 大 
自然 ,同时 教 人 养 德 养 心 。 

人 生 在 世 , 怎 能 不 读 这 样 的 美文 ? 如 果 有 人 没有 读 过 李 
时 珍 ,请 看 特地 为 您 从 4 本 草 纲目》 中 做 的 摘录 ,仅仅 是 水 的 
一 部 分 ,就 足以 见 到 他 的 智慧 之 美 了 。 

李时珍 说 

“露水 。 露 是 阴 气 积聚 而 成 的 水 液 , 是 润泽 的 夜 气 ,在 道 
党 万 物 上 河 濡 而 成 的 , 味 甘 ,人 性 平 ,无 毒 。 秋 露水 襄 孙 夜晚 的 
肃杀 之 气 , 宜 用 来 敲 润 肺 的 药 , 调 和 治 六 、 癣 . 虫 冶 的 各 种 散 
剂 。 

“ 腊 雪 .。 几 是 花 都 是 五 轩 , 当 花 却 是 六 括 , 六 是 阴 数 。 答 
至 后 第 三 成 为 腊 。 腊 前 的 雪 , 很 家 于 菜 麦 生长 ,又 可 以 闵 死 
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蝗虫 久 。 腊 雪 , 失 装 密封 后 放 在 阴 深 处 , 数 十 年 不 会 十 。 用 
腊 雪 水 漫 过 的 五 谷 和 种子 , 则 耐量 而 不 生 忠 ; 酒 在 捍 几 和 床 
席 上 , 则 苍蝇 .蚊子 日 己 就 飞 走 了 ;浸泡 过 的 各 种 果实 ,不 星 
忠 , 难 追 不 也 是 除 昕 息 的 效 验 吗 ? 春天 的 雪 有 南 , 水 也 易 败 
坏 , 所 以 不 版 取 。 

“ 政 订 :， 冰 是 太 明 之 精 。 水 性 很 像 土 ,能 变 采 为 刚 ,这 就 
是 所 说 的 物 概 几 民 。 昧 昔 , 性 大 赛 , 无 毒 。 宋 徽宗 吃 冰 太 多 ， 
伤 了 脾 祖 , 竹 医治 疗 没 有 效果 , 便 召 杨 介 去 诊治 , 杨 介 用 大 于 
中 妈 。 徽宗 知 直 后 说 , 服 了 多 次 了 。 杨 分 项, 旺 寺 的 病 , 因 上 吃 
耀太 多 而 得 , 蕊 因此 用 冰 来 詹 此 药 , 是 为 治 致 病原 因 。 微 宗 
服 后 ,果然 冯 愈 。” 

瞧 ,是 不 是 很 有 意思 ? 在 他 的 书 里 , 满 世 界 都 是 药 , 药 
草 , 药 木 . 药 石 药 谷 . 药 兽 ,药水 等 等 ,甚至 于 大 的 部 分 ,诸如 
牙齿 头发 也 可 做 药 。 在 他 的 书 里 ,药物 各 有 局 性 ,有 毒 ,无 
毒 。 若 得 当 , 有 毒 也 是 好 药 , 不 当 , 则 无 毒 也 伤 身体 。 由 此 可 
多 ,服用 是 否 得 当 , 与 敌人 -- 样 ,也 是 有 正章 、 那 道 之 分 的 ,而 
正道 ,政道 全 在 于 一 个 怡 当 ,关键 能 不 能 去 患 。 至 于 上 上面 所 
说 的 水 的 变化 ,更 使 人 看 到 大 千 世 界 不 可 穷 测 之 理 。 
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“ 诗 仙 ”李白 


李白 , 字 太 和 白 ,号 青 莲 居士 。 出 生 于 碎 叶 ,5 岁 时 举 家 迁 
至 绵 州 基隆 县 ( 今 焉 提 江 法) 。 唐 代 伟 大 的 浪漫 主义 诗人 。 
他 的 诗歌 善 用 比喻 夸张 的 手法 ,想象 奇特 丰富 , 因 之 被 人 称 
为 主 仙 ”。 

李 电 自 小 很 人 月 先秦 时 候 的 游侠 ,因此 也 喜欢 练习 便 
术 。 有 一 稚 时 间 李 日 对 学 习 产 生 懈 总 的 心理 ,于 是 离开 学 党 
回 家 。 在 回 家 的 路 上 ,他 看 见 一 位 老 太 太 正在 订 一 根 铁 析 ， 
李 轨 很 奇怪 ,就 间 老 太太 究竟 要 干什么 , 老 太 太 看 了 李 日 -- 
眼 , 同 答 说 要 磨 成 一 根 针 。 李 白 昕 了 深 受 感动 ,下 决心 加 去 
完成 崩 己 的 学 业 。 自 此 李 日 博览 群 书 ,接受 了 侍候 两 家 的 思 

大 约 在 四 岁 时 , 守 犁 离 家 开始 他 约 浊 游 生活 ,畅游 祖国 
的 大 好 河山 。 李 日 以 寨 迈 奔放 的 热情 、 驰 鸡 天 外 的 想象 ,地 
自己 对 锦绣 自然 热爱 的 情感 ,艺术 地 堪 注 于 诗 中 , 写 出 了 一 
首 首 绝唱 千古 \ 无 与 伦比 的 绝妙 篇 章 。 

天 宝 元 年 (74 年 ) , 李 折 来 到 京城 长 完 , 把 他 写 的 《回首 
难 # 进 呈 给 担任 太子 宾客 一 职 的 贺 知 章 。 贺 知 章 读 后 赞 不 缀 
口 ,说 这 样 的 文章 应 当 蚌 下 凡 的 仙人 所 写 , 于 是 送 给 李白 “这 
但 的 美 党 。 由 此 , 李 日 名 声 大 振 , 颁 动 京城 : 
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唐 么 宗 闻 之 李 和 门 的 盖世 才华 ,将 他 召 入 宫 中 ,并 且 赐 官 
供 秦 翰林。 至 日 一 身 做 骨 , 看 不 惯 深 党 辫 守 宠爱 的 杨 贵 如 和 
玄宗 身边 的 红 人 太监 高 力 上 上 。 有 一 次 ,边境 小 国 派 使 者 来 大 
唐 绢 真 , 押 奉 上 的 获 文 国 书 满 组 文武 浅 人 能 够 看 恒 , 更 别 说 
与 四 文 站 ， 芭 条 想到 了 声名 时 着 的 李 踢 。 当 大 臣 将 李 亲 找 
米 时 ,发现 李 日 已 喝 得 酷 醒 大 解 。 在 金 夺 嫩 上 , 李 口 吐 乒 ~ 
地 ， 么 未 命 人 取 来 自己 用 的 毛 市 给 李白 擦拭 , 又 亲自 给 他 嗣 
醒酒 的 汤 。 等 李白 稍微 清醒 一 点 ,就 答应 为 玄宗 写 回 文 ,不 
过 提出 条 件 ,要 杨 贵 妃 为 他 捧 着 现 台 ,高 力士 为 他 脱 掉 靴 子 。 
正 什 用 人 之 际 , 唐 玄宗 想 也 设想 就 答应 了 。 李 白 当 下 饱 芯 浓 
墨 , 洋 洋酒 酒 写 下 『《 管 莱 书 》-- 文 ， 李 日 的 这 些 行为 虽然 没 
有 讲 到 玄宗 的 怪罪 ,但 是 却 深 深 得 罪 了 杨 贵 妃 和 心胸 狂 辽 的 
高 力士 : 

唐 系 宗 尽 管 早 识 李 由 的 才华 ,但 他 所 需要 的 只 是 让 李 上 
当 个 定 迁 诗人 ,在 他 和 杨 贵 妃 饮酒 观 检 的 时 候 , 叫 李 魏 赋 诗 
几 首 以 动 内。 在 这 样 情况 下 ,地 白 的 政治 抱负 不 得 施展 ,再 
加 上 受到 高 力士 等 人 的 排挤 打击 ,一身 做 骨 的 李 听 越 来 越 觉 
得 在 长 实 符 不 下 去 了 。 于 是 , 李 日 在 长 安 住 了 不 到 两 年 ,就 
离开 了 这 个 是 非 之 地 ,再 次 开始 了 自由 自在 的 漫游 生活 ，。 

李白 漫游 大 江南 北 ,行距 昧 智 不 定 。744 年 ,李白 在 洛阳 
结识 了 伟大 的 现实 主义 诗人 杜甫 ,从 此 绊 下 了 竣 悍 的 友谊 。 
天 宝 才 四 年 , 安 禄 山 在 范阳 起 兵 产 乱 , “安史之乱 ”爆发 了 。 
为 了 躲避 战乱 , 李 旺 不 得 不 向 南方 逃亡 。 在 流 廊 的 途中 , 李 
白 目 赌 了 哀 鸿 遍野 .民不聊生 的 情景 , 写 出 了 《 哉 城南 少 必 狂 
涛 行 》 等 反映 社会 现实 的 作品 。 

肃 宗 至 德 元 年 (756 年 ) ,水 王 李 磷 寿 父亲 玄宗 之 命 ,起 


250 


+ <EDEEDE 和 30 5 汗 


共计 伐 实 禄 同 。 李 白芷 污 阳 ( 今 订 旧 万 江 ) 受 聘 为 水 王 的 幕 
人 居 。 不 料 肃 宗 伯 兄弟 争 位 ,宣布 永 上 是 产道 ,用 武力 镇 夏 : 
第 二 年 , 当 李 如 在 流放 途中 , 走 到 帮 州 香 帝 城 这 个 地 方 的 时 
候 ,突然 得 到 朝廷 因为 早 灾 太鼓 坟 下 的 消 妃 欣喜 壳 狂 的 李 
四 立即 放 舟 东 下 ,并 写 下 了 有 各 的 《时 发 白 帝 城 9 ,以 表达 白 
己 药 心情 。 但 是 被 敖 之 后 的 李 日 仍 无 立足 之 处 ,流落 在 洞 
庭 .金陵 间 ，762 年 ,他 在 贫 病 交加 中 , 死 于 族 报 当 涂 县 令 李 
阳 冰 家 ,党 年 62 岁 ， 

李白 的 一 生 , 自由 不 器 ,才华 横 滋 ,是 继 届 床 之 后 又 一 伟 
大 的 浪漫 主义 诗人 ， 李 魏 的 诗 ,能 摆脱 排 律 格调 等 形式 上 的 
束缚 ,吸收 民歌 流畅 的 语言 ,倾吐 自己 复杂 的 思想 感情 ,具有 
积极 喇 扬 的 精神 ,对 后 世 影 响 极 太 。 他 的 诗 述 被 译 成 多 种 文 
字 , 成 为 世界 文学 宝库 中 的 浪漫 主 义 经 典 。 
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识 闪 将 秩 宇 简 记 到 训 且 上 | 内 入 001 
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果 府 净 脐 下 种 关 到 妆 导 上 演 | 绒 各 001 
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“ 诗 至 杜 南 


杜 责 , 学 子 美 , 自 写 少 院 野 老 ,祖籍 于 阳 ( 今 湖 北 境内 )， 
后 了 迁居 巩 县 ( 今 属 河南 )。 唐 代 杰 出 的 现实 主义 诗人 。 

杜甫 出 生 于 一 个 书 覃 世家 ,他 的 祖父 杜 审 言 ,为 唐 朝 梓 
年 著名 诗人 。 幼 年 杜甫 勤奋 好 学 ,7 岁 能 脉 《凤凰 诗 》, 十 四 
五 岁 已 能 与 成 年 人 对 诗 , 家 族 中 的 长 辈 都 对 他 的 刻苦 读书 各 
脱 明 才智 寄 于 很 大 的 期 望 。 不 仅 她 此 ,年 幼 的 杜甫 已 有 了 很 
大 的 政治 抱负 ,希望 能 “ 致 君 送 姓 上 ,再 使 风俗 清 ” 

天 元 后 期 ,杜甫 曾 赴 洛阳 应 试 ,遗憾 的 是 未 能 考 中 ,他 使 
开始 漫游 各 地 。 杜 甫 爱好 游历 ,每 到 一 地 ,他 总 要 寻 古 探 微 ， 
印证 文献 ,获得 很 大 收获 。 公 无 7 和 4 年 ,杜甫 在 洛阳 与 李白 
相识 ,第 为 知已 。 

公元 747 年 ,杜甫 赴 长 安 应 试 ,结果 因 李 林 甫 作 梗 ,未 能 
考 中 ,他 也 由 此 请 留 长 安 近 十 年 之 入。 在 长 安 的 这 十 年 中 ， 
杜甫 经 济 窖 迫 ,因此 千 渐 体会 到 了 民 间 的 疾苦 ,他 的 诗歌 创 
作 也 由 春花 秋月 转 为 拌 击 社会 , 写 出 了 诸如 《兵车 行 》、《 丽 
人 行 ? 这 样 有 反映 现实 的 作品 ， 

“安史之乱 "爆发 后 ,杜甫 一 度 为 摄 军 俘获 ,后 来 他 只 身 
逃 出 ,至 凤翔 吝 见 肃 乐 , 得 以 授 官 * 左 抢 遗 ”。 后 杜甫 随后 军 
返回 长 安 ,又 因 仅 义 执 诗 被 贬 为 华 州 司 功 参军 。 
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连续 数 年 的 战乱, 使 唐 朝 的 社会 生活 诞 到 极 大 破 雨 。 在 
其 沛 流离 中 ,杜甫 深切 体会 了 乱 浴 中 百姓 的 痛 襄 。 这 段 时 
期 ,他 写 下 了 大 量 表现 社会 现实 的 作品 ,如 4$ 北 征 3 ,《 鞠 村 》，、 
《二 更 》 人 《二 别 》 等 ,这 些 篇 章 对 战乱 造成 田园 荒芜 .人 烟 灭 
绝 的 凑 惨 景象 作 了 纪 致 的 描述 ,对 官 束 的 凶残 又 作 了 深刻 的 
闵 基 ， 

由 于 对 现实 的 失望 , 公 匹 759 年 ,杜甫 奔 官 人 蜀 ,在 剑 南 
广度 使 严 武 的 资助 下 , 筑 草 党 于 院 花 溪 上 ,并 在 严 武 幕 中 任 
给 校 工 部 员外 邹 , 故 包 称 " 柱 工 部 " 。 在 成 都 ,杜甫 写 下 了 不 
少 描述 田园 生活 的 诗作 。 在 4 蕉 屋 为 秋风 所 破 歌 } 中 ,杜甫 表 
达 了 他 友 以 自己 “ 洪 死 "来 换取 人 间 漫 暖 的 愿望 ,这 种 崇高 的 
“大 庇 天 下 "的 情感 ,是 一 般 封建 社会 知识 分 子 难 以 企及 的 ， 

严 武 去 世上 司 ,杜甫 为 生计 所 迫 离开 了 成 都 ,带领 一 家 就 
沪 四 用 .湖南 一 带 。 些 时 的 唐 埋 早已 由 感 转 误 , 乱 后 油 秃 的 
民生 .人民 痛苦 的 晶 瞧 ,者 使 经 内 过 盛 唐 且 忧 国 优 民 的 杜甫 
无 限 感 伤 。 他 与 下 了 《4 壮 游 》《 背 游 》《 遗 怀 》.《 八 度 》 等 回 
忆 诗 ,通过 今 痛 对比, 表达 了 他 对 祖国 衰落 、 人 民 不 府 的 痛 异 
之 情 。 他 为 人 们 胃 下 了 " 国 破 山河 在 , 城 春 草木 深 。 人 感 时 花 
溅 泪 , 恨 别 岛 惊 心 。 这样 感 人 至 深情 真意 切 的 诗句 。 

公元 770 年 .杜甫 在 贷 病 交加 中 , 逝 于 从 潭 州 至 岳阳 的 
湘江 上 。 临终 前 ,他 仍 叭 出 了 “ 战 血 流 依 旧 , 军 声 动 至 今 ” 的 
诗句 ,表达 了 他 对 时 局 的 忧虑 之 情 。 

杜甫 的 一 生 , 和 通过 安史之乱”, 他 经 历 了 唐 朝 由 繁荣 起 
中航 落 的 过 程 。 杜 甫 以 现实 主义 的 笔锋 ,关注 县 有 普 站 意义 
的 社会 现象 ,对 封建 社会 的 罪恶 作 了 深刻 的 批判 ,在 一 定 程 
度 上 表达 了 人 民 的 心声 。 他 的 大 部 分 作品 ,显示 了 唐 代 由 盛 
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碳 坝 净 济 号 洒 庆 到 阅 丑 十 | 台 他 001 


朵 时 将 入 要 生 引 可 刁 片 下 全 001 
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而 衰 的 历史 过 程 , 因 币 被 称 为 " 诗 史 "。 在 艺术 表现 上 ,性 诗 
干 独白 炼 , 字 字 珠 丽 , 具 有 筷 度 的 表达 能 力 ,这 种 “请 不 惊人 
死 不 休 ” 的 创新 精神 ,为 后 人 奉 为 楷模 。 杜 甫 以 其 留 下 的 
1000 多 育 腔 卖 人 口 的 杰作 ,被 人 们 尊称 为 “ 诗 圣 ” ,并 与 李 唱 
一 起 被 并 称 为 “ 李 杜 ”, 千 百年 来 ,成 为 我 国 诗坛 的 丰碑 。 


+ 


唐 代 现 实 主义 大 诗人 一 一 白居易 


日 居 易 , 字 乐 天 ,晚年 号 香山 居士 ,原籍 太原 ( 今 属 山 
西 ) ,后 其 祖先 迁居 下 封 ( 今 辽西 清 南 东北 )。 中 表现 实 主义 
大 诗人 ,与 李 特 ,杜甫 并 称 " 李 杜 晶 ”, 为 唐诗 三 大 代表 诗人 。 

白居易 弛 生 后 即 闪 李 希 烈 之 乱 , 随 家 人 和 避 祸 江南 ,幼年 
的 这 种 颠沛 流离 的 生活 使 他 对 社会 生活 和 大 民 疾 苦 有 较 多 
的 接触 和 了 解 。 少 年 日 居 易 聪敏 好 学 , 勤 备 刻 癌 ,昼夜 读书 
不 止 ,以 至 日 理 生 疮 , 手 肝 长 用 。 

成 人 后 ,日 居 易 回 到 中 原 。 他 兽 携 一 卷 诗 文 去 长 安 拌 会 
名 士 跨 况 ,以 求 网 达 。 起 初 , 听 况 对 这 个 不 革 名 的 后 辈 很 轻 
视 . 开 玩 活 说 :长安 米 贵 , 拓 大 不 易 ”, 后 来 当 他 诸 到 “* 离 离 
原 上 草 ,一 岁 一 桔 荣 ;野火 烧 不 尽 ,春风 哆 又 生 这样 的 诗 铭 ， 
不 由 赞 不 绝口 ,改口 说 :有 如 此 之 帮 , 居 亦 不 难 。 从 此 ,日 层 
易 证 名 大 振 。 

电导 易 在 跌 西 任职 期 间 , 与 当地 和 名士 吟 诗 谈 文 ,寻访 十 
迹 。 当 白居易 了 解 了 唐 玄 宗 与 杨 和 贵妃 的 爱情 故事 后 ,以 此 为 
据 . 写 下 了 《长 恨 歌 。 这 首长 诗 以 浪 晃 雄 奇 的 想象 . 细 肛 生 
动 的 撕 述 ,再 现 了 历史 上 这 段 冲 美 动人 的 故事 , 它 开 辟 了 了 "新 
乐府 "的 新 路 。 此 后 ,他 丸 写 下 《4 梯 吾 行 》 《新 乐 采 》 等 诗作 ， 
以 其 流畅 通俗 的 语言 成 为 家 喻 户 晓 的 名 作 。 
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上 请 机 将 山 于 条 放下 守 昌 时 | 正人 001 


| 
| 


襄 评 将 浴 避 种 妆 可 庆生 | 淮 稳 00[ 
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无 和 年 间 , 蝗 诗 为 唐宪宗 所 潍 识 , 提 居 易 也 被 任命 为 坦 
林学 十 , 授 左 拾遗 ， 日 居 萄 怀 着 “ 兼 济 天 下 "的 政治 抱负 , 直 
言 慑 谏 ,不 长 权贵 ,坚持 为 民 请 命 。 这 一 时 期 ,日 居 易 创作 了 
大 其 脸 实 人口 ,思想 性 艺术 性 俱 佳 的 讽 喻 诗 , 如 《4 轻 鞠 》.《 卖 
演 俩 》% 杜 院 粤 等 ,尖锐 地 揭露 了 统治 阶级 腐 配 .残暴 的 面 
日 , 琳 托 了 对 广大 劳动 人 民 的 同情 。 

日 居多 为 了 使 目 己 的 作品 通俗 易 懂 、 为 广大 读者 接受 ， 
常 沉 将 自己 的 新 诗 念 给 不 识字 的 老娘 是 ,反复 修改 ,以 达到 
不 避 悍 俗 的 效果 。 

元 和 十 年 ,白居易 因 上 表 请 求 严 缉 再 死 宰相 武 元 衡 的 区 
手 , 得 罪 权贵 ,被 巍 为 江 州 司 马 。 后 来 昌 有 升迁 ,历任 忠 州 刺 
史 杭州 刺史 、 苏 州 刺 史 等 ,但 他 的 心 销 一直 沉重 。 白居易 深 
刻 认识 到 唐 王 朝政 治 腐败 ,党 派 之 争 无 法 避 例 ,只 有 发 已 所 
能 为 民 造 福 。 

白居易 果 被 降 职 ,但 忧 国 居民 之 心 未 变 。 在 杭州 任 内 ， 
他 主持 修 水 并, 改善 居民 饮水 ; 琉 通 西湖 河道 , 井 以 湾 泥 在 湖 
边 筑 址 直通 白山 ,后 人 为 纪念 他 的 政绩 ,将 这 府 提 称 为 ”日 
堪 ”, 成 为 西湖 的 一 个 景观 。 

日 居 易 还 候 导 诗歌 革新 ,他 与 元 积 共 同 主张 乐府 归 摆 脱 
六 朝 束 缚 ,以 “ 根 情 , 苗 言 ,华声 , 实 义 " 为 创作 旨 义 ,他 们 也 因 
此 成 为 证 吹 新 乐府 运动 的 首领 , 捞 称 “元 白 ”。 

晓 年 乒 居 易 桨 感 政局 蓝 乱 , 特 划 是 在 遭受 贬 育 后 ,他 的 
意志 逐渐 消沉 , 目 觉 实现 不 了 日 已 的 政治 理想 。 他 以 寄情 山 
水 , 寻 禅 问 道 来 平息 心中 的 烦恼 ,这 时 的 作品 多 是 怡 情 悦 性 、 
流连 光景 之 作 。 他 和 和 刘 鼻 锡 情 趣 相投 ,互相 唱和 , 人称“ 刘 
FA”。 会昌 元 年 ,日 般 易 逝世 于 洛阳 香山 ,享年 75 岁 。 
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白居易 一 生 留 下 了 3800 余 首 诗歌 ,为 唐 代 许 人 之 寺 。 
他 的 作品 通 俗 易 民 , 广 为 流传 ,其 中 一 些 富 有 现实 意义 的 讽 
险 评 , 针 妇 时 葵 , 返 歌 民 声 ,成 为 后 人 记 误 当时 社会 的 宝贵 资 
料 。 清 人 洪 异 根据 纪 居 易 的 4 长 恨 歌 4, 写 出 了 老 动 艺 坛 的 
《长 后 不 》 ,经 和 久 不 事 。 
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计 怕 壮 浴 瑟 秋 半 到 半 卫 村 | 惟 着 001 


麻 豚 净 济 导入 守 于 H 嘲 睹 | 只 总 001 
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北宋 文坛 巨 璧 





办 轼 , 字 子 瞻 .和 伞 , 号 东 坡 , 层 山 ( 今 属 四 用) 人。 北宋 
著名 文学 家 ,书画 家 ， 唐 水 八大 家 ”之 一 : 

男 轼 出 号 于 书香 门 第 ,其 父 苏 询 和 其 弟 苏 国都 是 著名 的 
文学 家 ,父子 人 部 属 唐宁 "八大 家 ” ,世人 合 称 三 苏 ”. 

苏轼 的 母亲 程 代 , 贤 种 多 本 。 苏轼 从 小 就 受 着 良好 的 案 
庭 教 育 ,与 弟弟 苏 烙 一 起 育 习 许 文 ,博览 经 史 。 少 年 时 的 苏 
轼 才华 过 人 ,十 来 岁 就 写 出 了 “人 能 雁 千 金 之 壁 , 不 能 无 失声 
于 破 做 ;能 捕 狐 点, 不 能 无 变色 于 妖 笃 "这 样 的 警句 . 

年 轻 时 苏轼 更 是 才思 敏捷 ,千言 立 就 , 随 物 赋 形 , 酒 酒 洋 
洋 . 嘉 石 二 年 (1057 年 ) ,与 众 略 同 科 进 士 及 第 。 当 时 文坛 
领袖 欧阳 修 对 苏 的 文章 给 予 高 度 的 评价 ,“ 惊 言 以 为 异 人 ”， 
苏 氏 父子 多 名 在 孙 城 广 为 传播 。 此 后 苏轼 历任 凤翔 府 推 官 ， 
开封 府 推 官 ,正式 步 人 仕途 . 

神宗 官 年 ,王安石 任 参 知 政事 ,推行 新 法 。 王安石 变法 
齐 到 了 以 司马 光 为 首 的 守旧 大 下 的 激烈 反对 。 办 罢 虽 然 不 
像 守 旧 派 那样 以 为 新 法 概 不 可 行 ,但 在 如 何 改革 的 具体 问题 
上 与 王安石 户 生 分 歧 , 对 变法 做 全面 楷 评 。 他 写 了 《上 神 
未 旦 第 书 以 及 再 上 旦 各 书 》 和 《4 拟 进士 对 御 试 策 》, 择 击 新 
党 求治 太 急 ,并 傅 试 进 二 策 之 机 讨 观 时 政 。 因 此 ,苏轼 被 贬 
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为 杭州 通 判 ,以 后 又 逢 至 蜜 州 .徐州 .湖州 等 地 : 

豁达 的 苏轼 对 锣 匆 人 生 早 已 看 透 ,对 于 宦海 浮沉 ,他 宠 
了 辱 不 惊 ,潇洒 看 待 。 他 每 到 一 地 ,不 追求 奢华 的 铺张 ,只 求 害 
情 山水 ,陶冶 性 情 。 在 尾 上 上 ,办 轼 姨 晋 如 仇 , 同 情 民间 将 否 ， 
民众 由 此 得 部 太 平 。 

元 丰 一 年 (1079 年 ) ,苏轼 一 片 赤 诚 写 4 斋 州 谢 表 少 ,忠告 
神宗 昌 亲 鞭 臣 、. 远 小 人 ,但 是 就 是 这 种 忠 直 之 天 也 使 他 着 人 
了 一 场 排斥 和 打击 异己 的 文 褐 之 中 。 舅 轼 被 御 史 台 ( 又 称 
“ 马 人 台 ”) 评 陷 为 大 不 北 而 被 捕 人 和 狱 ,后 经 多 方 营救 本 人 饮 于 : 
死 , 被 邮 为 黄 州 团练 副 使 ,这 就 是 北宁 有 名 的 文字 狱 " 马 人 台 详 
攻 官 黄 州 五 年 ,苏武 在 文学 史上 获得 了 极 大 丰收 。 他 以 
如 橡 之 笔 ,把 目 己 忧 各 与 放 达 .人 世 导 脱俗 的 矛盾 心境 - 一 
寄 于 许 文 , 写 下 著名 的 4 赤壁 赋 洒 念 妈 娇 .赤壁 怀古 必 酒 
类 歌 ?》 等 二 古奇 文 。 

哲宗 继 位 后 , 旧 党 二 台 , 苏 轻 被 重新 起 用 ,一直 升 至 输 林 
党 十。 但 是 耿直 的 苏轼 认为 干 安 石 新 法 中 也 有 -- 些 合理 部 
分 ,不 同意 司马 光 尽 上 废 新 法 ,多 一 次 开 罪 了 旧 党 。 

苏轼 认 贿 部 在 唱 掺 ,既得 罪 新 党 ,也 芯 还 了 旧 觉 , 结 采 
被 排挤 和 打击 。 苏 轼 只 得 连 上 章 丽 ,请求 外 放 , 终 以 龙 图 阁 
学 十 出 任 杭州 太守 。 

第 二 次 任官 杭州 的 苏轼 率领 军民 骼 水利. 所 水井, 改善 
人 民生 活 , 他 还 治理 西湖 ,将 清理 出 的 湖底 淤泥 错 成 西湖 岩 
边 的 长 堤 , 植 柳 其 上 ,后 人 称 为 ” 苏 堤 ”， 

此 后 , 苏 慑 宦海 浮沉 ,出 导 人 京 ,十 分 频繁 。 旧 党 当权 ， 
他 转 任 额 州 ,扬州 ;新 党 上 台 , 他 为 官 英 州 .惠州 ,最 后 被 虹 到 
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海南 马 渔 耳 。 苏 轼 遭 到 新 则 两 党 排挤 ,但 他 达观 商 雅 ,并 不 
为 之 届 服 。 苏 轼 贬 家 岭南 整 七 年 . 终 蓝 准 北 归 ,不 笠 在 途中 
染病 逝 于 常州 ,享年 65 岁 。 

苏轼 一 生 , 饱 经 薪 难 而 其 心 不 改 ,钟爱 自 姓 昌 诗 文 丰 富 。 
他 为 后 人 留 下 许 作 数 干 彰 , 词 作 关 百 余 ,散文 近 于 篇 , 茎 吐 属 
不 几 , 卉 称 绝妙 。 他 还 工 书 , 善 画 , 与 将 囊 , 黄 寿 坚 . 米 市 并 称 
“四 大 家 ”。 一 代 文 窜 苏 轼 以 其 香 绝 千古 的 诗 、 词 .散文 .书法 
成 就 ,对 后 世 产 生 了 极 大 影响 , 必 和 将 百 志 留 芳 。 
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写 人 写 鬼 的 短篇 小 说 巨匠 一 一 薄 松 岭 


莫 松 龄 ,学 留 个 ,又 字 剑 民 , 号 柳 果 居士 , 世 称 聊 毅 先生 ， 
山东 淄 放 人。 我 国清 代 杰 出 的 文学 家 ,中 国 短篇 小 说 之 王 。 

蒲松 龄 出 生 于 明 崇 帧 十 三 年 , 正 处 于 改 朝 拘 代 的 前 夜 。 
莫 氏 世代 书香 ,但 不 是 显 达 的 官 定之 家 。 到 蒲松 龄 少年 时 ， 
家 中 已 一 贫 如 洗 。 

少年 蒲松 龄 天 次 聪颖 ,过 目 不 忘 ,小 小 年 纪 就 显露 出 才 
华 。 清 顺治 十 五 年 ,19 岁 的 注 松 龄 在 科举 考试 中 显露 头角 ， 
在 描 川 县 ,济南 请 山东 学 道 的 考试 , 连 取 三 个 第 一 ,引起 人 们 
的 关注 。 . 
此 时 的 蒲松 酶 壮志 满怀 意气风发 ,奔走 在 读书 应 举 的 
道路 上 。 

顺治 十 七 年 和 康 昭 -年 ,蒲松 龄 两 次 参加 乡试 ,结果 都 
以 失败 告终 。 这 些 经 再 给 目 以 为 稳 操 胜 券 的 蒲松 龄 以 沉重 
打击 ,他 开始 怀疑 自己 是 否 能 在 科举 之 路 上 取得 成 功 。 

康 黑 九 年 ,清松 龄 应 江南 宝应 县 知县 孙 莫 之 道 ,前 去 做 
孙 查 的 幕 宾 。 尽 管 蒲松 龄 认为 这 种 幕 宾 的 生 洗 实在 无 黎 ,但 
是 南下 洛 游 使 他 跳出 了 狂 小 的 天 地 ,看 见 了 更 为 广阔 的 世 
界 。 

在 南 游 过 程 中 ,蒲松 龄 接触 到了 丰富 的 人 人物, 为 他 提供 
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了 大 量 的 创作 素材 ,这 些 对 他 以 后 的 文艺 创作 有 着 重要 的 作 
用 。 

但 是 ,清松 龄 的 科举 之 心 并 未 泥 灭 , 仍 希 望 通过 此 步 理 
友之 上 。 国 此 ,一 年 之 后 ,蒲松 龄 加 到 家 乡 。 

蒲松 龄 再 次 参加 乡试 ,结果 又 是 名 落 孙 山 。 

极度 帐 恒 之 际 , 薄 松 龄 开始 思考 人 和 牛 的 意义 ,这 时 候 文 
学 成 了 他 惟一 的 慰藉 。 

康 申 十 四 年 ,朝廷 为 察 伊 钱财 ,允许 捐 钱 取得 功名 ,这样 
一 来 , 科 场 愈加 黑 瞳 。 蒲 松 龄 纵 有 满腹 经 纶 ,但 手中 无 银 ,也 
只 好 望 洋 兴叹 。 康 黑 十 七 年 ,皇帝 开 博 学 鸿 情 科 , 萧 松 龄 册 
次 前 往 ,又 失望 而 妇 。 

此 时 蒲松 铃 已 年 逾 不 惑 , 科 场 失意 使 他 对 现实 感到 极度 
悲愤 。 从 追求 到 锰 弃 到 择 击 , 少 松 龄 在 科举 制 度 下 走 了 一 条 
曲折 之 路 。 

蒲松 龄 是 科举 场 上 倒 总 的 勇士 ,但 同时 义 是 一 位 在 创作 
道路 上 取得 伟大 成 就 的 不 朽 作家 。 

蒲松 龄 一 生 著 有 《 聊 裔 文集 》 尺 聊 病 诗集 /《 聊 痪 词 
集 》.《 聊 帝 但 曲 集 》 戏 曲 三 出 3 等 ,最 著名 的 还 是 文言 短篇 
小 说 集 4 聊 裔 志 异 》。 

《 聊 高 志 异 》 是 一 部 能 够 显示 他 自身 特性 的 伟大 作品 - 
蒲松 龄 生活 的 时 代 , 是 各 种 邓 盾 特别 尖锐 的 时 代 , 黑 障 的 社 
会 现实 给 了 清松 龄 以 杀手 。 他 以 自己 丰富 奇特 的 想象 ,变化 
多 端的 笔法 ,曲折 地 展示 了 一 个 亦 真 亦 幻 的 世界 ,以 其 非凡 
的 艺术 生命力 成 为 人 们 了 解 中 国 封建 社会 的 一 幅 活 男 , 和 被 推 
崇 为 汉语 此 界 里 的 《天 方 夜 亨 4 。 

康 品 四 十 八 年 , 攻 松 龄 垂 牌 老人 狗 ,对 八股 进 喘 也 已 心 芯 
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意 冷 , 撤 帐 回 家 , 度 过 了 他 的 晚年 生活 。 

康 原 五 十 三 年 , 藉 松 龄 已 是 75 岁 的 老人 - 此 时 ,夫人 病 
白 的 痛 苗 ,兄弟 死 别 的 莫 僵 , 几 个 孙子 连续 和 天 折 的 厄运 ,一 起 
冲击 着 他 的 心灵 。 但 这 位 老人 仍然 关心 人 民 群 众 的 事 。 第 
二 年 , 莫 松 龄 临 窗 危 坐 而 六 ,一 代 文 杰 陨 落 了 。 
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契 美 剧 届 的 爱情 史 一 一 《4 西 朋 记 》 


《出 册 记 》 原 名 《4 营 欧 传 》 ,又 名 《会 臭 记 》, 是 元 代 著 名 戏 
基 作 家 王 实 甫 的 杰作 ,也 尾 元 杂剧 中 最 优美 宏伟 的 大 型 谨 
剧 。 它 在 中 国文 学 史上 和 中 国 戏曲 史上 都 占有 很 重要 地 位 ， 
是 我 国 古 代 戏 曲 发 展 高 峰之 一 。 自 传世 以 来 ,版 本 众多 , 流 
传 甚 广 , 曾 被 历代 统治 者 一 再 列 为 禁 毁 之 列 ,但 其 结果 却 于 
让 倍 畅销 ,至 明代 更 是 大行其道 ,刻本 之 多 , 评 家 如 到 ,了 叹 为 
观 止 ， 

张 牛 与 欧 营 在 大 相国 寺 邂 后 相识 ,一 见 钟情 ,历经 动 难 ， 
终 成 眷属 的 故事 在 中 国民 间 流 传 其 广 ,加 上 元 葛 大 家 王 实 甫 
的 加 工 ,情节 继 致 婉转 , 文 词 优美 动人 ,更 因为 其 清新 、 俊 痪 
的 文采 而 传诵 一 时 ,成 为 元 杂剧 的 “ 压 郑 之 作 ”。 该 剧 在 戏剧 
冲突 ,结构 安排 .人物 塑造 等 方面 ,都 取得 了 很 高 的 艺术 成 
就 ,是 中 国文 党 史上 的 一 条 奇 酷 。 

《 西 膝 记 》 的 出 现 , 引 起 了 社会 上 的 惊叹 ,区 拟 仿效 之 作 
在 元 代 时 就 有 出 现 ,到 了 明 清 ,及 写 男 女 情事 的 戏 贡 .小 说 ， 
很 少 有 不 受 4 西 师 记 4 影 啊 的 : 

文学 艺术 作品 就 好 比 女 郎 ,她 要 讨 人 育 欢 , 头 一 个 条 件 
就 是 要 长 得 美 。 好 的 文学 作品 确实 就 像 美 女 , 叫 人 一 见 颁 
心 ,不忍 移 目 ,恋恋 不 舍 ,频频 回顾 :难怪 二 人 有 许 提 ; 
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好 诗 美文 读 如 汐 , 似 如 绝色 迎面 过 ，; 

明知 与 我 全 无 份 ,一 往 深 情 亲 若 何 ! 

好 的 文学 作品 就 像 西 湖 美景 ,让 人 流连 忘 i 

好 的 文学 作品 就 像 女 儿 红 美酒 , 越 饮 越 有 味 , 令 人 陶醉 。 

这 部 4 西 晴 记 /# 就 是 如 此。 请 看 草 桥 镶 梦 ”: 

营 营 的 母亲 表 张 生 进 京 赶考 , 张 生 和 营 营 分 别 后 ,路上 
住 在 旅馆 里 ,夜里 做 了 一 个 梦 , 梦 见 营 葛 追 他 来 了 。 葛 营 说 
道 : 

“ 目 从 妇 君 走 后 , 俺 饭 也 陀 不 下 , 觉 也 皮 不 着 ,这 肠 挂 肚 
恩爱 绝 ,简直 不 想 活 ! 横 下 一 条 心 , 把 那 文 君 学 。 不 怕 关 出 
险 ,不 项 道路 远 。 蚁 过 夫人 ,人 避 开 侍 疾 ,走向 闭 范 郊 旷野 。 绣 
鞋 儿 沾 满 泥 , 嫩 脚 几 棘 刺 破 。 哪 管 它 潇潇 着 雨 催 寒热 , 妊 管 
它 冷 伶 腊 风 哆 残月 。 退 上 即 君 , 荔 妇 君 ,一 不 考 状 元 ,二 不 争 
肾 杰 ,三 不 去 朝 中 当 相国 。 俺 不 求 荣华 富贵 多 骄 奢 , 但 求 山 
林农 家 乐 。 

中 国 古 更 小 说 有 了 两 个 人 物 无 人 不 晓 : 一 个 是 诸 蔓 亮 ,一 
个 是 红娘 。 红 娘 这 个 人 物 就 出 在 《4 西厢记》。 

毛泽东 曾 多 次 引用 4 西 明 记 #。 有 一 次 他 说 :“ 演 《 西 汀 
记 X 我 就 不 能 当红 娘 , 只 能 当 那 个 老夫 人 入。 红娘 还 是 由 了 昕 们 
周 总 理 扯 任 。 还 有 一 次 ,他 说 :"《 西 下 记 》 写 得 好 ! 营 营 和 
张 生 不 简单 ,违犯 了 那个 时 候 的 婚姻 法 。 

毛泽东 曾 称 赞 《水 洲 传 》 好 ,说 (水 游 传 的 主角 不 是 帝 
王将 辑 ,而 是 一 些 普 通 人 。 在 这 一 点 上 ,《 西 肯 记 》 比 (水浒 
传 》 还 好 。《 西 腊 记 3 的 主角 是 一 个 使 妆 。 虽 是 个 侍候 人 的 
使 女 , 却 胜似 那 身 者 官 服 的 须 肩 。 那 权 倾 朝野 的 当 朝 一 品 宣 
相 , 那 统领 十 万 雄 兵 的 元 帅 将 定 , 那 宣 相 的 千金 小 姐 , 那 满腹 
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饥 线 的 苦 名 相干 ,统统 都 是 配 朋 。 知 问 中 国 日 从 有 文艺 作品 
以 米 , 哪 一 个 女 角 最 出名 ”红娘 ! 中 国人 谁 不 知道 红娘 1 

《 西 耻 记 》 的 故事 曲折 生动 ,文辞 优美 华 艳 ,写景 写 情 写 
人 写 事 无 不 妙笔 生花 , 令 估 心旷神怡。 我 们 读 4 西 肝 记 》, 的 
确 应 该 细 细 潜 玩 元 曲 文 采 派 最 杰出 的 代表 工 实 币 的 如 “ 花 问 
关 人 " 般 的 细 丽 词 童 ,但 更 应 该 充分 调动 自己 的 阅读 经 验 和 
生活 体验 来 括 麻 体味 曲 词 中 人 人物 的 思想 感情 ,这 种 揣摩 体味 
义 会 反 过 来 丰富 自己 的 阅读 经 验 和 强化 自己 的 生活 体验 。 
这 样 ,阅读 就 间 生 活 联 系 起 来 了 , 式 同 人 午 和 生命 联结 起 来 
本 ,阅读 活动 束 在 精神 上 .心灵 于 影响 人 改变 人 。 林 仿 玉 读 
西 蚌 时 的 所 谓词 句 警 人 ,满口 余 香 "不 是 仅 就 《 西 肛 记 》 的 
作者 熟化 百 家 、 文 采 焉 省 的 语言 艺术 来 说 的 ,“ 殴 人 ”者 户 是 
指 它 的 思想 意蕴 ,“ 余 香 " 者 则 是 情 到 浓 时 , 握 氢 飘 在 , 乔 陶 洒 
染 , 怡 情 养性 。 

文学 作品 是 写 人 的 , 写 人 之 情 . 人 之 性 , 写 人 情 之 美 ,人 
性 之 真 。&k 西 果 记 # 写 出 了 张 生 的 钟情 之 美 . 芭 区 的 深情 之 
美 . 红 户 的 热情 之 美 , 情 之 美 基于 性 之 旧 。 人 活着 不 只 是 一 
种 物质 的 存在 ,更 是 -种 精神 的 存在 ,精神 的 美 在 于 率 性 纵 
情 , 而 任何 破坏 这 种 美的 势力 必然 是 丑恶 的 。$ 西 并 记 X》 写 出 
了 这 种 美 与 于 的 较量 , 写 出 了 人 性 的 被 束缚 和 被 庄 抑 ,更 写 
出 了 人 性 终于 冲破 束缚 如 惊雷 如 春 筹 自 出 伸张 的 勃勃 生机 。 
爱情 是 什么 ”爱情 是 两 性 相 悦 ,是 世间 最 美好 的 感情 ,是 最 
值得 追求 和 珍视 的 感情 ,在 她 面前 ,什么 功名 利禄 ,什么 仕途 
经 济 ,什么 门 第 财产 , 件 么 父母 之 命 , 什 么 伦 埋 道德 , 均 不 足 
挂 齿 ,不 值 一 文 , 因 为 它们 是 作为 一 种 外 在 力量 强加 于 人 的 
自然 本 性 之 土 的 东西 。 封建 社会 最 大 的 罪恶 就 是 摧残 人 性 。 
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< 
为 什么 要 不 遗 余力 地 最 大 限度 地 摧毁 人 的 自然 本 性 ? 因为 


人 性 的 本 原 是 日 由 ,自由 的 人 性 对 封建 秩序 榴 成 严重 的 威 
有 央 , 动 播 着 封建 大 厦 的 根基 . 
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新 文化 运动 的 主将 一 一 鲁迅 


1881 年 9 月 25 日 ,鲁迅 出 生 于 浙江 绍兴 一 个 趋 于 败 落 
的 封建 地 主 家 庭 。 和 鲁迅 条 名 周 树 人 , 字 灌 才 ， 
幼年 的 鲁迅 是 存 一 个 颇 为 富足 .热闹 的 家 庭 中 度 过 的 ， 
他 党 在 私 整 里 读 & 三字经 》《 百 家 姓 》， 这 期 间 对 鲁迅 影响 
较 大 的 人 ,一 个 是 保姆 长 妈妈 ,一 个 是 他 的 祖母 。 长 妈妈 上 是 
一 位 淳朴 的 农村 塞 妇 , 除 了 在 生活 上 照料 .管束 鲁迅 外 ,还 给 
他 讲 太 平 天 国 的 故事 ,特别 是 她 设法 找到 一 部 鲁迅 已 夜 所 渴 
望 的 绘图 《山海 经 》 送 给 鲁迅 ,这 使 她 语 得 了 人 鲁迅 极 大 的 敬 
意 。 后 来 ,他 把 这 位 贫民 妇女 和 自己 对 她 的 深厚 感情 , 写 在 
一 篇 充满 激情 的 散文 一 一 ( 朝 花 力 栓 中 的 《 阿 长 和 山 诲 
经 》。 和 鲁迅 的 祖母 是 一 位 慈祥 的 善 干 讲 故 事 的 老人 。 她 特别 
诊 欢 鲁迅 ,经 常 给 他 讲 一 些 民间 传说 ,如 获 教 老虎 捕食 .水温 
金山 等 
鲁迅 大 约 12 岁 时 ,进入 三 昧 书屋 读书 ,他 熟 读 了 “四 
书 ”。"“ 五 经 "等 侨 家 经 典 。 他 在 课余 除了 阅读 《4 三国 演义 》、 
《水 洲 传 》 《红楼 禁 》 等 白话 小 说 外 ,主要 的 嗜好 就 是 搜集 夯 
谱 和 抄 书 。 他 把 过 年 所 得 的 压岁钱 ,用 来 买 了 《 尔 雅 音 图 }》、 
《 毛 许 品 物 图 考 》 习 点 石 音 从 画 》 和 《 诗 画 航 》 等 曾 谱 ,反复 观 
赏 临 草 。 
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由 于 鲁迅 的 外 烤 往 在 绍兴 乡下 ,和 草 征 的 鲁迅 常 跟 母亲 到 
外 小 处 小 住 。 在 那儿 ,他 整 尖 和 农民 、 渔 民 的 接 子 们 在 一 起 
玩 双 , 钓 是 , 放 牛 ,观看 民间 的 社戏 和 赛会 ,这 使 他 得 以 了 解 
农民 勤劳 质朴 的 唱 德 和 悲惨 不 幸 的 命运 。 这 种 感觉 ,在 他 与 
少年 朋友 间 土 的 交往 中 也 有 深 深 的 体会 。 童 年 的 生活 给 鲁 
迅 留 下 了 深刻 的 印象 ,对 于 他 后 来 形成 反 封 建 的 民主 思想 ， 
热诚 地 关注 农民 的 命运 ,有 着 极 深 刻 的 影响 , 周 时 也 为 他 成 
功 地 描写 农村 生活 ,塑造 农民 形象 ,提供 了 丰富 的 素材 。 

鲁迅 13 岁 那 年 ,他 祖父 在 一 桩 科 场 案 中 落下 大 祸 ,被 捕 
人 狱 ,他 们 全 家 也 因此 受到 了 幸 连 ,家境 的 宫 落 便 他 为 避 视 
而 逃 到 乡下 。 少 年 的 鲁迅 常 来往 于 药 铺 与 当铺 之 间 , 紧 接 着 
的 灾难 便 是 多 病 父 亲 的 病故 ,从 此 全 家 人 过 上 了 一 种 丫 凉 、 
贫苦 的 生活 。 

1898 年 ,鲁迅 18 岁 时 考 人 了 洋务 派 开办 的 江南 水 师 学 
堂 。 因 不 满 这 里 的 乌 烟 阅 气 ,他 改 考 人 南京 陆 师 学 堂 附设 的 
矿 务 铁路 学 誉 。 在 这 里 ,他 初次 接受 西学 ,懂得 了 达尔 文革 
于 生物 界 “ 物 竟 天 择 , 适 者 生存 "的 进化 理论 ,从 而 形成 了 他 
的 社会 发 展 观 :将 来 必 胜 于 过 去 ,青年 必 胜 于 老年 。 

1902 年 鲁迅 被 选派 留学 日 本 。 在 东京 期 间 ,他 接触 到 许 
多 海外 反 清 救 国人 士 , 受 他 们 的 影响 ,鲁迅 决心 将 一 生 奉献 
给 人 民 的 解放 事业 。1904 年 9 月 , 带 着 将 中 国 从 愚昧 落后 状 
态 拯救 出 来 的 抱负 ,他 来 到 仙台 医学 专门 学 校 , “预备 卒业 图 
来 ,救治 像 我 父亲 似 的 被 误 病人 的 疾 某 , 战 争 时 候 便 去 当 军 
医 , 一 面 又 促进 国人 对 维新 的 信 伸 ”但 是 ,一 件 侦 然 的 事 改 
变 了 他 的 初 让 ,在 -次 课 间 放映 的 时 事 幻 灯 片 里 ,鲁迅 看 到 
日 俄 战 争 中 许多 中 国人 围观 一 个 被 日 军 担 来 杀 头 示众 的 同 
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胞 ， 二 是 他 痛感 工学 并 非 紧 本事, 他 认为 , 几 是 忠 毕 的 国民 . 
即使 体格 如 何 健 壮 , 也 只 能 做 毫 无 意 闵 的 示众 材料 和 看 客 ， 
病死 多 少 也 不 以 为 是 不 幸 的 。 在 当时 ,他 认为 第 一 件 要 紧 的 
事 , 是 改变 人 们 的 精神 ,而 改变 人 们 精神 的 最 好 武器 是 文艺 . 
于 是 ,他 弃 医 从 文 , 布 望 用 文艺 唤醒 国人 的 觉醒 。 

1906 年 ,由 于 单 合 事 业 在 国内 很 难 进行 ,所 以 不 少 音 命 
者 远 渡 日 本 ,鲁迅 也 回 到 了 东京 ,开始 了 他 的 文学 活动 。 

1909 年 ,鲁迅 因 生 活 窘 图 回国 谋 职 ,在 杭州 绍兴 教学 . 
半 变 革命 后 ,先后 在 南京 临时 政府 和 北京 政府 教育 部 任职 。 
官场 生活 使 鲁迅 感 色 难以 忍受 的 究 寞 ,辛亥 革命 的 失败 更 使 
他 感到 悲愤 。 这 时 ,《 新 青年 》 杂 志向 他 约 稿 , 于 是 《狂人 日 
记 # 发 表 了 。 这 部 中 国 现代 文学 史上 第 一 部 白话 小 说 ,一 发 
表 使 在 社会 上 引起 了 强烈 移 反 响 。 这 部 小 说 以 狂人 对 世界 
病态 的 感觉 ,揭露 了 吃 人 的 封建 制度 ,尖锐 地 批判 了 封建 制 
度 的 “仁义 送 德 "。 此 后 ,他 又 连续 发 表 了 《和 孔 乙 已 》《 药 》、 
《4 风波》 故乡 》《 阿 日 正 传 》 《祝福 》 等 ,更 深 和 人 地 揭露 封 
建 社会 的 黑暗 。 这 些 作 品 都 是 中 国 新 文学 的 黄 基 之 作 。 他 
地 造 的 主人 公 阿 Q ,是 一 副 令 人 心酸 的 奴 性 形象 ,可 以 长 久 
地 提醒 国人 。 

1920 年 起 ,鲁迅 先后 兼任 北京 大 学 ,北京 高 等 师范 学 校 、 
北京 交 子 高 等 师范 学 校 和 进 界 语 专 门 学 校 的 讲师 ,成 为 广大 
革 他 青年 敬仰 的 导师 ,他 的 住所 成 为 革命 文学 青年 的 活动 场 
所 。 和 鲁迅 忘我 的 十 作 着 ,与 青年 们 座谈 ,为 他 们 修改 校对 和 
编辑 稿件 ,有 时 甚至 帮助 他 们 设计 制作 封 而 和 插图 。 这 期 
间 , 除 了 发 表 $ 呐喊 》 小 说 集 外 ,他 还 所 写 了 收 在 《4 入 律 》 中 的 
11 篇 小 说 ;出 版 了 散文 诗集 《野草 》 .杂文 集 《 华 盖 集 》 和 《 华 ， 
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蘑 集 续 编 》。 为 培育 文艺 新 苗 , 广 泛 制 造 “ 批 评 社会 ,批评 文 
明 ” 的 进步 鼻 论 ,他 发 起 并 领导 了 磊 原 社 和 未 名 社 ， 

1925 年 ,北京 爆发 "学潮 "后 ,鲁迅 带领 进步 学 生 与 有 反动 
当局 及 一 小 撮 御 用 交 人 ,进行 了 针锋相对 的 半 争 ,最 后 取得 
和 胜利 。 此 后 ,鲁迅 在 4 论 " 费 尼 小 赖 ”应 该 缓行 》-… 交 中 明 
傅 指 出 :革命 没有 最 后 胜利 ,楼 痛打 落水 狗 , 要 提高 革命 警惕 
性 ;次 年 3 月 18 日 ,北京 民众 3 万 人 进行 爱国 示威 游行 , 段 
祷 瑞 政府 竟 下 令 哮 杀 请 愿 群 众 ,鲁迅 的 许多 学 生 在 惨案 中 中 
难 , 他 以 极端 翡 愤 的 心情 写 下 了 《纪念 刘 利 珍 君 》, 控诉 反动 
政府 的 黑暗 统治 和 残暴 行径 。 和 鲁迅 因此 受到 段 弄 瑞 政府 的 
通缉 ,从 此 和 锭 迅 便 过 上 了 东 骨 西藏 的 进 亡 牛 活 . 

在 反对 向 人 的 斗争 中 ,他 与 共产 党 的 关系 盒 来 意 密 切 
了 ,通过 与 瞿秋白 等 中 共 领 导 人 的 接触 ,与 共产 党 人 结 下 了 
叫 难 与 共 的 深厚 友谊 。 方 志 敏 烈 十 策 牧 前 , 曾 将 他 的 手稿 
《可 爱 的 中 国 》.《 清 贫 》 通 过 鲁迅 转交 给 共产 党 . 

“由 -二 "上 反 单 命 政变 后 ,他 坚 宇 用 笔 战 斗 , 以 杂交 为 
蕊 器 , 儿 烈 择 击 封建 黑暗 势力 ,批评 国民 党 政府 的 各 项 反动 
上 政策， 从 1930 年 起 ,他 一 其 写 六 三 闲 集 》 愉 《一心 集 》 屎 且 
介 训 杂文》 等 8 本 杂 感 集 和 一 本 像 杂 感 一 样 同 是 “ 为 现在 搞 
争 "的 根据 故事 和 传说 写成 的 4 故事 新 编 》。 这 些 作 品 有 对 
国民 党 反 草 合 文 化 “ 围 担 ”和 不 抵抗 主义 的 拌 击 ; 有 对 法 村 斯 
文学 派别 和 其 他 资产 阶级 文艺 思想 的 批判 ;有 对 日 本 帝国 证 
多 慢 华 罪行 的 揭 馈 ;有 对 交 艺 理论 和 创作 问题 的 探讨 ;有 对 
革命 新 生 力 量 的 支持 和 指导 , 既 有 非凡 的 艺术 感染 力 , 又 反 
瞻 了 他 作为 光辉 的 马克 思 主 义 战 士 的 思想 特点 。 和 鲁迅 以 芒 
视 的 态度 对 符 一 切 反 动 派 ,他 的 作品 充满 了 革命 的 乐观 主义 
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精神 。 这 在 他 的 《 自嘲 》- 诗 中 让 集中 的 体现 : 

运 父 华盖 欲 何 求 ,未 敢 翻 身 已 碰头; 

破 幅 让 颜 过 山 市 , 漏 船 载 酒 沁 中 流 ，。 

横 悄 冷 对 千夫 指 ,俯首 甘 为 矣 子 牛 ; 

身 进 小 楼 成 一 统 , 管 他 冬夏 与 春秋 。 

1933 年 后 , 鲁 包 的 健康 状况 逐渐 坏 了 下 来 ,他 却 册 此 投 
人 更 如 紧张 地 工作 。 

1936 年 10 月 19 日 清晨 ,鲁迅 那 颗 热烈 戌 斗 的 心 停止 了 
跳动 ,放下 他 未 完成 的 工作 与 世 长 售 了 。 
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近代 中 国文 坛 一 代 大 师 一 一 胡 千 


胡适 , 字 适 之 ,祖籍 安徽 绩溪 ,出 生 于 上 海 。 我 国 近代 闭 
名 思想 家 ,文学 家 、 史 学 家 。 

胡适 的 先祖 以 经 商 为 生 , 到 了 祖父 -- 华 , 才 开 始 由 商场 
转 人 读书 人 的 行列 。 胡适 的 父亲 在 他 3 岁 时 就 去 世 了 ,幼年 
丧 父 的 胡适 在 大 家 族 中 靠 母 亲 勉 力 抚养 。 在 母亲 的 支持 下 ， 
胡适 刚 满 3 岁 就 进 了 学 党 ,小 小 年 纪 学 习 了 《4 诗经》 .4 论 
语 》《 志 于 《大 学 》《 中 庚 % 等 公家 经 典 。 后 来 ,他 对 上 典 
小 说 产生 了 浓厚 的 兴趣 , 读 完了 《水 浒 待 》 《三 国 演义 》《 红 
楼 梦 》.《 癸 林 外 史 》、 “ 著 青 志 界 》 圭 名著。 这 些 对 胡适 的 影 
啊 是 长 远 的 。 

13 岁 时 ,胡适 到 上 海 求学 ,他 先后 进入 澄 圳 学 私 , 梅 溪 
学 党 .中 国 公 学 学 习 。 在 这 些 学 校 ,胡适 受到 诸如 严复 . 梁 启 
《家 的 续篇 《 春 4 和 《 秋 》《 第 四 炳 室 》 改 寒 夜 4 等 优秀 的 现 
实 主义 力作 。 

解放 后 ,巴金 精力 充沛 地 继续 从 事 创作 和 文艺 领导 工 
和 作 , 写 了 上 百 箱 短篇 小 说 ,特写 ,通讯 。 散 文 、 杂 文 和 评论 文 
章 ,并 多 次 作为 中 国人 民 的 文化 使 者 访问 波兰 苏联 . 东 德 、 
日 本 和 越南 。 

粉碎 "四人帮 后 ,巴金 陆续 写 出 了 《随感 录 少 创作 回 
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忆 录 少 帮 其 他 散文 ,真诚 好 与 读者 交流 自己 对 祖国 和 人 民 命 
运 的 深沉 思索 ,并 坦率 地 进行 自我 解 训 , 显 示 了 一 个 有 正文 
感 的 作家 光明 者 落 的 人 格 : 

巴金 是 当代 中 国共 有 世界 影响 的 大 作家 。 他 的 和 作品 先 
后 被 译 为 日 . 惧 ,英法 , 德 .人 多, 波 . 捷 、 罗 ,乌兹别克 等 多 国文 
字 , 深 受 国 外 读者 喜爱 。 

1979 年 和 1981 年 ,巴金 两 次 访问 法 国 参 加 国际 交流 ,党 
到 来 自 全 世界 许多 国家 的 著名 作家 翻译 家 、 文 艺 评论 家 的 
热烈 欢迎 ,被 世界 文学 界 公 认为 " 当代 大 作家 ”， 

1982 年 意大利 但 丁 学 安 宜 布 授予 巴金 但 丁 国际 荣誉 奖 ， 
巴金 是 第 四 个 获得 这 个 奖项 的 作家 。 

超 等 人 思想 的 影响 . 并 开始 就 民族 的 命运 问题 进行 独立 
的 思考 。 同 时 ,胡适 开始 写 一 些 文章 。 他 将 梁 户 超 、 严 复 等 
人 的 思想 ,加 入 自己 的 思考 ,号 出 一 些 气势 非凡 , 眼 观 夫 下 的 
文章 ,使 人 很 难 相信 这 是 出 自 于 一 个 15 岁 少 年 的 笔下 。 

当时 怀 有 救国 救 民 思想 的 知识 分 了 ,都 曾 有 出 国 留学 、 
寻找 改变 中 国道 路 方法 的 想法 ,胡适 也 不 例外 。 

1910 年 ,胡适 考取 庚 子 赔款 留学 基金 , 赴 美 国 康 奈 尔 大 
学 攻读 农学 系 。 在 这 期 间 ,他 读 了 大 量 的 中 国 古 书 ,如 《 左 
传 》 等 ,还 有 近代 的 《4 马 兵 文 通 》 等 。 由 此 他 发 现 自己 的 兴趣 
在 文科 ,于 是 转 人 文学 系 主 修 挡 学。 胡适 关心 政治 ,积极 参 
与 各 种 各 样 的 社会 活动 ,成 为 康 大 知名 度 很 高 的 学 生 。1915 
年 , 明 适 转学 到 哥伦比亚 大 学 , 师 从 实证 主义 大 师 杜威 , 深 得 
栖 威 思想 的 精 散 ,并 在 1917 年 拿 到 了 哲学 博士 学 位 。 在 美 
期 间 ,胡适 逐渐 形成 了 自由 主义 思想 ,这 也 成 为 他 一 生 孜 站 
以 求 .奋斗 不 懈 的 目标 。 


280 


a < 罗 和 兴 3 和 3 “ 洒 


早 在 胡适 还 存 美国 期 间 , 他 就 提出 在 文学 形式 和 文学 内 
容 方面 的 变革 ,他 写 出 《文学 改良 刍议 》, 首倡 "文学 革命 ”， 
并 亲身 实践 ,创作 白话 诗 。1917 年 ,胡适 坷 国 后 受聘 于 北京 
大 学 , 短 时 间 内 凭 异 其 丰厚 的 中 西学 养 和 全 新 观念 ,成 为 学 
术 思想 界 的 权威 ,文学 革命 的 领袖 。 胡 适 与 陈独秀 共同 配 
合 , 擎 起 文学 革命 的 大 旗 ,争先 倡 导 用 门 话 文 代替 文言 文 , 终 
于 有 和 鲁迅 拿 出 文学 单 命 的 红 电 之 作 :《 狂 人 人 日记》 此 后 ,新 
文化 运动 才 成 为 中 国 思 想 史 上 意义 深远 的 一 次 革命 . 

胡适 成 为 学 术 界 的 权威 之 后 ,开始 积极 参与 政治 ， 他 证 
要 通过 发 表 义 章 , 宜 传 自由 主义 思想 .1919 年 ,胡适 发 表 了 
《多 人 研 些 问题 , 少 谈 些 “主义 ”》, 李大钊 随后 发 表 了 《再 论 间 
题 与 主义 》, 对 其 进行 反 驶 ,这 就 是 历史 上 有 名 的 “问题 与 主 
义 之 争 " ,一 般 认为 这 是 马克 恩 主 义 与 自由 主义 的 一 次 正面 
交锋 ， 

后 来 胡适 与 于 文江, 王 宠 利 等 人 积极 候 导 “好 人 政府 ”， 
即 由 著名 的 知识 分 子 组 成 内 阁 , 代 替 军 阀 治理 国家 。 但 这 在 
当时 和 军阀 时 代 是 根本 不 现实 的 。 在 国民 党 统治 时 期 ,胡适 以 
自由 主义 思想 为 标准 , 既 批 评 峡 民 党 ,也 批评 进步 党 派 。 后 
来 随 着 形势 的 发 展 ,逐渐 向 国民 党 的 立场 靠拢 ”1937 年 正 什 
抗日 的 紧要 关头 ,胡适 出 任 驻 美 大 使 ,为 中 国 抗日 争取 美国 
援助 出 力 。1946 年 胡适 重 返 北平 ,出 任 北大 校长 一 职 。1948 
年 胡适 一 度 参 与 副 总 统 的 竞选 。1949 年 解放 前 夕 ,胡适 赴 美 
国 ,过 了 九 年 的 寅 公 生 活 。 晚 年 胡适 四 到 台湾 ,出 任 * 中 央 研 
究 院 " 院 长 。 直 到 此 刻 , 他 仍 在 为 自己 的 自由 主义 理想 奋斗 ， 
他 曾 支持 具有 自由 主义 倾向 的 刊物 《自由 中 国 》, 并 因此 为 国 
民 党 政权 所 不 喜 。1962 年 6 月 24 日 ,胡适 因 心 脏 病 突 发 锌 
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然 逝 世 。 胡适 是 近代 着 名 的 思想 家 ,在 文学 .历史 等 方面 部 
有 自己 独到 的 发 现 。 他 一 生 对 月 由 主 义理 想 坚 持 不 懈 ,. 齐 - 
定时 期 为 季 召 来 了 批评 。 无 论 虹 何 ,他 在 学 术 上 的 成 就 是 举 
世 公 记 的 。 他 的 主要 著作 有 :《 芋 试 集 》% 旱 话 文 学 史 》《 中 
国 哲 学 史 大 纲 》《 胡 适 文 存 j》 等 。 
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近 现 代 文 学 史上 的 才女 一 冰心 


冰心 ,原名 谢 婉 莹 ,笔名 冰心 .女士 .男士 等 。 福 建 福 州 
人 。 我 国 现 代 女 作家 .诗人 .儿童 文学 家 ,翻译 家 。 

1900 年 10 月 5 行 , 注 心 生 于 福州 隆 普 营 ,此 时 她 的 父亲 
在 北 详 水 师 的 “ 海 析 "号 迷 祥 舰 上 担任 副 舰 长 。 由 于 父亲 的 
关系 ,童年 的 冰心 是 在 海军 军营 里 渡 过 的 ,天 而 除了 广泛 接 
触 中 国 古 典 文学 作品 外 ,她 还 受到 爱国 思想 的 荐 陶 - 

13 岁 时 订 心 随 家 人 来 到 北京 ,第 二 年 就 进 人 北京 教会 
学 校内 福 女 中 ,后 来 开 人 协和 女子 大 学 ,，“ 五 四 "运动 爆发 
冰心 积极 参与 ,并 被 选 为 学 生 会 文书 。 此 时 ， 冰心 已 经 开始 
在 4 晨报 4 发表 文 章 ,初步 辑 露 了 她 的 才华 。 

1921 年 沐 心 如 人 新 文学 适 动 社团 一 一 文学 研究 会 .在 
这 里 ,她 努力 实践 “为 人 生 ” 的 艺术 观点 ,相继 写 岂 了 《 笑 少 、 
《超人 2 《 窟 实 》 等 一 系列 佳作 。 

1923 年 , 王 心 作为 熬 京 大 学 选派 的 优秀 毕业 生前 往 美 国 
威 尔 斯 利 大 学 攻读 硕士 学 位 。 出 国 前 销 ,晨报 副刊 ?在 她 的 
建议 下 ,开辟 几 童 世界 专栏 ” ,第 二 天 就 发 表 了 她 的 《 宵 多 
童 世界 小 读者 # 通 讯 。 

在 国外 的 三 年 间 , 冰 必 除了 完成 自己 的 学 业 外 ,还 抠 精 
力 放 在 通讯 上 上。 她 把 旅途 所 见 所 悚 .异国 风土 人 情 , 用 与 小 
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朋友 通讯 的 形式 ,写成 一 篇 篇 精粹 的 美 六, 送 《4 晨 报 副 车》 发 
表 ， 这 陆续 发 表 的 29 篇 文章 因 其 充满 着 真善美 ,而 赢得 }” 
大 该 省 的 言 爱 , 后 来 结集 出 战 ,这 就 尾 著 名 的 4 寄 小 读者 》。 

冰心 取得 硕 七 学 位 后 ,于 1926 年 思 国 ,到 考 校 茸 京 大 学 
任教 。 问 国 后 一 段 时 间 ,她 把 主要 精力 改 在 稍 课 ,辅导 学 生 、 
导演 新 间 | ,没有 和 揭 多 的 时 间 创 作 , 但 当 她 昕 说 日 本 侵略 军 
制造 了 济南 惨案 后 , 奋 笔 写 下 丁 沾 少 充满 爱国 激情 的 诗作 ， 

30 年 代 , 中 国 左 曙 作家 联盟 成 立 , 订 心 也 受到 一 定 影 
响 , 创 作 上 有 了 新 的 发 展 , 先后 发 表 了 《分 》《 袜 儿 嫩 女 »、 
4 半 级 沿线 旅行 记 》 等 反映 现实 的 作 贞 。 

抗战 爆发 启 ,冰心 来 到 大 后 方 ,继续 从 事 创 作 并 参与 了 
一 些 进 步 活 动 。 这 期 间 , 她 以 “男士 ”为 笔名 发 表 了 -- 组 $ 关 
于 女人 》 的 小 说 。1942 年 证, 她 又 以 开 船 欢 悦 的 心情 和 小 朋 
友 重 新 通讯 ,发 表 了 《天 寄 小 读者 了 ,再 次 受到 好 评 . 

抗战 胜利 后 , 亲 心 随 杰 夫 吴 文 若 以 中 国 驻 日 军事 代表 闭 
玲 属 的 身份 到 了 日 本 东京 ,在 日 本 生活 达 由 年 之 久 - 

1951 年 ,在 周恩来 总 理 的 指示 安排 下 ,冰心 与 丈夫 匡 文 
菠 费 尽 波 折 , 隐 过 国民 党 设 下 的 道道 难关 , 抽 然 奔 加 新生 的 
祖国 ,冰心 回国 后 ,受到 了 党 和 国家 的 重视 ,得 到 了 人 民 样 
众 的 尊重 ,她 的 创作 与 禹 详 生 活 括 开 了 新 的 一 页 。 

何 国 后 的 十 包 年 内 ,她 相继 结集 出 版 的 新 作 有 归来 以 
后 3% 我 们 把 春天 哮 醒 了 》,《 机 花 竹 》 《 抬 生 小 礼 3 《小 桶 
灯 了 等。 此 外 ,还 翻 详 出 版 了 $ 泰 巧 尔 诗 选 》《 马 享 德 拉 诗 
抄 》% 印 度 童话 集 》 等 . 

粉碎 “四人帮” 后 ,冰心 迎 来 了 创作 上 的 春天 ;她 的 作品 
被 译 成 日 . 英 , 德 ,法 、 意 , 捷 、 歼 等 多 国文 字 , 深 受 国外 读者 欢 
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冰心 深 说 儿童 是 祖国 未 来 的 希望 ,她 不 仅 以 自己 的 作曲 
教育 儿童 ,而 且 经 常 同 少年 几 童生 活 在 一 起 .她 参加 少先队 
队 日 活动 ,和 少年 儿童 通信 ,请 小 朋友 案 家 做 客 。 央 此 ,她 深 
得 少年 儿童 的 喜爱 ， 

冰心 剑 着 对 “接班 人 "的 热爱 ,再 次 与 小 读 首 道 讯 . 写 了 
《= 寄 小 读者 》, 以 亲切 的 话语 激励 孩子 们 为 祖国 的 明天 勒 全 
学 习 , 对 少年 儿童 产生 了 极 大 的 影响 . 

冰心 以 她 清新 .细腻 的 笔 甬 , 温 志 .真挚 的 倩 感 给 中 国 和 
世界 留 下 了 真善美 的 -- 幕 幕 。 
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学 识 湖 博 、 才 华章 闭 的 大 家 
一 一 亏 沫 寿 


郭沫若 ,原名 郭 开 贞 , 导 尚武 ,四 川 乐山 人 。 现 代 泛 人 ， 
剧 作 家 .历史 学 家 , 古 义 宁 学 家 .社会 活动 家 。 

郭沫若 出 生 于 一 个 地 主 兼 商人 的 家 庭 , 他 很 小 的 时 候 就 
该 了 《4 诗经 》《 唐 诗 二 理 首 》.《 千 家 诗 》《 诗 品 》 等 书 ,这 此 
书籍 培养 了 他 对 许 歌 的 兴趣 。 进 入 小 学 和 中 学 后 ,郭沫若 恋 
了 很 多 我 国 占 典 文 学 作品 ,如 4 庄子 》,《 楚 辞 》《 史记》 ,$4 文 
选 》 等 ,他 还 接触 到 了 梁启超 ,章太炎 等 人 的 政 沦 文章 和 林 纾 
翻译 的 外 国文 学 作品 ,受到 民主 平 义 思 想 的 启迪 和 影 喇 。 

1914 年 ,在 大 哥 郭 开 文 的 资助 下 , 郭 沫 看 赴 日 留学 。 在 
日 本 初期 , 郭 沫 老 先后 在 东京 第 一 局 等 学 校 预 科 、 癌 山 第 六 
高 等 学 校 、 九 州 帝国 大 学 医科 学 习 在 学 医 的 间 际 ,他 阅读 
了 了 不 少 善 名 的 外 国文 学 作品 ,从 泰 蔚 尔 .歌德 . 海 涅 . 惠 特 曼 
等 人 的 作品 里 设 取 了 多 方面 的 汶 养 。 随 着 思考 的 深入 , 郭 淋 
石 彻底 扩 奔 了 学 医 的 想法 ,决心 从 事 文艺 ,以 文学 来 鼓动 社 
会 改革 。 

十 月 革命 各 五 中 运动 给 了 青年 郭沫若 以 极 大 的 鼓舞 , 当 
时 流行 于 日 本 的 欧洲 各 种 新 思潮 , 电 使 他 产生 了 广泛 的 兴 
元 。 他 剑 着 改造 社会 的 腾 腊 思 想 和 振兴 民族 的 极 大 热情 , 开 
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始 文学 活动 。 还 同 留 日 的 一 部 分 爱国 学 生 - .起 组 织 夏 社 ,从 
事 反 对 日 本 帝国 主义 的 宣传 工作 。1921 年 .郭沫若 的 第 -本 
诗集 《女神 》 在 上 海 出 和 版。 在 这 期 间 , 郭 沫 车 还 联合 成 仿 吾 、 
郁达夫 等 人 成 立 了 创造 社 。 

1924 年 ,郭沫若 带 着 龙 儿 回 到 上 海 。 不 久 , 创 造 社 所 办 
的 《创造 $ 季 刊 和 《 创造 周报 》 相 继 停 刊 ,创造 社 的 几 个 主要 
作家 如 郁达夫 .成 仿 吾 都 先后 离散 , 创造 社 前 期 的 活动 到 此 
告 一 段落 。 郭 沫 若 因为 刊物 在 出 版 上 受到 挫折 ,再 如 上 个 人 
生活 十 分 窒 迫 ,思想 上 非常 苦闷 。 他 通过 翻 译 日 本 经 济 学 家 
河上 药 的 介绍 马克 轧 主义 的 著作 - 一 社会 组 织 与 社会 革 
命 ) 一 书 ,有 系统 地 接触 和 认识 了 马克 思 主 义 。 尽 管 这 书 有 
较 大 缺陷 ,但 在 当时 给 郭沫若 的 思想 发 展 无 疑 是 指明 了 方 
向 。1926 年 北伐 战争 爆发 后 ,他 胡 然 投 笔 从 式 , 投 人 到 又 对 
烈 烈 的 大 革 丛 中 ,先后 扫尾 过 国民 革命 军政 治 部 秘书 长 . 副 
主任 等 职 。1927 年 ,针对 蒋介石 在 注 西 ,安徽 制造 的 一 系列 
镇 庄 工农 群众 运动 的 事件 ,郭沫若 写 下 了 《请 看 今日 之 蒋 介 
石 》 。 这 篇 著名 的 战斗 柚 文 , 淋 演 尽 致 地 揭露 了 薪 介 五 背 版 
革命 的 罪行 。 南 划 起 义 的 枪 声 反 响 后 ,他 赶 到 南昌 参加 起 
义 ,并 光荣 加 入 中 图 共产 党 ,在 访 史 转换 的 关键 时 候 表 现 出 
一 个 无 产 阶 级 战士 的 坚定 立场 和 无 县 的 革命 精神 . 

大 革命 失败 后 ,白色 悉 怖 乱 音 中 国 。1928 年 ,在 党 中 央 
的 安排 下 ,郭沫若 携 家 属 前 往日 本 。 在 流亡 日 本 的 十 年 间 ， 
郭沫若 送 用 马克 思 主 义 思想 方法 研究 中 国 占 代 坊 史 和 古文 
宇 学 ,在 中 国 古 代 社 会 .甲骨 文字 和 例文 的 研究 中 ,取得 了 光 ” 
煌 的 成 就 。 著 有 《中 国 十 代 社会 研究 } 《甲骨 文字 研究 》. 
《 矶 周 青 铜 器 铭文 研究 》 等 十 多 种 ， 
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抗日 战争 爆发 ,郭沫若 只 身 同 到 祖国 , 从事 抗日 救亡 运 
动 . 郭 珠 若 在 上 海 筹办 《救亡 日 报 》, 组 织 战地 服务 团 , 动 员 
文艺 工作 者 到 前 线 作 宣 传 慰 问 ,这 样 的 工作 一直 持续 到 上 海 
沦 附 。 上 海 沦 为 匆 岛 后 , 识 沫 硝 辑 转 在 大 后 方 ,继续 视 导 闵 
化 界 抗日 宣传 工作 。 

“皖南 事变 "前 后 ,郭沫若 写 了 《党 棣 之 花 》 《 居 原 》《 虎 
符 》《 高 渐 离 ) 《孔雀 胆 》《 南 冠 草 》 等 历史 话剧 ,以 占 喻 今 
深刻 揭露 国民 党 反动 派 的 卖国 投降 夏 策 。 

抗日 战争 胜利 后 ,郭沫若 对 国民 党 当局 不 抱 幻想 ,坚持 
问 国民 党 独裁 统治 及 其 发 动 内 战 的 阴谋 作 斗 争 。 他 勇敢 地 
站 在 反 内 战 . 争 民主 运动 的 前 列 , 为 中 国 的 进步 文化 树 起 了 
一 面 光辉 旗帜。 

解放 后 ,郭沫若 的 主要 精力 是 放 在 社会 活动 方面 。 他 提 
任 着 党 和 国家 有 关 政 务 .文化 .科学 ,教育 方面 的 领导 工作 ， 
但 他 并 没有 完全 放下 手中 的 笔 , 仍 在 工作 之 余 写 下 了 不 少 诗 
歌 和 历史 话剧 。 

郭沫若 于 1978 年 6 月 12 日 逝 拱 。 他 不 仅 是 现代 中 国 
杰出 作家 .诗人 和 戏剧 家 , 又 是 马克 思 主 义 的 历史 学 家 和 十 
文字 学 家 ,他 是 继 鲁 迅 之 后 ,我 国文 化 战线 上 又 一 而 光辉 的 
旗帜 。 
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府中 此 前 二 到 计 习 漳 刁 几 | 悟 粮 001 
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中 国 现代 进步 文化 的 和 完 驱 一 一 茅盾 


茅盾 ,原名 沈 德 鸿 , 字 雁 冰 . 出 后 于 浙江 桐乡 。 笔 名 荣 
让 是 他 在 1927 年 发 表 第 一 篇 小 说 (幻灭 》 时 首次 使 用 的 ,还 
曾 才 过 才 珠 、 郎 损 , 方 壁 . 目 敬 等 其 他 一 些 笔名 。 茅 盾 被 誉 为 
中 国 现代 杰出 的 革命 文学 家 盛产 阶级 文化 战士 。 

幼年 时 的 茅盾 即 受 到 比较 开明 的 家 庭 教育 ”父亲 沈 永 
锡 的 维新 思想 在 节庆 幼小 的 必 当 中 种 下 了 奋发 求 新 的 种 子 、 
茅盾 主要 是 在 母亲 陈 爱 珠 的 精心 培育 下 成 长 起 来 的 。 

车 届 从 小 学 开始 就 襄 欢 写作 ,并且 显 露出 了 这 方面 的 才 
华 , 在 当时 一 般 罕 时 人 的 跟 光 诗 ,小 说 之 类 被 称 为 诲 淫 诲 咨 
的 闲 节 ”, 是 不 准 巷子 们 看 的 ,但 茅盾 竟 得 到 明达 的 父母 前 
介 许 .西游 记 》 《三 国志 演义 》.《 水 浒 传 》* 聊 裔 志 异 》 和 
《 侨 林 和 外史 》 等 ,都 是 他 这 时 爱 读 的 书 。 

邓 后 进入 器 兴 中 学 党 不 久 , 辛 交 革 命 爆 发 ,茅盾 热情 地 
迎接 了 这 次 革命 ,做 起 革命 的 义务 宣传 员 来 .在 学 校 时 ,出 
芒 盾 和 几 个 同学 发 动 ,反击 了 一 个 不 得 众望 的 学 监 , 鸯 而 被 
学 校 除 名 。 于 是 ,他 便 转 入 杭州 安定 中 学 学 习 , 并 在 那里 毕 
了 业 。 茅盾 读书 的 爱好 一 直 延 续 到 他 1916 牛 从 北京 大 学 预 
科 一 期 毕业 。 在 学 校 ,他 几乎 拒 课 余 时 间 都 消磨 在 看 小 说 
FE， 占 典 小 说 启迪 了 他 的 文思 ,因此 从 他 的 作文 里 常 可 以 看 
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出 古典 文学 对 他 的 影响 。 上 毕业 后 ,由 于 家 庭 经 济 窒 迫 , 节 盾 
没 法 继续 求学 ,只 能 参加 工作 以 减轻 家 庭 负担 。 

茅盾 先是 在 上 海 商 务 印 书包 编译 所 工作 ,后 来 担任 了 
《小 说 月 报 》 的 编辑 。 当 时 文坛 上 存在 着 形形色色 的 文学 流 
派 , 有 复古 主义 .唯美 主义 .起 贮 蝴蝶 派 .颓废 主义 等 等 。 本 
来 4 小 说 月 报 } 是 由 和希 违 蝴蝶 派 所 盘 跑 , 瑟 盾 来 了 以 后 ,大 力 
宣传 "为 人 生 "的 艺术 观 . 对 《小 说 月 报 # 进 行 了 彻底 改革 ,组 
织 成 立 了 文学 研究 会 ,进一步 推广 新 文学 。 

1927 年 蒋介石 痛 产 革命, 中国 大 地 一 片 日 色 矶 怖 。 这 期 
间 ,茅盾 发 表 了 《人 刨 》 三 部 曲 一 一 4 幻灭 》.《 动 摇 》、《 和 追求 》， 
反映 大 革命 前 后 ,部 分 小 资产 阶级 知识 分 子 的 思想 闻 盾 和 斗 
争 . 

1930 年 初 茅盾 由 日 本 加 到 上 海 ,参加 刚 成 立 不 久 的 中 国 
左 辟 作家 联盟 的 工作 ,积极 投身 于 以 鲁迅 为 旗手 的 文艺 运动 
中 去 ,与 鲁迅 结 下 了 深厚 的 革命 情谊 。 在 左 联 的 旗帜 下 , 芭 
盾 进 人 了 创作 开 的 一 个 高 峰 期 。1932 年 底 , 具 有 划时代 意义 
的 杰作 《子夜 》 许 生 了 , 它 以 磅 匈 气 势 和 续 密 的 笔 锡 刻画 了 广 
阔 的 社会 环境 和 自然 环境 ,形成 了 一 幅 宏 阔 的 历史 画卷 。 这 
期 间 ,茅盾 还 相继 写成 4 林家 铺子 》 《农村 三 部 曲 》(《 春 等》、 
《秋收 》《 残 冬 》) 等 一 批 佳作 。 

抗战 期 间 , 茅 盾 又 高 举 起 抗日 和 民主 的 旗帜 ,积极 投身 
到 抗日 救亡 和 反对 国民 党 反动 政策 的 神圣 事业 中 去 。 他 编 
辑 4 救 开 日 报 》 ,主编 & 哨 喊 放 周 开创 孙 《文艺 阵地 》。1939 
年 , 靳 盾 接 受 友 人 六 请 ,去 新 疆 搞 文化 教育 工作 茅盾 任 新 
性 学 院 文学 院 院 长 ,还 担任 ”新疆 各 族 文 协 葡 合 会 "主席 ,以 
及 新疆 中 办 文化 协会 ”会 长 夺 职 。 在 新 疆 皇 阅 谨 世 才 反动 
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面目 逐渐 暴露 之 后 , 荐 盾 离 开 新 里 ,在 站 安 有 过 一 段 短期 前 
参观 学 习 。 后 来 杷 盾 曾 连续 写成 两 篇 著名 散文 -一 《风景 
谈 》 和 《白杨 礼赞 》, 这 两 篇 散文 格调 全 新 ,诗意 淡 郁 , 托 物 抒 
怀 , 异 景 言 志 。 和 作者 通过 礼赞 白杨 ,热情 歌颂 在 敌后 抗日 战 
争 中 背 勇 作战 的 中 国共 产 党 八路军, 新四军 和 广大 的 革命 
人 民 群 众 。 

1945 年 ,抗战 胜利 ,中 国 面临 着 两 个 命运 、 两 个 前 途 的 大 
决战 。 茅 盾 旗 帜 鲜明 地 站 在 共产 党 的 立场 上 ,为 民主 和 平 而 
呼号 ,一 直 迎 来 了 新 中 国 的 路 光 。 解 放 后 , 匡 盾 作为 国家 和 
文艺 界 的 领导 人 ,以 其 对 党 对 社会 主义 事业 无 比 亦 沽 的 心 ， 
以 他 自己 的 方式 贡献 着 自己 的 全 部 精力 。 

芒 盾 在 病床 上 曾 口授 两 封 信 , 要 儿子 代笔 。 一 封 是 说 明 
存款 25 万 元 作为 每 年 最 优 青 长 篇 小 说 奖 的 基金 , - - 封 是 写 
给 党 中 央 请 求 追认 自己 为 中 国共 产 党 党 员 。 他 以 对 党 .对 祖 
国 . 对 人 民 的 耿耿 丹心 ,赢得 了 国内 外 人 民 群 众 和 进步 作家 
的 衷心 赞扬 。 

芭 盾 的 巨大 成 就 在 国际 上 拥有 越 来 越 广 泛 的 影响 ,他 
的 代表 作品 被 译 成 二 十 几 种 文字 ,所 有 广大 的 读者 。 越 来 越 
多 的 汉学 家 进入 昔 盾 研究 的 领域 。 蒂 盾 已 成 为 公认 的 世界 
文学 名 家 。 
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体味 人 世 的 艰 壮 一 一 倾城 之 恋 /》 


今天 , 当 我 们 重新 阅读 张爱玲 的 作品 时 , 谁 也 不 能 省 认 
她 是 空前 绝 后 的 。 痢 种 趴 美 ,精致 到 只 有 中 国文 字 才 能 表 
达 , 迷 帆 到 只 有 20 氟 纪 40 年 代 的 中 国 才能 产生 ,冷静 到 只 
有 张爱玲 才能 写 出 。 张 爱 玲 有 性 一 眼 就 可 以 透彻 人 性 的 本 质 ， 
所 以 她 的 4《 惨 城 之 恋 * 中 的 人 物 役 有 爱 , 范 棚 原 与 日 访 苏 不 得 
不 将 情感 一 笔 一 笔 地 算 清楚 ,他们 和 急切 地 想 要 抓 住 一 些 实 实 
在 在 的 物质 ,用 那些 冰冷 的 奢华 来 填补 内 心 的 空虚 与 绝望 。 

并 不 是 所 有 的 爱情 都 能 写成 甜美 的 歌 , 倾 国 倾城 的 美好 
传奇 ,在 张爱玲 笔下 变 得 素 怨 .个 绝 。 理 港 陷落 的 战火 ,成 全 
了 一 场 无 厅 的 恋情 。 伴 一 弯 冷 月 , 笑 吟 叭 的 和 白 流 苏 在 万 蕉 灯 
火 的 夜晚 , 听 一 此 苍凉 的 歌 。 这 样 的 爱情 是 倾城 之 恋 ,但 又 
是 可 茧 的 。 原 来 在 相爱 之 外 有 许多 东西 在 主宰 着 爱情 ,反倒 
显得 相爱 是 不 足 为 道 的 。 解 读 张 爱 玲 的 作品 ,我们 无 法 不 惊 
叹 于 她 的 才华 ,难怪 ,评论 张爱玲 的 人 最 爱 说 的 话 就 是 :她 是 
40 年 代 沦 陷 区 的 皮 墟 上 红 开 的 丑 阳 花 。 

在 她 的 成 和 之 作 #《 倾城 之 恋 # 里 ,这 深 体会 到 生存 于 人 世 
的 艰辛 和 从 和 运 的 荒 廖 无常 之 感 。 张 爱 玲 不 再 是 学 院 知 识 与 
流行 符 码 ,而 变 成 那么 真切 俏 视 人 生 的 寒 彻 有 眼神 . 《倾城 之 
恋 # 有 明明 是 个 弱势 的 传统 女子 在 四 面 楚歌 的 绝境 中 力求 生存 
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突围 的 苍凉 故事 ,在 张 氏 反讽 手法 的 运用 下 ,从 题 月 上 先 子 
人 错误 的 想像 ,以 为 是 绝代 佳人 浪漫 的 爱情 故事 , 却 是 女士 
角 日 流苏 以 28 岁 离 婚 妇 人 的 丑 份 ,在 娘家 备 受 嘲笑 与 排挤 ， 
为 了 寻求 再 嫁 的 出 路 ,不 惜 狠心 抢夺 妹妹 相亲 的 对 象 范 柳 
原 , 最 后 并 借 着 一 座 城市 (香港 ) 的 陷落 布 达 到 目的 。 

范 柳 原 是 刚 继 革 产业 的 军 有 华侨 ,在 婚姻 市 场 上 条 件 相 
当 好 ,他 喜欢 中 国 女 人 独 有 的 气质 与 味道 ,而 白 流 苏 恰好 符 
合 这 个 形象 .于 是 两 人 有 了 发 展 的 机 会 。 然 而 在 这 场 爱 情 心 
理 的 攻防 战 中 , 范 柳 原 所 拥有 的 优势 毕竟 大 大 超过 日 流苏 。 
日 流苏 的 翡 惨 命 运 似 乎 要 注定 了 , 像 张爱玲 笔下 其 他 被 注 家 
星 和 和 婚姻 观念 扼杀 的 女人 一 般 。 偏 巧 就 在 此 时 ,战争 爆发 
了 ,在 日 军 禾 炸 香 洪 的 硝烟 炮火 中 ,把 两 人 从 现实 的 算计 通 
到 了 生死 的 美 头 , 只 剩 下 仅 存 的 生命 相依 感 :在 这 一 杂 那 ， 
她 上 共有 他 ,他 也 只 有 她 。 “他们 把 被 此 看 得 透明 透亮 。 仅 仅 
是 一 刹那 的 御 底 的 谅解 , 然 布 这 一 刹那 够 他 们 在 一 起 和 谐 地 
活 个 十 年 人 年 。 两 人 结婚 了 。 

对 一 般 人 是 生离死别 的 战争 , 却 成 全 了 归 流 苏 的 爱情 与 
婚姻 。 张 爱 玲 的 悲 辱 剧 普 造 手法 ,同情 中 有 出 讽 : 同 情 的 是 
两 个 自私 的 男女 ,在 乱世 中 想 做 一 对 平凡 夫妻 的 卑微 心愿 ; 
又 闭 讽 个 人 绒 究 摆 不 脱 命运 环境 的 控制 ,只 能 无 奈 地 顺 随 时 
势 而 浮沉 。 生 存 的 形 辛 与 命运 的 郭 雇 无 常 ,在 这 个 难得 的 这 
剧 收场 下 ,反衬 着 一 丝 悠 不 的 苍凉 。 

读 《 倾城 之 恋 》 ,总 能 隐约 感觉 出 一 双眼 哺 ,麻利 的 .灵动 
的 躲 在 康 主 人 公 白 流 男 人 背后 的 眼睛 。 那 是 张爱玲 的 眼睛 。 

眼睛 是 心灵 的 窗户 。 当 张爱玲 在 用 心 写作 时 ,也 邮 是 在 
用 眼睛 说 话 。 所 以 在 《 顿 城 之 恋 ?中 ,即使 她 极 少 地 描绘 流苏 
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的 眼睛 ,而 将 较 多 的 笔墨 花 在 人 物语 言 ,心理 等 的 刻画 上 ,我 
们 仍然 能 够 看 到 ~ 种 幽 她 而 锐利 的 眼神 ,一 双 会 说 话 的 眼 
睛 。 它 是 流苏 的 ,也 是 张爱玲 的 。 换 名 话说 ,流苏 的 一 言 一 
行 , 其 至 情感 世界 ,从 某 一 种 程度 上 来 说 即 是 作者 本 人 在 文 
学 作品 中 的 鲜 活 投射 。 比 如 写 到 流苏 的 娘家 一 一 那里 真 可 
谓 是 人 员 复 杂 , 满 是 守 扯 的 遗 老 遗 少 们 : 

“日 公馆 有 这 么 一 点 像 神仙 的 洞府 ;这 里 悠悠 忽忽 过 了 
一 天 ,世上 已 经 过 了 一 千年 。 可 是 这 里 过 了 一 千年 ,了 志 同 … 
天 老 不 多 ,因为 每 天 都 是 一 样 的 单调 与 无 聊 ， 流 苏 交叉 着 胸 
膊 , 抱 住 她 自己 的 颈项 。 七 八 年 一 虐 眼 就 过 去 了 。 你 年 轻 
么 ? 不 要 紧 , 过 两 年 就 老 了 ,这 里 , 青 存 是 不 希 罕 的 ……'” 

读 到 这 里 不 禁 使 人 联想 到 张爱玲 的 家 :父亲 性格 乖 庚 ， 
嗜 毒 成 冲 : 母 亲 狐 立 反 类, 向往 西方 。 父 母 关系 不 和 ,最 终 离 
简 。 封 建 闫 园 的 家 庭 处 处 透 着 腐朽 .压抑 ,世态 人 情 的 悲凉 、 
生存 的 无 奈 与 衣 伤 深 深 地 浸润 了 她 年 轻 的 心灵 。 她 只 有 一 
个 选择 一 一 出 渤 , 脱 离 这 个 家 庭 。 面 前 只 有 一 道门 槛 , 近 过 
去 邑 是 即 一 个 世界 、 男 - -种 命运 ,正如 她 笔下 的 流苏 一 样 。 
邦 而 ,在 极 大 程度 上 作者 自身 的 性 烙 , 才 识 和 生活 环境 左右 
着 她 的 作品 的 创作 。 它 们 相互 影响 ,相互 制 约 。 

什么 是 爱情 ? 恶 怕 我 们 根本 无 法 穷尽 。 有 人 说 ,为 什么 
一 定 要 穷尽 昵 ? 一 千 个 人 ,也许 就 有 一 于 种 过 异 的 爱情 ,一 
于 个 不 同 的 答案 。 但 不 变 的 是 爱情 在 人 们 心中 的 那 份 神圣 
感 ,无 论 翡 喜 , 无 论 苦 乐 ,人 们 在 乎 她 .争论 她 .体验 她 ,这 些 
是 以 显示 她 在 我 们 生命 中 的 重要 。 流 苏 与 柳 原 之 间 到 底 有 
没有 过 情 呢 ? 每 个 人 的 心里 都 有 一 本 爱情 字典 ,但 对 爱情 的 
定义 是 … 条 .两 条 还 是 更 多 昵 ? 故事 中 的 男女 表 而 上 看 起 来 
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热 绍 得 很 ,实际 上 是 在 玩 近 迷 凑 的 游戏 。 正 如 你 衙 我 办 ,不 
是 因为 心动 后 的 害羞 ,而 是 出 于 彼此 精明 的 算 半 。 用 书 里 的 
话 米 说 , 即 是 ,“ 两 方面 都 是 精 刊 的 人 ,算盘 打 得 太 仔细 了 . 始 
终 不 肯 冒 失 ……" 流 苏 生活 在 一 个 压抑 的 ,畸形 的 圈子 里 ,对 
她 来 说 ,惟一 的 出 路 最 后 的 选择 是 离开 。 流 苏 大 抵 上 是 一 
个 坚强 的 女子 ,她 会 反抗 ,能 够 大 胆 地 顶 着 众人 的 唾弃 与 前 
夫 离 婚 , 可 见 是 很 有 勇气 的 ;然而 流苏 也 是 爱 协 的 ,因为 最 终 
她 也 不 过 是 一 个 在 经 济 上 季 弱 .无 助 的 女子 ,逃离 的 方式 只 
能 是 依 靠 男 人 来 寻找 自己 的 栖息 之 地 。 她 不 得 不 学 会 算计 ， 
人 不幸 的 和 牛 活 告 诉 她 只 有 这 样 才 能 保护 自己 ,才能 生存 下 去 。 
假如 她 有 一 -个 温暖 的 家 ,假如 她 能 得 到 应 有 的 尊重 和 爱护 ， 
假如 …… 也 许 ,流苏 就 不 必 在 面临 男女 问题 时 苦于 计算 而 将 
一 自负 能 是 简单 .真挚 的 情感 徘徊 在 疑虑 .猜忌 金钱、 责任 、 
虚 薪 之 上 了 。 但 这 又 怎 能 怪 得 了 她 ? 她 承认 祁 原 是 可 爱 揭 ， 
他 给 她 美妙 的 刺激 ,但 是 她 跟 他 的 目 竟 究 竟 是 经 济 上 的 安 
全 。 说 到 柳 原 ,他 又 何尝 不 是 这 样 呢 ? 青年 时 期 同样 有 着 …. 
段 不 愉快 回忆 的 他 性 格 怪异 ,无 意 于 家 庭 。 对 于 爱情 他 根本 
无 法 驾驭 ,无 法 给 予 对 诺 承 诺 和 信心 。 这 只 是 一 场 游戏 ,两 
个 人 的 交易 。 流 芬 还 是 回 到 了 柳 原 的 身边 ,向 他 的 情人 ,得 
到 物质 的 富足 , 柳 原 则 也 得 到 了 无 需 负 责 的 “爱情 ”。 两 个 同 
样 自 秘 而 可 翡 的 大 终于 在 "爱情 "的 由 子 下 走 到 了 一 起 。 从 
历史 发 展 的 角度 来 看 ,香港 这 场 战 争 的 爆发 并 非 是 一 个 偶 
然 ,但 对 于 流苏 与 梯 原 之 间 的 情感 发 展 却 是 真 的 起 到 了 不 小 
的 作用 。 但 乎 正 是 由 于 偶然 的 倾城 造就 了 他 们 最 终 的 “图 
满 "。 他 们 抛 开 所 有 ,从 可 迷 葵 式 的 精明 走 到 冲破 一 切 的 结 
合 一 一 流苏 得 了 名 份 , 柳 原 也 甘愿 担 起 了 实 任 。 战 争 让 人 守 
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得 真实 起 来 。 面 对 死 T ,瞬间 的 变化 妇 可 能 是 烟消云散 、 阴 
虽 相 隐 , 容 不 得 你 有 半点 犹疑 ,因为 生死 只 在 寺 刻 ,金钱 、 权 
利 , 美 色 等 等 都 不 重要 了 ,能 抓 住 的 只 有 现在 ,只 有 里 边 尚 存 
气息 的 他 (她 ); 

“流苏 到 了 这 个 地 步 ,反而 俩 悔 她 有 柳 原 在 身 旁 ,一 个 人 
仿佛 有 了 两 个 身体 ,也 就 蒙 了 双重 危险 。--- 颗 子弹 打 不 中 
她 ,还 许 打 中 他 。 他 和 看 是 死 了 ,大 是 残废 了 ,她 的 处 境 更 是 不 
诬 设 想 。 她 知 是 受 了 禾 , 为 了 怕 拖 洒 他 ,也 只 有 横 了 心 求 死 ， 
就 是 死 了 ,也 没有 弧 丑 一 个 人 死 得 干净 诡 利 ， 她 料 着 柳 原 也 
是 这 般 想 。 别 的 她 不 知道 , 存 这 一 刹那 ,她 只 有 他 ,他 记 只 有 
她 。” 

读 到 这 里 隐约 能 感受 到 两 个 人 之 间 那 -- 丝 丝 的 温情 ,如 
果 可 以 把 这 叫做 爱情 的 话 ,那么 就 算是 吧 ! 但 总 党 这 更 是 一 
种 下 但 , 倘 帮 没有 战争 , 柳 原 和 流 办 将 依然 活 在 自己 背负 的 
元 中 慢 旭 前 行 , 谁 都 不 愿 为 了 对 声 付 出 芮 心 。 或 者 说 ,他 们 
都 白 信 自己 有 资本 .有 能 力 、 有 心计 ,可 以 按 着 先 定 的 生活 轨 
迹 走 下 去 。 表 面 上 看 来 是 丰 足 的 ,而 内 心 却 是 空白 ， 一 个 大 
变故 改变 了 一 切 ,但 如 果 是 为 了 成 就 这 样 一 段 恋 情 , 代价 未 
免 术 大 了 ,而 且 这 样 的 和 偶然 性 几 近 为 零 。 所 以 ,我 感觉 这 喜 
事 更 像 是 童话 ,一 个 有 着 完满 结局 但 透 着 悲凉 的 成 人 童话 。 

读 张 爱 玲 的 文章 , 如 见 - -个 潇 酒 而 苍凉 的 手势 , 真 的 是 
这 样 吗 ? 

有 人 说 ,中 国 女 性 点 整体 而 言 是 缺乏 宇 体 意 识 的 ,她 们 
从 来 都 不 是 用 自己 的 眼睛 而 是 用 男性 的 眼睛 来 观察 自己 , 因 
此 她 们 从 来 就 没有 真正 地 认识 过 日 已 ,但 我 知道 张爱玲 在 当 
时 一 定 是 个 例外 。 以 《倾城 之 恋 》 为 例 , 她 的 作品 就 不 单纯 是 
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一 个 潇 酒 而 苍凉 的 手势 ,而 是 坚定 有 力 的 自 剖 和 寺 白 。 即 使 
一 定 要 用 手势 来 形容 , 那 它 也 是 站 指 人 性 的 弱点 和 劣 根性 。 
张爱玲 用 她 那 双 悍 利 的 ,灵动 的 眼睛 看 破 一 切 ,以 自己 的 承 
受 力 ,感悟 力 进入 情景 而 又 超脱 角色 ,真正 以 自我 的 主体 意 
识 赤裸 裸 地 站 在 了 天 底下 。 她 的 舌 逆 和 抵触 不 会 落 人 才 了 了 
佳人 的 俗套 ,相反 她 是 循 着 家 世 、 国 事 ,气质 性 格 .文化 底蕴 
所 赋予 她 的 一 切 优厚 来 谈 女人 关注 女人 的 内 心 世界 。 

一 个 潇洒 而 苍凉 的 手势 旭 过 长 空 , 留 下 的 也 许 仅 是 人 短暂 
的 一 条 痕迹 。 然 而 一 双 会 说 话 的 眼睛 却 能 永远 铭刻 在 你 的 
心里 ,仿佛 永远 都 在 注视 着 你 ,告诉 你 她 的 秘密 。 这 双眼 随 
不 再 是 钱 着 的 了 , 它 越 来 越 清 晰 , 越 来 越 有 魅力 。 这 使 是 张 
爱 玲 的 眼睛 。. 
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中 国 话剧 的 里 程 碑 一 一 雷雨 


《雷雨 》 是 著名 剧 作家 曹 遇 的 开山 之 作 , 也 是 他 的 成 名 之 
作 。 这 部 剧 作 在 中 国文 学 史 土 被 称 为 具有 划时代 意义 的 一 
面 旗帜 ,并 钙 定 为 中 学 与 大 学 的 必修 课 , 这 就 足 可 证 明 它 在 
文学 史上 的 重要 地 位 ， 

萌 驴 就 读 隆 清华 大 学 时 创作 的 四 幕 剧 《 雷 两 ?不 仅 葛 定 
六 他 在 中 国 话 删 史上 杰出 的 现实 主义 剧 作 家 的 地 位 ,同时 也 
是 中 国 年 轻 的 话 删 艺术 成 熟 的 标志 。 

《雷雨 所 展示 的 是 一 幕 人 生 大 莫 剧 , 曹 黑 以 极端 的 雷 南 
般 狂 观 盗 肆 的 方式 ,以 扣 大 心 足 的 情节 ,简练 含 蕾 的 语言 .各 
具 特 艺 的 人 物 和 极 汶 丰 富 的 潜台词 ,如 刀刃 一 般 在 读者 的 心 
芒 上 竣 缓 滑 过 , 那 封 徊 而 出 的 余音 , 至今 未 息 。 凡 十 年 来 ， 
《雷击 4 被 一 代 又 一 代 人 阅读 ,被 一 批 又 一 批 演员 排演 ,时 光 
的 淘 洗 不 曾 碱 赚 它 的 华 彩 , 它 已 成 为 中 国 现代 文学 的 经 典 之 
作 ,被 译 成 各 种 文字 , 进 人 世界 文学 之 林 。 

关于 《雷雨 4 的 主题 , 朝 鸭 有 过 这 样 一 段 阐释 :“《 雷 两 》 
对 我 是 个 诸 感 。 与 《 涂 雨 》 俱 来 的 情绪 北 成 我 对 宇 害 间 许多 
性 秘 的 事物 的 一 种 不 可 言喻 的 昼 慨 。 青 年 时 代 的 曹 遇 满 怀 
激情 ,尝试 用 创作 表达 目 我 的 人 生 感 情 , 然 而 冷静 的 理性 思 
考 的 相对 和 缺乏 又 令 他 无 法 对 人 生 困 惑 一 -做 出 解答 ,因此 
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雷雨 创作 更 多 呈现 出 情绪 化 的 倾 癌 ,感性 体验 的 丰富 完整 
为 剧本 注 人 了 充沛 的 生命 万 . 这 对 于 今天 的 读者 来 说 仍然 
是 种 "神秘 的 诱惑 ”。 

首先 ,这 种 " 神 秘 的 诱惑 ” 源 自 对 于 无 常 傅 运 的 恐惧 .性 
惑 与 呼号 。 来 出场 的 第 玫 个 人 物 一 一 命运 "始终 是 全 出 的 
最 高 主 宣 , 它 轻 而 易 举 、 反 反复 复 地 提 弄 .摆布 场 上 大 物 , 它 
的 突然 而 至 与 悄 无 声息 触动 着 每 一 个 人 的 恕 恨 神 经 . 隐 愁 
退让 的 鲁 侍 萍 时 村 警惕 .步步为营 ,无时无刻 不 在 恐惧 的 前 
熬 中 希 坦 风 脱 命运 的 惩罚 ; 自 大 蛮横 的 周 朴 园 对 于 前 半生 的 
罪恶 可 能 带 来 的 灾难 也 同样 有 着 深沉 的 焦虑 ,他 害怕 与 侍 茵 
的 任何 质 意 令 他 失去 现 有 的 一 切 ,他 担心 命运 将 无 情 地 刊 夺 
自己 已 经 拥有 的 财富 与 名 痊 …… 对 于 命运 的 极端 丸 惧 折磨 
着 每 一 个 强烈 欲望 中 的 灵 吏 ,他 们 焦灼 的 心情 恰似 雷 丙 前 沈 
隔 压 抑 的 大 室 。 然 而 这 种 名 惧 本 身 就 是 个 诱惑 , 恰 如 欣 赏 瓦 
怖 片 时 委 看 叉 怕 , 越 怕 又 越 想 看 的 情绪 体验 ， 

对 于 命运 的 恐惧 周 然 真实 地 存在 着 ,然而 被 残酷 命运 所 
驱使 的 人 们 却 不 是 短命 地 等 竺 最终 的 审判 ,顽强 的 生存 意志 
与 求生 检 能 促使 他 们 不 断 撞 扎 ,因此 在 困境 中 的 垂死 抗争 形 
成 男 种 “神秘 的 诱惑 ”一 一 对 于 生命 力 的 张扬 、 礼 赞 与 尝 
天 。"“ 魔 鬼 ” 繁 满 的 两 次 人 生 选 择 最 充分 地 燃烧 着 这 种 生命 
力 的 激情 火焰 。 

在 使 人 恶 惧 ,有 逼 人 抗争 的 残酷 现实 之 外 ,对 于 理想 希望 
的 追求 如 天 使 的 羽翼 给 予 人 们 飞 向 天 堂 的 恒 人 与 信念 。 这 
一 层 的 “神秘 诱惑 "是 摆 陪 沉重 的 轻松 。 

害怕 命运 的 铠 栅 态 ,反抗 命运 的 生存 力 , 超 越 命 运 的 理 
想 性 ,$4 雷雨 》 的 “神秘 诱惑 "包含 着 这 三 层 意 义 ,但 却 远 不 止 
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这 些 。 因为 我 们 无 法 对 一 个 文本 做 册 理 性 定位 ,即使 剧 作者 
本 人 也 难以 澄清 一 一 ”而 我 始终 不 能 给 它 ( 神 秘 诱 惑 ) 以 适 
当 的 命名 ,也 没有 能 力 来 形容 它 的 真相 。 因 为 它 太 大 , 太 复 
杂 ”。 因 此 如 果 和 定义 & 雷雨》 为 单纯 的 命运 悲剧 将 无 法 涵盖 
它 延 伸 的 意义 范畴 ,而 理解 曹 轴 的 创作 情感 一 一 对 于 神秘 
诱惑 的 改 悍 "才能 贴近 剧 作 的 本 真 ,这 也 正 是 我 们 解读 的 价 
值 所 在 。 

《雷雨 》 表 现 了 旧 社 会 的 罪恶 , 毫 不 客气 , 针 针 见 血 。 
《雷雨 是 猛 批 了 资产 阶级 的 , 比 《 子 夜 ) 揭 韦 得 更 狠 , 是 现代 
文学 史上 突出 地 批判 资产 阶级 的 为 数 不 太 名 的 重要 作 芯 之 
一 。《 和 雷雨》 里 充满 了 压 祁 , 昨 疝 、 腐 伴 .其 将 爆炸 的 气氛 ,这 
种 气氛 主要 是 由 子 周 梓 园 的 蛮横 专制 造成 的 。 与 整 气 与 问 
气 共生 的 , 则 是 一 股 菲 炭 之 气 。4 雷 雨 》 里 的 人 物 ,多 数 如 乌 
眼 鸡 ,一 种 仇恨 和 恶毒 、 一 种 阴谋 和 虚伪 毒化 着 一 个 又 一 个 
的 心灵 。 周 朴 园 . 繁 满 ,和 周 薄 、 簿 贵 , 和 大 海 ,无 不 一 身 的 良 
气 。 当 然 , 大 海 的 庆 气 是 周 朴 阅 允 出 来 的 ,你 也 不 入 说 旁人 
的 良 气 也 应 由 周 老 他 负责 一 一 这 就 是 戏 之 为 戏 了 。 实际 上， 
找 出 广 罪 魁 祸首 直至 除 掉 了 罪 抱 祸首 之 后 ,各 种 问题 并 不 会 
迎 妨 而 解 。 但 是 压 挤 和 浆 阅 表 加 上 重庆 ,就 是 在 呼 唤 惊雷 办 
电 , 吁 唤 血 甩 ,呼唤 死亡 一 有 了 前 边 的 那么 多 铺垫 ,你 甚至 
会 觉得 不 在 最 后 一 场 死 他 个 一 串 就 是 世 无 天 理 。 从 阶级 斗 
争 的 角度 来 乔 , 这 种 情势 实际 上 是 在 呼 响 革命 。 而 从 民主 主 
义 的 观点 来 看 ,你 也 可 以 说 是 在 呼唤 民主 一 -只 有 民主 才能 
消除 黎 问 与 鲁 庶 二 气 。 

《雷雨 ?已 经 在 中 国 演 六 近 70 年 ,70 年 来 常 盛 不 训 。 这 
确实 是 经 典 ( 好 古典 ) 之 作 ， 其 情节 .人 物性 糙 与 人 物 关系 之 
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a D3 


周密 与 鲜明 的 处 理 , 令 人 叫绝 。 

这 是 一 个 连续 两 代 出 身 资 产 阶级 家 庭 的 青年 和 无 产 阶 
级 姑娘 的 恋爱 悲剧 故事 。 在 一 个 半封建 . 半 殖 民 地 而 封建 思 
想 、 化 理 ,. 道 德 根 疹 送 固 的 社会 里 ,出 身 于 资产 阶级 家 庭 的 青 
年 ,与 外 于 女 佣 下 人 地 位 的 无 产 队 级 姑娘 平等 相爱 ,渴望 自 
由 ,对 人 的 个 性 解放 具有 历史 的 进步 性 。 

通过 这 些 故事 ,主要 是 通过 核心 故事 , 写 出 了 作者 对 于 
命运 及 其 背后 他 不 太 清楚 的 根源 的 迷情 和 愤怒 ,从 而 对 于 感 
人 情 .爱情 .命运 及 其 悲剧 原因 ,做 了 一 次 深刻 的 思索 。 最 直接 
的 是 , 它 提出 了 个 人 情感 与 世俗 社会 的 矛盾 :相爱 的 人 为 什 
么 总 要 分 于 ? 这 大 概 就 是 黄山 当初 在 构思 这 个 剧本 时 所 说 
的 十:" 我 想 通 过 一 个 家 用 的 毁灭 ,表达 目 己 一 种 复杂 而 原始 
的 情绪 ,表现 宇宙 里 斗争 的 残忍 和 准 酷 。 在 这 斗争 的 背后 ， 
也 许 有 一 个 主宰 , 它 就 是 上 帝 或 说 是 命运 ,近代 称 它 为 "自然 
法 则  。 究 竟 是 什么 ,我 也 说 不 清 。 它 太 宏 阀 . 太 复杂 。 我 总 
觉得 有 一 种 鸿 酒 而 来 的 感情 , 催 动 着 我 发 港 长 期 计 在 心头 的 
愤 洲 "。 目 从 《4 雷 两 3》 问世 以 来 ,所 谓 深 刻 暴露 资产 阶级 的 罪 
恶 态 是 它 的 思想 意义 之 所 在 ,这 种 说 法 已 成 定论 。 这 个 说 法 
是 不 错 的 ,但 要 懒 一 个 重要 补充 :确切 地 说 ,所 暴露 的 资本 主 
义 制度 ( 还 包括 残存 的 封建 思想 形态 ) 的 罪恶 。 周 朴 园 并 非 
这 一 徘 恶 的 制造 者 ,作为 一 个 出 身 资产 阶级 家 庭 的 青年 ,他 
也 是 受害 者 。 拆 散人 告 萍 导 四 凤 的 , 则 是 不 可 知 的 命运 。 
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中 国 现代 文学 的 牧歌 一 一 《边城 》 


沈从文 被 疹 为 现代 中 国 的 "风俗 画家 ”, 他 的 小 说 以 恬静 
平淡 的 风格 .小 品 散 文 的 笔调 ,诗词 曲 令 的 意境 ,构建 了 一 个 
属于 他 的 “湘西 过 界 ,反映 扩 优 美 .健康 .自然 ,而 又 不 悖 
于 人 性 的 人 生 形式 ” ,刻画 出 众多 性 格 鲜 明 , 棚 棚 如 生 的 人 物 
形 银 。 而 $ 边 城 } 是 他 的 “湘西 世界 "的 灵魂 。 

《边城 ?是 一 部 怀 上 的 作品 ,一 种 带 着 痛惜 情绪 的 怀旧 ， 
作者 创作 时 ”心里 怀 着 不 可 说 的 温 爱 ” ,在 一 首 清流 ,美丽 但 
又 有 些 驭 音 的 田 欧 牧歌 中 ,表现 出 一 种 优美 .自然 而 又 不 违 
悖 人 性 的 人 生 形 式 , 为 人 类 的 爱 做 了 恰如其分 的 说 明 。 阅 读 
《边城 }》 ,首先 震撼 读者 的 是 沈从文 的 不 经 意 的 、 谈 如 行 云 流 
水 的 活 言 ,他 那 诗 意 的 笔触 点 染 下 的 边城 宛如 悠然 自得 的 桃 
源 。 小 说 以 羔 具 抒情 诗 和 小 品 文 的 优美 笔触 ,表现 自然 : 民 
风 和 人 性 的 美 ,描绘 了 水 边 船 上 所 见 到 的 风物 人情, 是 一 幅 
诗 情 浓郁 的 湘西 风情 画 , 充满 牧歌 情调 和 地 方 色彩 ,形成 别 
具 一 格 的 抒情 乡土 小 说 。 

《4 边城 必定 是 瞳 涌 着 的 ,而 从 文 先生 的 文笔 又 无 疑 是 优 
秀 的 。 书 中 的 文字 像 是 散落 的 碎片 , 片 片 映射 着 故事 中 的 淡 
淡 无 亲 和 了 上 隐隐 钢 发 。 细 用 到 了 极致 , 温 婉 却 有 血性 。 起 万 读 
时 ,人 怕 这 清新 优雅 的 笔触 承载 不 动 如 示 动 情 的 暗 涌 , 比 起 这 
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内 容 的 摩 重 ,文字 的 确 是 显得 单薄 了 。 但 文字 和 内 容 的 默契 
往往 痊 是 出 大 意料 的 巧妙 .这 完美 无 眠 的 融合 和 游 妨 有余 
的 真实 分 明 是 来 自 尝 先 生 对 边城 生活 说 熟 通达 , 泪 泪 流 白 笔 
端的 文字 载 着 清雅 恬静 的 风景 与 这 水 乡 故事 从 此 便 有 了 一 
脉 相 承 的 完整 。 

边城 也 是 隔绝 的 ,边城 的 人 则 是 纯真 的 , 便 也 是 这 样 的 
纯 才 使 边城 的 人 有 了 浓 浓 的 爱 和 初 骨 的 痛 , 有 了 真正 的 爱 异 
与 哀乐 。 也 正 是 缘 于 纯真 ,这 爱 和 冯 才 所 以 是 暗 涌 着 的 , 它 
们 缺乏 表达 的 出 口 。 梭 轰 的 心 空 窜 , 纯 的 空 罕 ,三 年 前 “二 
老 ? 的 话 三 年 后 却 仍 了 然 心间 。 沈 从 文 也 必定 有 爱 , 更 有 品 
味 爱 的 本 领 .“ 对 于 农民 和 士兵 , 怀 有 不 可 言说 的 温 爱 ." 无 
疑 这 题记 里 的 话 成 了 《边城 》 表 现 的 主旨 。 沈 从 文 天 生 诗意 
的 灵魂 才 真 正 赐予 了 他 爱 的 能 力 在 逆境 中 发 现 美丽 ,找到 所 
爱 。 这 正 是 《4 边城》 之 所 以 像 饱 含 了 浓 浓 感情 的 清茶 的 原因 
所 在 。 

沈从文 的 清雅 之 致 , 自在 随意 地 把 《边城 》 写 得 球 球 于 
空 ,而 这 其 中 惟一 无 法 释然 的 却 只 有 人 的 感情 。 这 感情 是 男 
女 之 爱 .血缘 之 亲 , 更 应 是 蕴涵 卫 沈从文 浓 浓 的 思乡 情结 。 
与 其 把 《边城 ?看 成 一 箱 纯 小 说 ,更 不 如 说 它 像 沈从文 对 家 乡 
湘西 风 局 割舍 不 下 的 情怀 。《 边 城 》 对 景物 的 描写 是 如 此 地 
抽 离 . 酒 脱 , 似 与 故事 有 了 脱节 。 萄 不 知 那 却 是 一 种 真实 的 
美 ,是 沈从文 以 散文 的 笔调 , 诗 曲 的 意境 ,为 湘西 家 乡 所 描绘 
的 一 幅 水 墨 画卷 。 没 有 扣人心弦 的 故事 . 惊 心 动 媲 的 氛围 ， 
波澜 曲折 的 情节 ,一 切 都 只 是 真实 的 美和 贴近 人 性 的 关怀 。 

《边城 》 亦 是 沈从文 创作 中 的 分 水 岭 , 《边城 》 之 前 ,是 
一 系列 气象 奇妙 之 作 , 文 体 多 变 ,题材 多 样 ,水 准 和 参差 。-- 一 
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他 的 天才" 和 和“ 令 人 尺 异 的 创造 力 ” 依 然 需要 磨 琼 ; 符 $ 边 
城 % -出 , 则 大 局 定 ,气候 现 , 沈 从 文 的 “希腊 神山 "造成 了 。 

《边城 》 的 好 处 如 世上 的 水 无 边 无 际 一 一 不 单 每 个 读者 
部 能 够 从 4 边城 $ 中 得 着 些 温暖 , 束 连 故 事 中 的 一 复 竹 、 一 各 
区 一 白 塔 帮 能 从 沈 吴 上 得 着 些 亲切 。 一 个 人 六 字 中 律动 着 
的 生机 , 悄 皮 . 爱 意 , 笛 帐 , 帝 会 那样 通通 融融 ,点 无 河 障 地 流 
动 在 男 一 个 人 的 血脉 从 ,这 个 化 境 , 是 现代 文学 里 ,惟有 沈 从 
文 可 以 达到 的 语 境 。 

《 进 城 》 结 构 奇 特 。 每 一 节 、 每 一 名 里 ,前 可 以 辨认 出 一 
种 全 新 的 闹 看 方式 :读者 如 上 坐 江 上 , 荧 岗 的 民风 和 生活 幼 节 
如 两 岸 风光 ,行云流水 剖 过 。 

故事 的 发 展 是 两 岸 间 夹 的 一 水 ; 与 岸 天 然 契 台 , 波 流 却 
自 城 曲折 , 浴 举 和 二 老 感情 中 的 起 优 和 隐 惰 ?人物 的 一 悲 一 
辫 就 是 水 中 潜流 ,无 端 而 来 ,无 大 而 去 ,每 个 人 都 自 成 一 个 叙 
述 回路 ,而 又 两 两 相对 ,二 三 相 望 ,此 起 征 落 ,相互 失 晶 ,在 
浪 渭 而 去 的 河流 中 ,没有 一 股 潜 流 将 扭转 大 势 , 中 是 在 流逝 
中 每 个 人 都 感到 与 他 人 爱 意 的 交融 ,并 并 渐 获得 对 自己 生命 
的 体验 和 反省 。 

4 边城 # 的 无 可 蔡 代 人 性 ,在 于 这 是 一 件 只 能 为 文字 所 包容 
的 二 本 井 。 影 像 的 流动 并 登 或 能 再 现 它 轻便 的 多 元 叙述 结 
构 , 但 要 复述 4 边城 3 中 明晰 却 隐 和 妨 着 的 时 间 与 牛 命 的 框架 ， 
就 像 问 答 :水 为 何 而 流 ? 在 《边城 }》 中 ,对 人 类 肉 心 体验 与 存 
在 的 表达 是 先驱 性 的 。 

沈从文 超 清 的 结构 能 力 ,使 边城} 四 浇 着 真正 的 先锋 性 
和 和 微妙 自 是 的 形式 美 ， 

最 传 大 的 虚构 就 是 最 伟大 的 真实 ， 出 走 的 沈从文 找到 
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了 莫 界 ,也 找到 朴 离 。 可 他 并 没有 向 杖 离 妥 人 协 , 落 人 一 种 藤 
凉 自 闭 的 文字 中 。 他 有 理想 : 那 是 “我 只 想 造 希腊 小 庙 。 先 
山地 做 基础 ,用 坚硬 石头 堆 彻 它 。 精 致 ,结实 ,匀称 ,形体 员 
小 而 不 纤巧 ,是 我 的 理想 建筑 ”。 这 庙 里 供奉 的 是 "人 性 ”。 
与 其 说 沈从文 在 湘西 发 现 了 他 的 理想 ,不 如 说 ,因为 他 对 自 
己 生 命根 基 与 生存 经 验 的 敏感 和 认同 ,使 他 在 故乡 不 断 发 现 
着 人 性 和 细节 。 这 一 次 的 重 返 生活 ,沈从文 超越 了 以 往 传奇 
中 风物 志 式 的 浅 表 性 ,对 整个 现实 的 理解 和 何 述 喷涌 而 出 ; 
正 是 对 世间 的 爱 章 和 丝 望 推动 着 这 条 叙述 的 河流 ,在 存在 的 
士 和 洗 中 冲 出 新 的 河床 。《 边 城 》 是 一 次 对 人 生 的 “ 观 "、 
“起 "“ 望 "的 全 面 逼 近 , 它 骨子里 的 先锋 性 也 被 一 代 代 读 者 
越 来 越 充分 地 体验 到 ,所 有 这 些 , 都 将 汇 人 人 类 整体 经 验 的 
河流 ,虽然 未 知 前 方 何 处 。 
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影响 中 国文 化 的 名 闭 
一 一 《四 志 同 堂 》 


被 崔 为 "人 民 艺 术 家 ”的 老 合 ,以 其 对 老 京城 的 细腻 掌 
所 ,号 尽 泵 昧 百 态 。 斯 人 斯 时 暂 已 远 去 ,成 为 史册 里 的 一 页 
陈 迹 ; 蔡 时 的 京城 这 大 记忆 ,今日 的 北平 背负 了 更 多 斑 驱 历 
史 , 翻 开 $ 四 人 世 同 堂 } , 老 会 北 您 重新 呼吸 当年 的 空气 。 

1944 年 万 ,老舍 根据 妻子 胡 邵 青 的 叙述 ,动笔 创作 了 一 
部 描写 沦 聊 区 人 民生 活 的 巨 着 杰作 一 一 《四 世 同 堂 ?》。 它 真 
实地 表现 了 沦陷 区 人 民 内 心 的 予 盾 , 恤 惑 ,区 有 生 偷 生 的 不 安 
和 坚决 反抗 的 决心 ,并 试图 以 文化 为 基点 寻找 原因 ,而 真正 
地 将 “沉淀 " 融 人 历史 。 

《四 纪 同 莹 /以 整个 抗战 的 历史 为 背景 ,以 一 个 不 见 经 传 
的 沦陷 了 的 小 胡同 为 对 类 ,倾吐 了 古都 人 民 的 亡国 之 痛 , 亡 
城 之 难 和 不 可 征服 的 民族 魂 。 作 为 交 学 家 ,老舍 严格 地 按照 
抗战 发 展 阶段 来 安排 自己 的 故事 顺序 ,没有 写 解 放 区 、 八 路 
军 、 新 四 军 , 而 是 将 目光 放 在 沦陷 区 的 普通 市 民 身 上 ,使 中 国 
传统 文化 在 他 们 身上 得 到 本 最 直接 、 最 真切 的 反映 ,从 市 有 
力 地 证 明了 中 华 民 族 的 强大 ,坚强 和 民族 自身 的 浩然 正气 。 

那么 《四 世 辐 党 是 怎样 体现 了 文化 沉 注 的 呢 ? 

自 先 ,四 志 同 堂 的 家 长 祁 老 人 . 祁 家 的 老 朋 友 常 等、 小 
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羊 陶 胡同 一 号 李 四 和 区 等 老人 都 是 中 国 旧 式 文化 的 代表 : 他 
们 是 中 国文 化 中 沉 演 的 最 入 的 那 部 分 ,他 们 的 思想 中 疙 有 
一 种 民族 的 曙 我 意识 衍 变 成 的 封闭 性 的 自 大 : 

“最 伟大 的 策 牲 是 忍 司 , 曲 伟大 的 忍 辟 便 是 预备 反 搞 
(老舍 博 ) 在 恕 无 可 如 的 情况 下 ,这 文化 中 沉 证 最 久 ,最 能 恺 
涌 的 人 也 会 愤怒 地 上 反抗 。 在 特殊 的 历史 背景 下 ,这 种 “沉淀 ” 

其 次 , 祁 珊 定 , 陈 野 求 这 两 个 既是 旧 文 化 的 负 据 者 ,又 是 
新 文化 的 追求 者 ,在 古 表 的 论 阶 中 经 受 了 残酷 的 心灵 炼狱 ， 
做 出 了 不 同 的 拨 择 。 他 们 代表 着 新 旧 文 化 交替 中 的 知识 分 
子 沉 证 中 较 新 的 部 分 : 

再 次 ,中 国文 化 中 俑 痢 雅 十 的 代表 钱 黑 吟 在 国难 当头 的 
危急 之 时 所 表现 出 的 抉 断 坚毅 ,有 力 地 证 明了 古老 民族 的 不 
可 扬 撼 和 古老 文化 的 厚积薄发 。 

如 有 果 倍 老舍 对 以 上 人 物 及 其 所 人 怀 现 欧 传 统 文 化 都 持 着 
一 种 肯定 态度 的 话 , 那 么 ,他 对 传统 文化 中 的 消极 因素 的 讽 
刺 和 挥 击 则 集中 在 鞋 晓 荷 种 瑞 二 身上. 

不 六 的 是 , 宰 , 冠 二 人 和 仍 为 文化 沉淀 的 一 部 分 , “因为 这 
文化 太 悠 和 久 、 太 古老 T 了 ,所 以 河津 也 就 特别 多 ,生出 许多 使 人 
担 优 的 东西 "历史 证 明 , 这 一 部 分 沉淀 归 会 被 抛弃 , 海 汰 ， 

在 读 k 四 世 同 党 的 过 程 中 ,我 们 心里 总 是 感到 震撼 。 这 
瑟 插 米 源 于 那 段 语 难 的 岁月 ,也 来 源 于 同根 的 文化 ,更 来 源 
于 这 历史 与 沉 泛 的 交融 。 

《四 世 同 蔚 是 一 部 民族 的 痛 史 、 愤 史 。 它 在 决心 自 食 于 
民族 积 弱 的 同时 ,又 无 时 无 刻 不 在 昭示 着 古老 民族 的 沾 然 正 
气 和 无 基 气 概 。 
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《四 志 同 堂 》 无 疑 是 老舍 长 篇 小 说 创作 中 的 重大 收 于 ,其 
所 取得 的 思想 与 艺术 成 就 主要 应 归功 于 作者 文化 视角 的 选 
择 上 。 小 说 在 抗 雹 大 的 时 代 育 景 下 ,对 中 国 传统 文化 中 的 家 
族 文 化 所 造成 的 国民 对 根 虱 进 行 了 皂 判 性 的 皮 思 ,而 月 这 种 
理性 的 肥 思 又 与 作者 情感 上 对 家 族 伦理 的 眷恋 之 情 相伴 随 。 
作者 理性 与 情感 上 不 同 的 审美 选择 又 决定 了 其 对 小 说 中 正 
反 人 人 物 不 同 的 审美 态度 ,这 生菜 种 程度 上 方面 增加 了 和 作品 
的 审美 效果 ,同时 又 带 来 了 一 定 的 艺术 局 限 。 

《四 所 园 党 ?以 抗战 时 期 北平 一 个 普通 的 小 羊 圈 胡 周作 
为 故 第 展开 的 具体 环境 ,以 几 个 家 性 众多 小 人 物 届 悦 ,悲惨 
的 经 历来 反 喘 北平 市 民 在 八 年 抗战 中 性 惑 .丛生 ,项 安 的 社 
会 心态 ,再现 他 们 在 国 破 家 亡 之 际 缓慢 .痛苦 而 又 艰难 的 觉 
柄 历程。 作品 次 刻 的 思想 意 蓝 表明 ,一 个 民族 的 兴 剖 存 产 ， 
不 羽 在 于 其 经 济 的 发 达 ,武器 的 先进 ,而 且 还 取决 于 该 民族 
普 忆 的 社会 心态 。 拥 有 几 和 王 年 灿烂 文明 的 大 国 为 什么 却 章 
受 日 林 人 的 侵 格 ,这 不 能 不 引起 包括 作者 在 内 的 知识 分 子 的 
深刻 反省 。 老 舍 继 承 了 鲁迅 改造 国民 灵 璃 的 五 四 传统 ,他 把 
造成 国人 性 格 情 弱 .要 衍 , 厂 且 偷 安 的 思想 根源 指向 传统 的 
北平 文化 ,而 整个 北平 文化 又 是 以 家 族 文化 为 基础 的 。 因 此 
落 舍 在 作品 中 便 集 中 地 审视 了 中 国 的 家 族 文化 ,对 其 消极 性 
因素 进行 了 理性 的 审视 与 批判 。 众 所 局 知 ,“ 家 ,在 中 国 是 礼 
教 的 堡垒。 而 这 个 堡垒 却 容 纳 了 包括 等 级 观念 .宗法 思想 、 
伦 肆 道德 .风俗 习惯 等 在 内 的 冢 族 文化 的 诸多 内 容 . 

四 捞 同 和 全 是 传统 中 国人 的 家 族 理 想 ,是 历来 为 人 们 所 党 
尚 的 家 许 横 尺 ,也 是 神 老 人 惟一 可 以 癌 他 人 夸 磷 的 资本 。 他 
尽 一 切 可 能 去 保持 这 个 条 许 的 圆满 , 量 受 别人 所 没有 的 天 伦 
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之 乐 ,因此 ,他 对 祁 瑞 宜 未 经 他 的 允许 而 放 走 老 二 感到 不 满 , 
对 瑞 宣 在 中 秋 节 日 驱逐 瑞 丰 不 以 为 然 ,对 儿子 因 受 日 本 人 的 
侮 硅 而 含 很 自杀 深 表 愤怒 ,对 孙女 被 饮 锋 夺 去 幼小 的 生命 义 
愤 填 腐 , 他 在 忍无可忍 之 际 终于 半 起 来 向 日 本 人 发 出 愤怒 的 
呐喊 ,然而 一 旦 抗战 结束 ,他 又 很 快 坪 掉 了 自己 所 人 遭 过 过 的 
苦难 ,对 他 的 重 孙 小 疾 子 说 ,“ 员 要 明 俩 能 活 下 去 , 打 技 不 打 
拭 的 ,有 什么 要 紧 ! 即使 我 死 了 ,你 也 得 活 到 我 这 把 年 纪 , 当 
你 那个 四 世 同 党 的 老 祖宗 。” 家族 文化 的 精神 重负 ,就 是 这 样 
一 代 一 代 流 阁下 来 的 。 作 品 各 诉 我 们 ,如 全 不 改变 中 国人 这 
种 多 子 多 福 的 文化 心态 ,打破 四 世 同 堂 式 的 家 庭 理 想 , 中 国 
人 不 论 怎 样 人 口 亿 多 ,也 不 管 体 格 如 何 健 壮 ,最 终 也 只 能 做 
党 无 意义 的 十 你 的 材料 与 看 客 。 
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新 丑 林 外 史 一 一 《4 围城》 


钱 钟 节 以 自己 的 努力 和 成 就 成 为 一 位 举世 鼎 目 的 学 者 。 
《 周 城 已 被 译 成 世界 上 多 种 文字 ,有 数 十 种 不 同 的 译文 版 本 
在 各 围 出 版 。 在 美国 ,由 于 夏 志清 的 推崇 ,不 少 人 以 钱 钟 蔬 
为 题 拉 写 博 十 论文 和 专著 。 法 国 的 西蒙 - 菜 斯 曾 说 : “如果 
把 诺 册 尔 文学 奖 授 予 中 国 作家 的 话 ,只 有 钱 钟 书 才能 当 之 天 
刁 “ 就 惩 这 部 惟一 的 长 篇 小 说 , 钱 钟 节 成 为 中 国 现代 文学 中 
小 说 大 师 级 人 物 。 

人 年 旋转 城 , 婚 寻 是 围城 , 冲 进 去 了 ,就 被 生存 的 种 种 烦 
恶 包 膨 。 钱 钟 书 以 他 酒 脱 山 默 的 文笔 , 述说 着 一 群 知 识 分 子 
的 快乐 与 哀 悉 。 他 的 深入 骨 甬 的 洞 见 、 通 达 超脱 的 二 存 知 丰 
足以 让 读者 晶 评 再 三 -《 围 城 》 昆 一 幅 柳 棚 如 牛 的 市 井 百 家 
疼 , 人 生 的 酸 猎 苦 后 千 般 滋 味 均 在 其 中 得 到 了 淋 注 尽 致 的 体 
现 、 钱 钟 书 先生 将 自己 的 语言 天 寺 并 人 极其 测 博 的 知识 ,再 
汝 加 上 些 讽 刺 主义 的 此 默 调料 ,以 一 书 而 定 江山 。 

钱 钟 节 , 字 默 存 , 号 醒 聚 ,江苏 无 锡 人 。1933 牛 于 清华 大 
学 外 国语 文系 毕业 后 ,在 上 海光 华 大 学 任教 、1935 年 与 杨 绛 
结婚 , 问 赴 英国 留学 。1937 年 毕业 于 英国 牛津 大 学 , 获 副 博 
二 学 位 ”又 赴 法 国 巴黎 大 学 进修 法 国文 学 。1938 年 秋 归 国 ， 
先后 任 昆明 西南 联 大 外 文系 教授 .湖南 蓝 有 国立 师范 学 院 英 
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文系 主任 。 

对 于 现代 青年 来 说 。 钱 钟 书 无 疑 是 一 个 这 一 般 神 秘 和 而 
富 于 魅力 的 人 物 。 他 的 照相 机 式 的 记忆 力 , 融 贯 中 西 古今 的 
博识 , 涌 肖 不 绝 的 口才 , 注 泊 宁静 、 毁 蕉 不 惊 的 人 格 , 使 得 这 
位 大 师 极 富 传奇 色彩 ,风靡 海内 外 。 有 外 国 记 者 如 是 说 ,* 来 
到 中 国 ,有 两 个 愿望 :一 是 看 看 万 里 长 城 , 二 是 见 见 钱 钟 书 ”。 
简直 把 他 看 做 了 中 国文 化 的 “奇迹 " 与 象征 。 

《围城 ?是 钱 钟 书 在 小 说 创作 中 的 代表 作 , 书 中 的 智慧 是 
像 溪 流 一 样 轻松 流 消 的 ,然而 据 钱 钟 书 先生 的 回忆 ,这 本 写 
作 了 整整 两 年 的 小 说 , 却 是 “ 锁 铁 积累 "而 成 。 

钱 钟 书 先生 学 贯 中 西 ,在 学 术 上 的 成 就 有 目 共 赌 ,他 的 
《 管 锥 编 ) 《 谈 艺 录 》 等 著作 , 融 贯 中 西 理 论 ,对 中 国 古典 文 
学 多 有 新 解 ,不 愧 为 一 代 宗师 。 

在 文字 越 来 越 沉重 的 今天 ,《 围城 》 让 人 轻松 地 叹服 。 

《围城 》 的 讽刺 是 犀利 而 一 针 兄 血 的 ,比如 说 汪 远 厚 的 粳 
糕 之 圳 站 趣 地 死去 ,比如 瀣 渐 限 中 的 法 国 和 安南 警察 ,比如 
妨 妇 们 剑 孕 和 不 怀孕 时 肚子 中 力 饭 和 受气 的 容积 各 占 的 比 
例 , 钱 钟 书 的 笔法 是 细 及 的 ,其 于 有 时 隐隐 透 着 感伤 一 一 去 
三 闻 大 学 的 途中 , 辛 , 鸿 两 人 在 甲板 上 闲聊 , 辛 媚 提起 在 苏 小 
姐 的 婚礼 上 看 见 唐 晓 甘 , 但 并 没 向 她 提 及 鸿 渐 , 钱 钟 书 描述 
鸿 渐 的 心情 时 感慨 “好像 黑 茫 范 的 海上 ,两 只 船 交 销 而 过 ， 
灯光 闪烁 处 ,看 见 对 面 船上 的 正 是 自己 朝 因 幕 想 的 面孔 ,但 
还 没 等 呼喊 , 船 已 经 走 远 了 。? 

说 《围城 》 是 婚姻 也 好 ,是 人 生 也 轻 , 钱 钟 书 将 一 切 妇 结 
为 鸿 渐 家 的 那 只 老 钟 , 刻 打 着 迟到 的 钟点 ,淡然 地 看 着 斌 上 
的 离 和 。 
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